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Quando falo de aspectos formais, falo 
sobretudo de uma idéia. Com isso me refiro 
não apenas à materialização do trabalho, mas à 




De saída, uma pergunta: como, eventualmente, a arte brasifeira de vanguarda reagiu - em 
termos estéticos e ideológicos - frente às contradições culturais dos ditos "anos de chumbo" 
do regime militar? Partindo dessa questão inicial, esta tese procurou desenvolver todo o 
tempo a idéia de que não é ausente de sentidos históricos a notável coincidência cronológica 
que existe entre os primeiros anos de vigência do Ato Institucional n° 05 (c. 1969-1973) e o 
surgimento de uma produção artística conceituai ou conceitualista, ela mesma voltada a 
problematizar a relação entre arte e realidade - aí incluídas, claro, tanto a "realidade" 
fenoménica quanto a social. Assim, buscando caracterizar as principais intenções estético-
ideológicas do conceitualismo no Brasil e visando a interpretação conjunta daquilo a que o 
crítico Frederico Morais batizou, já na época, de "contra-arte" ou "arte de guerrilha", esta 
pesquisa optou pela análise de algumas obras-chave dos artistas Antonio Manuel, Cildo 
Meireles e Artur Barrio. 
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ABSTRACT 
In the first place, one asks: how, eventually, the vanguard Brazilian art reacted - in aesthetic 
and ideological terms - to worse years of military regime? In this way, this thesis bet in 
notable chronological coincidence that exists between first years of Institucional Act n° 05 (c. 
1969-1973) and appearance of a conceptual or conceptualist artistic production inclined to 
discuss the relation between art and reality. Thus, this thesis intended to characterize the 
main aesthetic-ideological intentions of conceitualism in Brazil through analysis of exemplary 
works of the artists Antonio Manuel, Cildo Meireles and Artur Barrio. For this, the research 
interpreted some vanguard actions realized in the context of "counter-art" or "guerrilla art", 
according to expressions of art critic Frederico Morais. 
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É bem sabido: no Brasil dos anos 60, a arte de vanguarda formou-se 
basicamente na junção entre uma postura experimental e uma 
preocupação ideológica. Sobretudo depois do golpe militar de 1964, os 
artistas, como dizia Ferreira Gullar, "voltaram a opinar" sobre os problemas 
do mundo social, mas sem abandonar a idéia de uma revolução 
permanente, tanto estética quanto comportamental. O resultado, 
conhecemos, foi a ampliação das questões fenomenológicas do 
neoconcretismo em direção ao criticismo das novas figurações, da pop art 
e do "objeto", seguida de perto pelo "programa ambiental" de uma arte 
utópica, participativa e tropicalista, como no caso exemplar de Hélio 
Oiticica. Na seqüência dos fatos, no entanto, com o acirramento da 
repressão política graças à promulgação do Ato Institucional n° 5 - o AI-5, 
de dezembro de 1968 - , teve início um novo período na produção cultural 
brasileira, um período marcado pelo medo, pelas metáforas e, no nosso 
caso, pela rearticulação - aflitiva, eu diria, para não dizer agónica mesmo -
da própria idéia de "vanguarda". 
Diante disso, é possível dizer que esta tese nasceu de uma 
curiosidade inicial bem ampla e que poderia ser resumida na seguinte 
pergunta: como, eventualmente, a vanguarda brasileira reagiu - em 
termos estéticos e ideológicos - frente às contradições culturais dos 
primeiros anos do AI-5? Trabalhando nesse sentido, busquei interpretar os 
principais vetores que estiveram presentes na relação entre arte e política 
no período. Como constatação mais genérica, procurei desenvolver todo o 
tempo a idéia de que não é ausente de sentidos históricos a notável 
coincidência cronológica que existe entre os primeiros anos de vigência do 
AI-5 (c. 1969-1973) e o surgimento de uma produção artística conceituai, 
ou como prefiro, conceitualista. 
Assim, com vistas a caracterizar as principais intenções estético-
ideológicas do conceitualismo no Brasil, optei por interpretar uma série de 
obras realizadas no contexto daquilo a que o crítico Frederico Morais 
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batizou, já na época, de "contra-arte" ou "arte de guerrilha". Com essas 
expressões, como veremos, o crítico pretendeu descrever a postura 
combativa de uma nova geração de jovens artistas cariocas ou residentes 
no Rio de Janeiro: a dita "geração AI-5", então composta por nomes como 
Antonio Manuel, Artur Barrio, Cildo Meireles, Luiz Alphonsus, Guilherme 
Vaz e Thereza Simões, entre outros. 
Por questões metodológicas, optei pela análise de obras individuais 
que fossem representativas da idéia de "arte de guerrilha" no Brasil. A 
partir daí, procurei evitar tanto as grandes generalizações históricas com 
seus vôos abrangentes mas desfocados, quanto as análises de cunho 
"institucional" que via de regra descrevem um mundo da arte descolado 
das especificidades das linguagens. A idéia, portanto, é muito simples e 
consiste em extrair alguns sentidos - estéticos e históricos - das próprias 
obras, e não aproveitá-las como meros receptáculos de interpretações a 
priori, o que certamente não exclui, por outro lado, a relação dos sentidos 
das obras com outras formas discursivas. A esse respeito, aliás, gostaria de 
mencionar o texto Padrões de intenção: a explicação histórica dos quadros, 
importante livro do historiador da arte Michael Baxandall que advoga uma 
espécie de história cultural da arte a partir da análise de obras específicas. 
Com esse livro, confesso que aprendi um pouco mais sobre a capacidade 
que uma única obra de arte possui de sintetizar os debates de seu próprio 
tempo; o que no final das contas nos confirma de uma vez a importância 
inclusive metodológica de enredar o fio histórico da arte na trama de 
outros tantos fios da vida cultural. Assim, como Baxandall, busquei situar 
as obras de arte em função da agenda cultural de seu tempo de produção, 
para daí inferir as prováveis motivações que eventualmente levaram o 
artista a dar - justamente - aquela forma àquela obra. Além disso, quanto 
à análise das obras, procurei igualmente estender com razoável liberdade 
os princípios "metodológicos" já por mim propostos num artigo que 
recentemente publiquei na revista Estudos Históricos1. Naquela 
oportunidade, em síntese, defendi duas questões principais: primeiro, que 
a obra de arte entendida como objeto histórico é composta de três 
dimensões fundamentais, a saber, a dimensão formal, a semântica e a 
1 FREITAS, Artur. História e imagem artística: por uma abordagem tríplice. Estudos Históricos 
- Revista da Fundação Getúlio Vargas (Dossiê "História e Imagem"), Rio de Janeiro, n° 34, 
julho-dezembro de 2004. 
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social; e, segundo, que cada pesquisador deve privilegiar a dimensão que 
mais se adapte ao problema de pesquisa, ao objeto de análise ou à 
formação especializada de cada um. 
Deste modo, em termos gerais, e muito por conta da "metodologia" 
adotada, decidi fazer da análise de cada obra um capítulo independente da 
tese. A escolha das obras e respectivos artistas, como não podia deixar de 
ser, guiou-se por certos critérios que agora enumero: (1) obras de 
vanguarda que sintetizassem posturas fortes frente ao contexto brasileiro; 
(2) obras feitas nos primeiros anos de vigência do AI-5 (c. 1969-1973) e 
que de algum modo respondessem às premências históricas do período; 
(3) obras de artistas então atuantes no Brasil, o que evidentemente exclui 
as de artistas que foram morar no exterior; e (4) obras que fossem 
representativas em termos geracionais e que portanto permitissem 
referências diretas à dita "contra-arte". Em face desses critérios, optei, 
enfim, por trabalhar com apenas três artistas que no meu entender 
resumiram as diretrizes mais importantes dessa geração de vanguarda: os 
jovens Antonio Manuel, Artur Barrio e Cildo Meireles. 
Antes das análises, contudo, resolvi esclarecer ao leitor algumas das 
noções-chave que constam no título da tese e que talvez possam auxiliar -
assim espero - na compreensão do todo. Para tanto, escrevi, de saída, 
uma espécie de "capítulo introdutório", digamos assim, que se encontra 
dividido em três tópicos essenciais. No primeiro deles, situado logo abaixo, 
procurei apresentar rapidamente a noção de "contra-arte", posicionando-a 
sobretudo em função de seu principal criador e difusor, o crítico Frederico 
Morais. No segundo tópico, intitulado "Vanguarda e conceitualismo", 
propus uma ligeira digressão em torno das noções históricas de vanguarda 
e neovanguarda, seguida da necessária distinção entre uma arte conceituai 
"analítica", de matriz anglo-americana, e uma arte conceituai "ampliada", a 
que denominei "conceitualismo". No último tópico, por fim, procurei 
esclarecer tanto o fundamento ideológico quanto a circunscrição latino-
americana da idéia de "arte de guerrilha", enfatizando, dentro do possível, 
os principais aspectos contextuáis e historiográficos dessa forma de 
"conceitualismo ideológico" no caso brasileiro. 
Na seqüência, ao longo da tese, busquei associar, para cada obra 
escolhida, ao menos um conceito-chave que, a meu ver, constituísse uma 
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faceta possível da "arte de guerrilha" no Brasil. No total foram identificados 
cinco conceitos de análise: a alegoria da violência, o uso da palavra, a 
efemeridade, o corpo e o circuito - muito embora eu não tenha restringido 
as análises unicamente a esses conceitos, assim como também não me 
abstive de evocar o eventual cruzamento entre eles quando isso se 
mostrou necessário. No primeiro capítulo, associei a obra "Projeto Coca-
Cola", de Cildo Meireles, que é parte da conhecida série "Inserções em 
Circuitos Ideológicos", à noção de "circuito". No capítulo seguinte, foi o 
conceito de "efêmero" ou de "efemeridade" que particularmente me 
interessou na interpretação das "Trouxas Ensangüentadas", de Artur 
Barrio. No terceiro capítulo, foi a partir da questão da "palavra", ou melhor, 
do trânsito social das palavras, que analisei a obra "De 0 às 24 Horas", de 
Antonio Manuel. Já no quarto capítulo, analisei a ação "Tiradentes: Totem-
Monumento ao Preso Político", de Cildo Meireles, em função da "violência" 
como alegoria política possível. E, por fim, no quinto e último capítulo, 
busquei explorar "O Corpo é a Obra", de Antonio Manuel, em sua 
associação evidente à noção libertária de "corpo". Na conclusão, além de 
retomar, de modo esquemático, as principais questões e limites da "arte de 
guerrilha", apontei ainda a ação "4 Dias e 4 Noites", de Artur Barrio, como 
uma espécie de epílogo possível das possibilidades das vanguardas naquele 
momento. 
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I . C o n t r a - a r t e 
Na arte conceituai brasileira, tão ligada à 
sensualidade, aos limites do corpo e do prazer, 
é impossível não pensar em sedução; mas há 
também aspectos políticos que são raros na 
arte de outras partes do mundo - Cildo 
Meireles2. 
O que é, foi ou pode ser, afinal, uma "contra-arte"? Contra o que ela 
eventualmente se posiciona e por quê? Contra si própria, autofágica, ou 
contra as agruras do mundo, sempre atuais? Sua negação é definidora ou 
seria a própria negatividade, como dizia Adorno, uma de suas tantas 
definições? Tal noção, enfim, mais importante, como veremos, em termos 
históricos que em termos de rigor conceituai, tem não obstante a sua 
própria história. 
Vamos por partes. 
Logo no início do ano, já nos primeiros dias de janeiro de 1970, o 
crítico de arte Frederico Morais passou em retrospectiva o ano de 1969 e, 
com um notável esforço de síntese, destacou, no cenário artístico nacional, 
a "realização de uma série de trabalhos que" - segundo ele - "colocaram a 
arte brasileira em novo e significativo estágio cultural"3. Note-se, antes de 
tudo, que na raiz desse argumento, em conformidade com o imaginário 
político dos anos 60, havia um entendimento, digamos, "etapista" do 
tempo e da história, uma espécie de certeza "revolucionária" que parecia 
delegar a cada novo gesto uma feição definitiva, basicamente voltada à 
fundação de novos "estágios" da experiência humana. Eram tempos 
difíceis, de fato, mas por isso mesmo utópicos e libertários. Vivia-se ainda, 
2 MEIRELES, Cildo. Entrevista a Gerardo Mosquera. In: HERKENHOFF, Paulo (et alii). Cildo 
Meireles. São Paulo: Cosac & Naify, 2000, p. 28. 
3 MORAIS, Frederico. Revisão / 69-2: a nova cartilha. Diário de Notícias, Rio de Janeiro, 06 
jan. 1970. Grifos meus. 
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em larga perspectiva, o emblema comportamental de 1968, acrescido da 
vigência, no caso brasileiro, de uma ditadura militar. Ao golpe de Estado de 
1964, liderado pelas forças armadas, o governo autoritário adicionou, em 
13 de dezembro de 1968, o fatídico Ato Institucional n° 05, o AI-5, espécie 
de "golpe dentro do golpe" que instalou em definitivo, até os tempos da 
abertura, a repressão de direita no país4. Marcados pela coerção política, os 
"anos de chumbo", como foram chamados, asseguraram o fim dos 
movimentos de massa - especialmente o movimento estudantil - e 
consolidaram a euforia do dito "milagre brasileiro", conhecido período de 
desenvolvimento econômico nacional que avançou até o início dos anos 
705. As altas taxas de crescimento industrial, o capitalismo dependente e o 
ufanismo classe-média corriam lado a lado ao reino do terror, este 
marcado pelo fim das liberdades civis, o controle da imprensa, as prisões 
políticas, a tortura e a morte. No território das contradições, portanto, tudo 
ganhava ou arriscava ganhar uma densidade histórica extraordinária, e a 
idéia de revolução, marcada num horizonte cada vez mais urgente ou 
longínquo, ainda permeava muito do que restava dos debates culturais, 
embora sob outra chave. Pois antes, entre 1964 e 1968, como notou 
Roberto Schwarz, os governos militares, então voltados para outras 
preocupações, curiosamente permitiram a circulação pública de uma 
produção cultural de esquerda ou esquerdizante5. Ao passo que agora, de 
4 Ao fim de 1968, acuado pelos militares radicais, o presidente Arthur da Costa e Silva levou o 
projeto do AI-5 à votação extraordinária. Com vinte e dois votos a um, o Ato passou a 
vigorar, previsto inicialmente para durar apenas oito ou noves meses, mas com vigência 
efetiva de mais de uma década. IMo plano político, o AI-5 deu plenos poderes ao Executivo, 
viabilizou o fechamento do Congresso, permitiu a intervenção nos Estados e Municípios, 
admitiu a suspensão dos direitos políticos de qualquer um, legitimou a cassação de mandatos 
e suspendeu o direito ao habeas corpus. Durante os próximos dez anos, 6 senadores, 110 
deputados federais e 161 estaduais, 22 prefeitos e 22 vereadores foram cassados, num 
universo de mais de 1.600 cidadãos punidos. No campo da produção cultural, a ação da 
censura foi igualmente nefasta: 500 filmes, 450 peças de teatro, 200 livros, 100 revistas, 500 
letras de música, dezenas de programas de rádio, uma dúzia de capítulos e sinopses de 
telenovela - todos total ou parcialmente vetados. Para mais informações, cf. D'ARAÚJO, Maria 
Celina e SOARES, Gláucio (orgs). 21 anos de regime militar: balanços e perspectivas. Rio de 
Janeiro: FGV, 1994; SKIDMORE, Thomas. Brasil: de Castelo a Tancredo (1964-1985). Rio de 
Janeiro: Paz e Terra, 1990; e VENTURA, Zuenir. 1968: o ano que não terminou. Rio de 
Janeiro: Nova Fronteira, 1988. 
5 Entre 1968 e 1973, o Brasil passou por uma fase de grande expansão do crescimento 
industrial que ficou conhecida por "milagre brasileiro". Com uma política intervencionista, o 
Estado abriu a economia brasileira às relações internacionais, substituiu o combate à inflação 
pela aceleração do crescimento e estimulou a produção oligopolista, sobretudo no setor de 
bens de consumo duráveis. Para o assunto, sugiro: SINGER, Paul. As contradições do milagre. 
In: KRISCHKE, Paulo J (org). Brasil: do "milagre" à "abertura". São Paulo: Cortez, 1982; e 
MENDONÇA, Sônia. Um modelo perverso. In: . A industrialização brasileira, São Paulo: 
Moderna, 1995. 
6 Em conhecido ensaio de 1969, Roberto Schwarz constatou que "apesar da ditadura da 
direita, há relativa hegemonia cultural da esquerda no país", e chamou de "anomalia" a este 
que seria "o traço mais visível do panorama cultural brasileiro entre 64 e 69". SCHWARZ, 
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1969 em diante, a repressão policial à cultura e a prática constante da 
censura vieram alterar esse quadro e impor novas formas de reações, que 
variaram do silêncio às metáforas, passando pelo hermetismo, a 
contracultura e o exílio. Pouco afeitas às fórmulas do engajamento político 
tradicional, ligado ao uso da palavra, as artes plásticas, sobretudo em suas 
frações de vanguarda, acabaram por aproximar, ao longo dos anos 60, dois 
propósitos nem sempre conciliáveis: de um lado, a condição estética 
"avançada", voltada aos desdobramentos críticos da história da arte 
recente, e de outro, a apreensão mais ampla da experiência social. Do 
neoconcretismo à Nova Objetividade, para ficar em exemplos fortes, os 
"avanços" de uma arte objetual, ambiental e participativa, bem definidos 
na figura-síntese de Hélio Oiticica, não se deixaram afastar das questões 
mais amplas da liberdade, do subdesenvolvimento e da antropofagia 
cultural. Entretanto, face ao império do arbítrio inaugurado pelo AI-5, a 
revisão das estratégias de esquerda correu paralela à redefinição do 
projeto de uma vanguarda que se pretendia "nacional". A arte, assim 
pareceu a princípio, começou a deslizar num processo de desagregação 
coletiva, para dizer de algum modo, e o recurso poético às questões do 
objeto, das novas figurações e da pop art, como então se entendia, 
também pareceu saturado. 1969, enfim, foi um ano tenso, complicado, 
permeado pelo medo e repleto de confrontos mais ou menos abertos com 
as forças da repressão. Com a marca da conjuntura sobre os ombros, 
portanto, não estava bem certo que espécie de arte poderia surgir de um 
colapso político como aquele, sequer se haveria mesmo relação entre uma 
coisa e outra. Pois o fato, voltemos ao ponto, é que não foi senão sobre 
esse exato contexto que Frederico Morais apontou, com a certeza das 
decisões históricas, a existência, imagine-se, de um "novo estágio cultural" 
na arte brasileira - um "estágio" a que nomeou, muito simplesmente, 
como "contra-arte", ou ainda, como "arte de guerrilha"7. 
Dinâmico, irreverente e sensível às urgências dos novos tempos, 
Frederico Morais foi talvez o maior exemplo brasileiro do que à época se 
chamava ou se queria chamar de "nova crítica". Com tal expressão, àquela 
altura, pretendia-se descrever uma crítica atuante, claro, mas não no 
Roberto. Cultura e política: 1964-1969. In: O pai de família. Rio de Janeiro: Paz e 
Terra, 1978, p. 62. 
7 MORAIS, Frederico. Revisão / 69-2: a nova cartilha. Op. cit. 
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sentido convencional, de mero discernimento entre a boa e a má arte, 
como se ao crítico bastasse a pura e simples autoridade de publicar seus 
juízos privados e pronto; ao contrário, mediante a superação das imagens 
do crítico juiz ou censor, almejava-se uma crítica efetivamente 
transformadora, ativista e propositora de novas atitudes criativas. Ou como 
defendeu o próprio Frederico Morais, pretendia-se, isso sim, uma crítica 
que fosse ela mesma criadora e que portanto agisse, por assim dizer, do 
lado de dentro da arte, em parceria direta com os artistas8. 
Mineiro de nascimento, Frederico mudou-se para o Rio de Janeiro em 
1966, aos 30 anos de idade, e logo se tornou um dos maiores defensores 
da vanguarda brasileira - ou melhor, de certa vanguarda, como veremos 
adiante. De 1968 a 1971, o crítico esteve diretamente envolvido com os 
principais eventos de vanguarda do país, da Nova Objetividade ao Salão da 
Bússola, e chegou a organizar ele mesmo algumas das mais importantes 
ações coletivas da arte brasileira, como Arte no Aterro, os Domingos da 
Criação e a emblemática Do Corpo à Terra. Nesse meio tempo - e não só 
nele - escreveu muito, verborragicamente, sobretudo na coluna de artes 
que manteve com regularidade no jornal Diário de Notícias. Em muitos de 
seus textos, lançou teses polêmicas, certamente, mas não raro generosas 
e politizadas, quase sempre urgentes e via de regra comprometidas com 
um sentido apurado de atualidade. Participou de debates, não abriu 
concessões e por isso mesmo não criou poucos atritos; catalizou 
tendências, forçou tipologias e mais que tudo arregimentou a sua volta 
artistas e posturas. Frederico Morais, em suma, foi um típico crítico 
militante - um propulsor de idéias e um engenhoso inventor de seu 
tempo9. 
8 Idem. Crítica e críticos. CAM - Galeria de Arte Moderna, Rio de Janeiro, n° 23, 1970. 
9 Foi a crítica e historiadora da arte Aracy Amaral que, em 1973, a partir de uma conhecida 
tipologia de Michel Ragon, viu em Frederico Morais uma espécie de "crítico militante". 
AMARAL, Aracy. Frederico Morais: da crítica militante à criação. Frederico Morais - Áudio 
Visuais, Museu de Arte Moderna, São Paulo, 12 a 23 jun. 1973, p. 01. Catálogo de exposição. 
Para Ragon, existiriam pelo menos quatro tipos de críticos de arte. O crítico passivo ou voyer, 
que simplesmente registra os dados da atualidade artística. O crítico-juiz, que julga e separa a 
arte boa da ruim. O crítico teórico, que conceitua a produção artística e cria sistemas de 
interpretação e classificação. E, por fim, o crítico militante, "companheiro de lutas de um clã e 
até líder de grupo que só tem olhos para uma única Chimène que lhe é tanto mais cara 
quanto representa por vezes o produto de sua imaginação". RAGON, Michel. Da crítica 
considerada como uma criação. Prefácio de RESTANY, Pierre. Os novos realistas. São Paulo: 
Perspectiva, 1979, p. 12. 
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Vista nesse contexto, a "contra-arte", assim como a idéia de "arte de 
guerrilha", foi talvez a mais importante das tantas ficções estético-
ideológicas de Frederico Morais. Com ela, a militância do crítico fez da 
"teoria" um instrumento legítimo não apenas de avaliação de um tempo 
como sobretudo de intervenção direta sobre ele. Em termos amplos, não 
há segredos, o crítico, com essa ficção, opunha-se abertamente às 
alienações do "milagre brasileiro" e do imperialismo tecnológico de 
primeiro-mundo, e propunha em seu lugar a desrepressão total - política e 
fenomenológica - do sujeito, sobretudo do sujeito "brasileiro", que deveria 
valer-se do improviso e da precariedade para afirmar a sua oposição ao 
mundo, às instituições e à própria definição de arte. Tais idéias, contudo, e 
isso é importante, surgiram, veremos todo o tempo, do embate direto com 
as obras e ações de alguns artistas, o que significa que o suporte 
ideológico dessas questões em muito teve origem na estrutura mesma das 
respostas artísticas a que o crítico teve acesso naqueles tempos. "Contra-
arte", em resumo, foi um dos tantos modos com que Frederico se referiu 
às obras - ou "contra-obras" - de um conjunto heterogêneo de artistas 
muito jovens, altamente experimentais e forjados a ferro e fogo no calor 
daqueles anos - artistas, enfim, como Cildo Meireles, Artur Barrio, Antonio 
Manuel, Guilherme Vaz, Thereza Simões e Luiz Alphonsus, todos na casa 
dos vinte anos e filhos legítimos do AI-5. 
A respeito deles, escreveu Frederico: 
Trata-se de algo novo que a título precário denomino de contra-arte. Porque não 
se trata mais de manifestações antiartísticas, de contestação à arte, de 
anticarreira. É algo que está além ou acima. A maneira destes artistas atuar faz 
lembrar a dos guerrilheiros - imprevistamente, com rapidez e senso de 
oportunidade, muitas vezes com risco total, já que hoje o artista perdeu suas 
imunidades. Por isso chamei o conjunto destas manifestações de arte-guerrilha. 
Tendo em vista também que "avant-garde" (bucha de canhão) é um termo de 
guerra convencional, os trabalhos [desses artistas] situam-se além da 
vanguarda e dos vanguardismos, que estes já estão nos salões e galerias. 
Recuperados. Não sendo arte, têm contudo implicações com a arte - trata-se de 
uma situação limite, uma espécie de corda-bamba. Qualquer queda é fatal. Mas 
é preciso ir em frente - enfrentar a grande nebulosa. Impossível castrar-se por 
receio à condenação e ao desconhecido. Algo novo está por estourar. É como se 
tudo tivesse voltado ao zero10. 
10 MORAIS, Frederico. Revisão / 69-2: a nova cartilha. Op. cit. 
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Mais voluntarioso que descritivo, o diagnóstico do crítico foi enfático e 
destacou o ineditismo - a principio radical - daqueles artistas. Entre 
afirmações e negações taxativas, como que a confirmar o espanto de quem 
vê o surgimento de um novo mundo, o argumento de Frederico 
basicamente limitou-se a destacar as especificidades da então novíssima 
geração. Condenou-se, acima de tudo, qualquer forma de petrificação dos 
juízos ou, por analogia, de institucionalização da arte, ainda que de 
vanguarda, o que de certa forma pôs a "contra-arte" no avesso de toda 
arte "recuperada", ou seja, de toda arte ausente de riscos e eventualmente 
adequada às vigências do mercado ou dos salões. 
Opondo-se, portanto, a um sentido institucionalizado de avant-garde 
- tido como "um termo de guerra convencional" - Frederico Morais, ele 
mesmo um crítico de vanguarda, associou a imagem do contra-artista à do 
guerrilheiro. Com essa associação, além do evidente intercâmbio entre 
sentidos políticos e estéticos, ao qual voltarei adiante, o crítico demarcou 
ainda o que imaginava ser uma importante diferença entre "vanguarda" e 
"contra-arte". Mas sim: se digo "imaginava" é porque, como vejo, a "arte 
de guerrilha" não chegou mesmo a trafegar em nenhum lugar "além da 
vanguarda e dos vanguardismos", como disse o crítico. Tratava-se, na 
verdade, de uma disputa interna à própria idéia genérica - mas sempre 
política - de "vanguarda". Assim, opondo-se, como veremos, a um sentido 
localizado de vanguardismo, ali representado tanto pelas convenções de 
uma arte entrincheirada nas regras dos salões e galerias quanto nos clichês 
das figurações pop-políticas, a "contra-arte", por seu turno, constituiu-se 
ela mesma numa vanguarda igualmente localizada, dita conceituai, ou 
como prefiro chamá-la, conceitualista. 
I I . V a n g u a r d a e c o n c e i t u a l i s m o 
No dia 09 de maio de 1970, em referência ao evento Do Corpo à 
Terra organizado há poucos dias por Frederico Morais em Belo Horizonte, o 
crítico Francisco Bittencourt publicou no Jornal do Brasil uma espécie de 
apresentação genérica dos novíssimos artistas "guerrilheiros", ali batizados 
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como a "geração tranca-ruas"11. Ao fim do texto, Bittencourt deu a palavra 
a Frederico, "que é, queiram ou não, quem põe o movimento em teoria"12: 
O que chamei, em artigos, de contra-arte, obviamente tem sua contrapartida 
numa contracultura e numa contra-história. Uma arte e uma história marginais, 
que não se constituíram com ismos, estilos, que não se deixaram cristalizar em 
fórmulas para consumo doméstico nos manuais escolares. Vanguarda não é 
atualização de materiais, não é arte tecnológica e coisas tais. É um 
comportamento, um modo de encarar as coisas, os homens e os materiais, é 
uma atitude definida diante do mundo. É a transformação permanente. É o 
precário como norma, a luta como processo de vida. Não estamos preocupados 
em concluir, terminar, em dar exemplos. Em fazer história - ismos. A 
vanguarda pode ser retaguarda - depende dos objetivos a serem alcançados13. 
Como se vê, e agora fica mais claro, não se tratava propriamente de 
defender uma oposição rígida entre "vanguarda" e "contra-arte", mas sim 
de esclarecer de que modo a segunda se deixava circunscrever pela 
primeira. Na "contra-arte", dizia Frederico, a "vanguarda" não pretendia o 
desdobramento dos "ismos" históricos e seus "estilos", como se fosse uma 
simples "retaguarda" a diluir a história da arte dos "manuais escolares". Ao 
contrário, a "vanguarda", dizia ele, a "vanguarda" que realmente 
importava, aquela que o crítico defendia e via nascer sob seus olhos num 
país de terceiro-mundo, era em verdade, mais que uma forma de 
renovação dos estilos, uma "forma de comportamento", "uma atitude 
definida diante do mundo" ou ainda a própria "luta" entendida "como 
processo de vida". 
Note-se, de passagem, que ao contrapor duas "vanguardas" 
possíveis, sendo uma, digamos assim, "estilizada", e outra, 
"comportamental", Frederico forçou uma dicotomía que em boa medida 
não só dialogava com muitos aspectos da mundialização das novas 
vanguardas, típica dos anos 60, como inclusive remontava à própria 
estrutura bipartida da arte moderna. 
Permitam-me a digressão. 
11 BITTENCOURT, Francisco. A geração tranca-ruas. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 09 maio 
1970. 
12 Idem, ibidem. 
13 Frederico Morais apud: Idem, ibidem. 
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H.a. Vanguardas 
Comecemos com a pergunta: por que "estrutura bipartida"? Segundo 
Jacques Rancière, ao fazer "da arte uma forma autônoma da vida", a 
"modernidade" acabou por confirmar - simultaneamente - tanto a 
condição de "autonomia da arte" quanto a sua identificação com o 
"processo de auto-formação da vida" - o que, ao fim e ao cabo, levou a 
duas posturas históricas distintas, embora complementares14. De um lado, 
prosseguiu Rancière, temos a "modernidade simplesmente identificada à 
autonomia da arte", ou seja, "uma revolução 'anti-mimética'", em tudo 
"idêntica à conquista da forma pura, enfim nua, da arte"15. Enquanto de 
outro, temos a postura que valoriza a "determinação da arte" como "auto-
formação da vida", quer dizer, como "um modo específico de habitação do 
mundo sensível que deve ser desenvolvido pela 'educação estética' para 
formar homens capazes de viver numa comunidade política livre"16. 
Trocando em miúdos: Rancière teve o mérito de afirmar, em detrimento de 
toda polêmica modernista, que a arte moderna teve desde sempre não um, 
mas dois motores históricos: um movido à base da autonomia da arte, e 
outro, no contrapelo, à base da negação da autonomia e da conseqüente 
fusão entre arte e vida. 
Oriundo do vocabulário militar, o sentido estético de "vanguarda", 
entendido como uma espécie de radicalização da própria modernidade, não 
implica necessariamente numa paixão pelo presente, mas sobretudo numa 
antecipação do futuro, ou como afirmou Antoine Compagnon, numa 
"vontade de ser avançado em relação a seu tempo"17. O projeto 
14 RANCIÈRE, Jacques. A partilha do sensível: estética e política. São Paulo: EXO / Ed. 34, 
2005 [2000], pp. 37-38. Grifos do próprio Rancière. 
15 Idem, ibidem, p. 38. 
16 Idem, ibidem, p. 39. A esse respeito, veja-se também o meu FREITAS, Artur. O sensível 
partilhado: estética e política em Jacques Rancière. História: Questões e Debates, Curitiba, n° 
43, 2007. 
17 COMPAGNON, Antoine. Os cinco paradoxos da modernidade. Belo Horizonte: Editora da 
UFMG, 1996 [1990], p. 38. O termo "vanguarda" - do francês avant-garde, "guarda 
avançada" - originou-se por volta dos anos 1830, inicialmente empregado dentro do círculo 
republicano parisiense no sentido militar de "parte dianteira do exército". Na seqüência, por 
conta do saint-simonista Émile Barrault, o termo popularizou-se na terminologia dos 
socialismos utópicos. O sentido político de "vanguarda", designando agora o progressismo 
comunista, foi se consolidando com Gabriel Laverdant, discípulo de Charles Fourier, e em 
seguida com Pierre Proudhon. Da Revolução de 1848 em diante, o termo consolidou-se em 
definitivo no vocabulário político, referindo-se tanto à extrema esquerda quanto à extrema 
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vanguardista, assim sendo, é sempre prospectivo, revolucionário e 
pretende a transformação de um dado estado de coisas, muito embora as 
estratégias possam eventualmente variar a cada caso. Para Compagnon, 
por exemplo, e em conformidade com Jacques Rancière, existem pelo 
menos "duas vanguardas", ou melhor, duas diferentes estratégias artísticas 
voltadas à transformação do real: uma que quer "utilizar a arte para mudar 
o mundo", e outra que quer "mudar a arte, estimando que o mundo a 
seguirá"18. Como se vê, há em ambas uma profunda divergência a respeito 
dos eventuais fundamentos políticos da experiência estética. No primeiro 
caso, espera-se que a arte, permeável à dimensão heterônoma da vida, 
esteja por isso mesmo voltada à intervenção direta sobre a realidade. 
Enquanto no segundo, supõe-se uma arte autônoma, impermeável e 
centrada nas transformações internas das próprias formas, como que a 
apostar no poder de antecipação social de suas criações. 
Pensando nessa exata dicotomía, Peter Bürger, no entanto, 
considerou apenas o primeiro caso como "vanguarda", tendo nomeado ao 
segundo de "esteticismo", numa espécie de crítica pejorativa à idéia de 
autonomia "estética" da arte19. Para esse autor, aliás, não se tratava 
apenas de discernir entre uma coisa e outra, mas de deixar claro que havia 
entre elas uma relação desigual em termos de precedência histórica e valor 
ideológico. O raciocínio era simples: 
Entre fins do século XVIII e meados do século XIX, a produção 
artística e literária européia construiu, em detrimento do poder do Estado e 
da religião, um espaço social próprio, dito autônomo, formado por 
instituições, agentes e valores voltados para o julgamento especificamente 
"estético" das obras artísticas e literárias. A esse espaço, batizado de 
"mundo da arte" por Arthur Danto e de "campo artístico" por Pierre 
Bourdieu, Peter Bürger nomeou "instituição-arte" - noção com a qual 
pretendeu descrever "tanto o aparelho de produção e distribuição da arte 
direita. Em meados do século XIX, a palavra ganhou seu primeiro sentido estético, embora 
ainda estritamente politizado, já que usado em referência à arte e à literatura dispostas a 
servir de guia dos movimentos sociais. No curso da história, entretanto, foi somente na 
segunda metade do século XIX que a arte dita "de vanguarda" - como o neo-impressionismo, 
por exemplo, ele mesmo entendido como a "vanguarda" do impressionismo - passou a 
apostar nas possibilidades revolucionárias da própria linguagem estética. 
18 Idem, ibidem, p. 41. 
19 BÜRGER, Peter. Teoría da vanguarda. Lisboa: Vega, 1993 [1974]. 
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quanto as idéias dominantes em arte numa época dada e que determinam 
essencialmente a recepção das obras"20. Com essa noção, em resumo, 
Bürger pensava no conjunto composto pelOS museus, a crítica 
especializada e o mercado de arte, aí incluídos os artistas, os galeristas, os 
críticos e o público, bem como os valores vigentes, as práticas 
estabelecidas e sobretudo, claro, o próprio discurso da história da arte. 
Nesse contexto, com a 
"instituição-arte" formada, 
teve inído, no século XIX, 
"uma dinâmica histórica cujo 
ponto final se atinge com o 
esteticismo", espéde de ápice 
de um processo "em que a 
própria arte se transforma no 
conteúdo da arte"21. A partir 
daí, a arte moderna, 
WassiAy Kandinsky autônoma e dobrada sobre si 
1. Improvi .. çlo dUúvlo. 1913. Óleo sobre leia. 95 x 150 em. mesma, tendeu a isolar-se 
SI_e Galerie Im Lenbachhaus, Munique. 
numa série de reduções 
formais - ou "anti-miméticas", para relembrar Jacques Ranciere - que 
caminharam para o telas de uma arte "pura", "essencial", basicamente 
"abstrata" e por isso mesmo afastada, sempre segundo Bürger, da "práxis 
vital". 
Em contrapartida, na seqüência dos acontecimentos, o radicalismo 
dessa postura teria gerado por sua vez uma forma histórica de reação a 
que o autor sintetizou - justamente - com a palavra "vanguarda", agora 
entendida como a Simples negação da autonomia da arte, a recusa dos 
mecanismos de autoridade da "instituição-arte" e, mais que tudo, a 
tentativa de recondução da produção a rtística a "uma nova práXiS vital,,22. 
Por outras palavras, o "estetlcismo", exemplificado na tendência geral à 
abstração pictórica de inícios do século XX [flg: 1], passou a ser visto 
20 Idem, Ibidem, p. 52. 
" Idem, Ibidem, p. 90. 
" Idem, Ibidem, p. 91. Grifado por Peter BOrger. 
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como "a condição prévia da intervenção vanguardista"23. Ao passo que a 
"vanguarda", ela mesma exemplificada no dadaísmo, no "primeiro 
surrealismo" e na "vanguarda russa posterior à Revolução de Outubro", se 
deixou definir, por sua vez, como o ataque direto às Instituições culturais e 
a conseqüente proposta de uma arte dispersa na vida24. 
Man;eI Ouchamp 
2. Porta.garrafos. 1914 (1964). Ready-made: 
suporte de ferro para garrafas. Originei 
desaparecido. 59 x 37 em. coreçao de Diana 
Viemy. 
Modelo dessa reação, o artista francês 
Mareei Duchamp abandonou a pintura nos 
anos 1910 e pôs-se a pesquisar, como um 
sociólogo de domingo, não novas formas de 
estilo, mas o próprio funcionamento da 
instituição-arte. Em 1914, por exemplo, deu 
origem ao seu primeiro ready-made - gesto 
máximo das "vanguardas" - ao declarar um 
porta-garrafas como "obra de arte" [fig: 2] . 
Tratava-se, é bem sabido, de uma operação 
inédita que consistia na simples apropriação 
artística de um objeto qualquer, via de regra 
industrializado e funcional2s. Deste modo, 
uma vez "apropriado" - ou seja: assinado 
pelo artista, ou simplesmente transposto para 
um museu o objeto escolhido 
pretensamente alterava o seu status 
ontológico e se transformava, pela vontade do 
artista, em "obra de arte". Com tal 
procedimento, claro, Duchamp pretendeu afirmar, entre outras coisas, que 
as qualidades "artísticas" de um objeto não estavam nas suas propriedades 
23 Idem, ibidem. 
24 Idem, Ibidem, p. 67. 
lS A história é bem conhecida: respectivamente "apropriados" em 1914 e 1913 por Marcel 
Duchamp, O porta-garrafas e a roda de bicicleta eram Inicialmente Invenções de ateliê. 
Tempos depois, em 1915, o artista criou o conceito de "'ready-made", e com ele a 
possibilidade de batizar como arte algo "já acabado". Em Janeiro de 1916, morando em Nova 
York, Ouchamp realizou seu primeiro ready-made, digamos, "presencial": comprou uma pá de 
neve e nela escreveu o titulO Em an!eclpaç3o ao braço quebrado. No dia 15 daquele mês, 
escreveu uma carta à Irm3 pedindo que, no ateliê de Duchamp em Paris, recolhesse o porta-
garrafas e a roda de bicicleta e lhes datasse e assinasse "Marcel DuchampH. Deste modo, 
nasdam portanto os "primeiros" ready-mades, na realidade ready-mades "retroativos", 
datados de 1914 e 1913. Informações em: MINK, lanls. Mareei Duchamp. Lisboa: Taschen, 
1996, pp. 56-57; e OWE, Thlerry de. Fals n1mporte quol. In: Au nom de I'art: pour une 
archéologle de la modemlté. Paris: Les Éditlons de Mlnult, 1989, p. 115. 
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internas, físicas e imanentes, mas sim nas externalidades de seu contexto 
institucional, aí incluídas as declarações do artista, as opiniões da crítica e 
as chancelas do museu. Evidentemente, essa era apenas meia-verdade; 
mas uma "meia-verdade", digamos assim, persuasiva e inaugural. Pois 
com sua estratégia ready-made, convenhamos, Marcel Duchamp não 
apenas desmistificou as idéias de "aura", "autoria", "trabalho manual" e 
"virtuosismo técnico", o que já seria muito, como sobretudo demonstrou a 
situação de arbítrio presente em todo processo de legitimação 
institucional26. 
Curiosamente, o auge dos dois caminhos históricos citados - a saber, 
o "esteticismo", de um lado, e a "vanguarda", de outro - ocorreu num 
intervalo de tempo muito próximo, quase simultâneo. Para o historiador da 
arte Paul Wood, que nomeou ao primeiro fenômeno de "essencialismo" e 
ao segundo de "contextualismo", o que mais surpreende é "a rapidez com 
a qual as coisas foram efetuadas. À altura da Primeira Guerra Mundial -
tendo, de um lado, a arte abstrata e, de outro, o ready-made - , os limites 
conceituais tanto do essencialismo quanto do contextualismo já tinham 
sido esboçados"27. Ou por outras palavras, como ele mesmo resumiu, "o 
modernismo foi, por assim dizer, estabelecido e testado até a destruição 
dentro de um mesmo período histórico"28. Contudo, no entre-guerras, a 
crise mundial generalizada - marcada pela ascensão do nazi-fascismo, a 
ditadura stalinista e o colapso econômico da Grande Depressão - deixou 
em suspenso os tais "limites conceituais" da arte moderna e em seu lugar 
abriu espaço para uma triangulação, variavelmente híbrida, entre "as 
opções do modernismo, da vanguarda e do realismo social"29. 
26 Para Peter Bürger, Duchamp pretendeu, com seus ready-mades, "fazer ir pelos ares a 
instltuição-arte". BÜRGER, Peter. Teoria da vanguarda. Op. cit, p. 67. 
27 WOOD, Paul. Arte conceituai. São Paulo: Cosac & Naify, 2002, p. 14. 
28 Idem, Ibidem. 
29 Idem, ibidem, p. 15. 
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ll.b. Neovanlluardas 
No decorrer da história, portanto, foi somente depois de 1945, com a 
derrota do fascismo, a estabilização do capitalismo e o início da Guerra 
Fria, que a reconfiguração do mundo pennitiu que a questão das 
"vanguardas" retornasse, agora ancorada num circuito muito mais amplo 
de difusão. Já nos anos 50, por exemplo, os temas mais genéricos do 
"essencialismo" alcançaram uma escala inclusive internacional, graças, em 
boa medida, à extensa influência de movimentos basicamente não-
figurativos como o informalismo europeu e o expressionismo-abstrato 
norte-americano. Além disso, sobretudo no caso americano, pela primeira 
vez a crítica de arte se mostrou capaz de sustentar - e com impressionante 
coerência retórica - o argumento radical que apontava a "forma pura" e a 
"autonomia da arte" como os únicos valores possíveis para a história da 
arte recente. 
Paradigmático nesse sentido, 
Clement Greenberg tornou-se o crítico 
mais importante do século XX ao 
construir o modelo de uma história 
"essencialista" da arte modema. Para 
ele, a pintura possuía, de fato, uma 
"essência" - a "planaridade" - que 
consistia no único aspecto específiCO e 
não-compartilhado da "fonna 
pictórica", um valor independente 
inclusive das condições históricas e 
institucionais [f1g: 3fo. Ou dito de 
Jackson Pollock 
3. Número 1. 1949. Esmatte e tinta metálica sobre tela. 
160 x 259 em. Museum of Contemporary Art. Los Angeles. 
outro modo, Greenberg acreditava, como dizia, que se a arte existe, 
"existe para si mesma", continuamente voltada sobre suas próprias 
lO "'Foi a ênfase conferida à planaridade Inelutável da superficie que permaneceu, porém, mais 
fundamental do que qualquer outra coisa para os processos pelos quais a arte pictórica 
criticou-se e definiu-se a si mesma no modernismo. Pois só a planaridade era única e 
exduslva da arte pictórica . ( ... ) Por ser a planaridade a única condlçao que a pintura nao 
partilhava com nenhuma outra arte, a pintura modernista se voltou para a planaridade e para 
mais nada'. GREENBERG, Clement. Pintura modernista (1960) . In : FERREIRA, Glória ; 
COTRIM, Cecilia (orgs). CJement Greenberg e o debate critico. Rio de Janeiro : Zahar, 1997, p. 
103. 
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especificidades31. Partindo desse princípio, portanto, e supondo que o 
principal esforço dos artistas modernos foi desde sempre alcançar esse 
dado "essencial", Greenberg não abriu concessões: defendeu a experiência 
direta das obras, condenou o relativismo estético e apostou tudo, aliás 
sinceramente, numa arte de qualidade, dita "superior". 
Paralelo a isso, ainda nos anos 50, o ideário das "vanguardas" dos 
anos 1910 e 20, agora nomeadas "vanguardas históricas", foi sendo aos 
poucos recuperado. Em partes, claro, sobretudo nos Estados Unidos, 
tratava-se de uma reação direta tanto à teleología greenbergiana quanto à 
condição hegemônica, ou quase, do expressionismo abstrato, ambos na 
época associados a posturas políticas conservadoras32. Preteridos por 
Greenberg como "surpresa passageira"33, Marcel Duchamp e o seu ready-
made foram intensamente "reabilitados", digamos assim, por uma nova 
geração de artistas ativa em meados dos anos 50. Nomes como Robert 
Rauschenberg, jasper Johns [fig: 4] e John Cage repuseram na ordem do 
dia a crítica às convenções da arte e suas instituições, passando a operar 
nos limites entre a arte e a vida, como então se dizia. Renovando a relação 
com a realidade, a pop art, nesse contexto, mostrou-se particularmente 
sensível à comunicação de massa e buscou problematizar as relações entre 
o ready-made, a imagem e o juízo de gosto. De Londres a Nova York, ou 
melhor, de Richard Hamilton a Andy Warhol, o mundo kitsch das grandes 
cidades foi recodificado e exposto, não sem ironia, nas principais galerias 
do planeta. Já em plenos anos 60, a obsessão pela realidade do real levou 
o minimalismo a requisitar o direto ao espaço comum, tautológico, no qual 
transitamos e vivemos, das ruas da cidade às salas das galerias. A isso, 
seguiu-se a crítica direta aos museus, aos salões e ao mercado de arte, ou 
como se imaginava, por extensão, a crítica à tradição, à autoridade e ao 
poder do capital. Ingênua e ambiciosa, a nova arte de "vanguarda", com 
suas metáforas militaristas, pretendeu-se inquiridora e almejou o mundo, a 
vida e o cotidiano, a linguagem e as instituições, a mente e as vísceras. 
Expandiu, em síntese, as fronteiras da pintura e da escultura, forçou novos 
31 Idem. Estética doméstica. São Paulo: Cosac & Naify, 2002 [1971-1979], p. 137. 
32 Nos anos 50 e 60, graças à atuação do Conselho Internacional do Museu de Arte Moderna 
de Nova York, a difusão global do expressionismo abstrato fez parte de uma estratégia política 
de propaganda norte-americana que incluía, entre outras coisas, o combate ao avanço do 
realismo socialista no ocidente. COCKROFT, Eva. Abstract expressionism, weapon of the cold 
war. Artforum, jun. 1974. 
33 GREENBERG, Clement. Estética doméstica. Op. cit., p. 250. 
Jasper Johns 
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modos de intervenção sobre o espaço e abriu-se às dimensões do tempo, 
da palavra e do corpo. Ou como ainda prefiro: ela foi a panacéia da própria 
idéia de autonomia - uma espécie de apeio genérico, utópico e 
contraditório à capacidade de intervenção da arte sobre o real. 
Como se vê, para relembrar 
Peter Bürger, a polarização entre 
"esteticismo" e "vanguarda", já 
bem evidente nos anos 1910 e 20, 
foi de algum modo recolocada nos 
anos 1950 e 60 - o que decerto 
não invalidou a tese das "duas 
grandes variantes do discurso sobre 
a 'modernidade'", proposta por 
Jacques Randere34• Mais uma vez, 
portanto, tornou-se necessário 
diferir as duas faces de um mesmo 
4. Bronze pintodo B: I""'. de centeJa. 1964. Bronze pinlado. 13 x 20 
x 12 em. Coleçlo do artista. fenômeno: de um lado, uma arte 
voltada às transformações da 
linguagem, e de outro, uma arte disposta a transformar a própria definição 
de arte, aí incluído seu lastro institucional. A esse respeito, Umberto Eco 
pôs as coisas nos seguintes tenmos: 
Quando Plero Manzonl pinta uma tela de branco ainda faz pintura experimentai; 
quando Introduz num museu uma caixa hermeticamente fechada e anuncia que 
contém "merda de artista", faz vanguarda. No primeiro caso, discute as 
possibilidades da pintura em si, no segundo, a Idéia de arte e de 
muselflcabllldade" 
Curiosamente, contudo, Peter Bürger mostrou-se bastante reticente 
em relação às novas "vanguardas", agora definitivamente batizadas de 
"neovanguardas"36. O argumento era simples: se as "vanguardas 
históricas" haviam fracassado em seus objetivos originais, elas no entanto 
tiveram o mérito de demonstrar o funcionamento da arte como instituição 
.. RANCERE, Jacques. A partilha do senslvel. OI'. clt ., p. 38. 
35 ECO, Umberto. Sobre os espelhos e outros ensaios. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1989, p. 
94. Em 1961, o artista Italiano Piero Manzonl preencheu, enumerou e assinou noventa latas 
contendo suas próprias fezes, batizando o conjunto de Merda de artista. 
,. BÜRGER, Peter. Teoria da vanguarda. Op. clt., p. 104. 
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social autônoma, o que afinal deveria invalidar, ele acreditava, qualquer 
forma de "retomada artística" das "vanguardas". Intransigente nesse 
sentido, Bürger foi realmente taxativo ao afirmar que "a neovanguarda 
institucionaliza a vanguarda como arte, e nega assim as genuínas 
intenções vanguardistas"37. 
Menos apocalíptico, Gianni Vattimo apontou que ambas, "vanguardas 
históricas" e "neovanguardas", partilhavam sim da mesma "negação dos 
lugares tradicionalmente eleitos para a experiência estética", como "a sala 
de concerto, o teatro, a galeria, o museu e o livro"38. Com a diferença, 
contudo, que a rede de estratégias das novas vanguardas - "como a land 
art e a body art", por exemplo - , ao contrário das "ambições metafísicas 
revolucionárias das vanguardas históricas, se revela mais limitada, mas 
também ao alcance mais concreto da experiência atual"39. Além disso, para 
o autor, o ímpeto anti-institucional das "neovanguardas" teria sido mediado 
pelo recente "impacto da tecnologia", situação pela qual o artista passou a 
assumir uma nova forma de consciência crítica diante da cultura, em 
especial da cultura de massa e do fenômeno mais amplo da estetização do 
cotidiano. Nas "neovanguardas", resumiu Vattimo, 
A saída da arte de seus limites institucionais já não se apresenta 
exclusivamente, nem tampouco principalmente, como ligada, nessa perspectiva, 
à utopia da reintegração, metafísica ou revolucionária, da existência, mas sim 
ao advento de novas tecnologias que, de fato, permitem e até determinam uma 
forma de generalização da esteticidade40 
Para o crítico Hal Foster, o termo "neovanguarda" pretende abarcar 
"um conjunto impreciso de artistas que, atuantes nos anos 50 e 60 nos 
Estados Unidos e na Europa ocidental, reativou as principais estratégias de 
vanguarda dos anos 10 e 20, como a collage e a assemblage, o ready-
made e a retícula, a pintura monocromática e a escultura construída"41. 
37 Idem, ibidem, pp. 103-105. Grifado pelo próprio Peter Bürger. 
38 VATTIMO, Gianni. O fim da modernidade: niilismo e hermenêutica na cultura pós-moderna. 
São Paulo: Martins Fontes, 2002. [1985], p. 42. 
39 Idem, ibidem. 
40 Idem, ibidem, p. 43. A esse respeito, veja-se também BUCHLOH, Benjamin. Neo-avant-
garde and culture industry, essays on european and american art from 1955 to 1975. 
Cambridge: The MIT Press, 2000. 
41 Traduzido livremente do inglês: "A loose grouping of North American and Western European 
artists of the 1950s and 1960s who reprised such avant-garde devices of the 1910s and 
1920s as collage and assemblage, the readymade and the grid, monochrome painting and 
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Segundo esse mesmo autor, a história das "neovanguardas" poderia ser 
dividida em dois períodos distintos: um primeiro momento, atento à 
atualização do pensamento de Marcel Duchamp e representado pela 
atuação de Rauschenberg e Kaprow nos anos 50, e outro, voltado a 
repensar diretamente a instituição-arte como um sistema de poder e 
representado, a partir de meados dos anos 60, por nomes como Marcel 
Broodthaers e Daniel Buren42. 
Entretanto, de minha parte, adianto que não considero a postura 
"neovanguardista" como um fenômeno exclusivamente norte-americano ou 
europeu, dada a reconsideração realmente internacional, nos anos 60, dos 
principais postulados das vanguardas históricas, aí incluído o circuito de 
arte latino-americano e brasileiro. Com isso, claro, não pretendo negar as 
especificidades das vanguardas no Brasil e muito menos defender uma 
periodização histórica que tenha validade universal, até porque é 
exatamente essa "especificidade", tanto estética quanto histórica, que está 
em jogo nesta tese. Com essas considerações, isso sim, pretendo apenas 
afirmar que entendo as vanguardas brasileiras dos anos 60 como parte 
constitutiva de um fenômeno cultural muito mais amplo43. 
II.c. Arte conceituai 
Não há consenso decisivo na definição de "arte conceituai" ou 
"conceitualismo". Na historiografia do assunto, que em muito se confunde 
com a memória de um período recente e agitado, os dois termos, ora 
justapostos, ora contrapostos, podem ser vistos, ao fim e ao cabo, como 
constructed sculpture". FOSTER, Hal. The return of the real: the avant-garde at the end of the 
century. London / Cambridge: MIT Press, 1996, p. 01. Posta nestes termos, portanto, a noção 
busca costurar uma extensa rede de posturas e movimentos, da pop art ao minimalismo e à 
arte conceituai, englobando, entre outras, as ações do grupo Fluxus, os happenings de Allan 
Kaprow, os rituais da body-art, as mega-intervenções da land-art e as investigações 
tautológicas de Joseph Kosuth. 
42. Idem, ibidem, p. 20. 
43 Para designar esse "fenômeno mais ampio" alguns autores preferem ainda falar em 
"segundas vanguardas" ao invés de "neovanguardas", sob alegação de que o termo "neo" 
implica em simples reedição de movimentos artísticos passados. Sobre o assunto, cf: ARAÚJO, 
Marco de. Reflexões sobre a prática artística pós-moderna brasileira. In: GUINSBURG, Jacob; 
BARBOSA, Ana Mãe (orgs). O pós-modernismo. São Paulo: Perspectiva, 2005; e CIRLOT, 
Lourdes. Últimas tendências. 2 a ed. Barcelona: Planeta, 1993. 
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formas complementares de definir um mesmo fenômeno intemacional. Em 
linhas gerais, ambos referem-se a uma série de situações estéticas, 
institucionais e políticas extremas a que as neovanguardas chegaram entre 
os anos aproximados de 1966 e 1973, e que ficaram evidentes, já na 
época, em grandes exposições como When Attitudes Become Form (1969, 
Kunsthalie, Bema), do curador Harald Szeeman, e Information (1970, 
MoMA, Nova York), organizada por Kynaston McShine. 
Segundo o historiador da arte Benjamin 
Buchloh, o impacto das releituras de Marcel 
Duchamp tornaram os anos 60 largamente 
predispostos à idéia de uma arte 
inteleetualizada e para-visual. Já em 1961, 
por exemplo, o artista Henry Flynt, do grupo 
Fluxus, teria sido o primeiro a usar a 
expressão "arte de conceito" (concept art) 
para definir um tipo de arte mais ligada às 
"idéias" e aos "conceitos" que propriamente à 
experiência visual das obras. Na mesma 
linha, em 1963, Edward Kienholz usou o 
neologismo "quadros-conceito" (concept 
tableaux) para descrever suas próprias obras, 
Sol LeWiIt 
5. Variantes de três ~rtes em três diferentes 
espécies de cubos. 1967. Aço locado. 123 x 250 x 
40 em. 
ao que foi segUido, finalmente, por Sol LeWitt, que em 1967, como é bem 
sabido, cunhou o termo "arte conceitual" (conceptual art)44. 
Com esse termo, Sol LeWitt referia-se ao caráter projetual de seus 
próprios trabalhos naquele momento, dos cubos geométricos aos desenhos 
de parede [f1g: 5]'5. Para ele, a "arte conceitual", contraposta a uma "arte 
perceptiva", era definida por um projeto - a " idéia" - que antecedia a 
execução e independia "da habil idade do artista como artesão'''·. Longe do 
paradigma emotivo e gestual do expressionismo, os trabalhos "conceituais" 
.. BUCHLOH, Benjamin. Conceptual art 1962-1969: trom the aesthetic of admlnistration to the 
critique of Institutlons (1989) . In : Octcber: the second decade, 1986- 1996. Cambridge / 
London: 111e MIT Press, 1997 , pp. 117-155 . 
.. LEWITT, Sol. Parágrafos sobre arte conceituai (1967) . In : FERREIRA, Glória; COTRIM, 
Ced lla. Escritos de artistas : anos 60/70. Rio de Janeiro : Zahar, 2006, pp. 176-181. Publicado 
originalmente na revista Artforum, Nova York, valo 05, nO 10, jun. 1967, com o titulo 
"Paragraphs on conceptual art". 
46 Idem, Ibidem, p. 177. 
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de LeWitt não dependiam sequer do toque do artista e podiam ser 
realizados por qualquer pessoa capaz de compreender e executar as 
anotações escritas e os diagramas planejados. Em resumo: é "a idéia" -
afirmou - e não mais a emoção subjetiva, a "extravagância" do gosto ou o 
estilo de cada mão, que "se torna a máquina que faz a arte"47. 
Dois anos depois, em janeiro de 1969, Sol LeWitt desdobrou seu 
argumento no conhecido artigo "Sentenças sobre arte conceituai"48. Nele, o 
artista reafirmou a precedência da "idéia" sobre as demais etapas do 
trabalho de arte. Nesse sentido, teríamos, em síntese, três fases distintas: 
a concepção, a execução e o resultado material. A concepção ou "idéia", já 
foi dito, seria o núcleo do trabalho de arte, quando não o próprio 
trabalho49. Comunicável por palavras ou números, a "idéia", antes de ser 
executada, deveria estar completa na mente do artista, e já ali se 
mostraria boa ou ruim, imaginativa ou limitada. A execução, por sua vez, 
seria um processo "mecânico", inalterável e para-visual. Pois como 
escreveu LeWitt: "uma vez que a idéia da peça esteja estabelecida na 
mente do artista e a forma final esteja decidida, o processo é levado 
adiante cegamente"50. Por último, enfim, ao final do processo, teríamos 
ainda a "peça" ou, como prefiro, o resultado material, agora definido como 
uma espécie de "condutor da mente do artista para os observadores"51. 
Nesse mesmo ano, entre outubro e dezembro de 1969, o artista 
conceituai Joseph Kosuth publicou em três partes o seu importante artigo-
manifesto "A arte depois da filosofia"52. No texto, reconheceu justamente 
Sol LeWitt como o "grande responsável por criar um ambiente que tornou" 
- como disse - "a nossa arte aceitável, senão concebível" - sendo que por 
47 Idem, ibidem, p. 176. 
48 Idem. Sentenças sobre arte conceituai [jan. 1969], In: FERREIRA, Glória; COTRIM, Cecília. 
Escritos de artistas. Op. cit., pp. 205.207. Originalmente publicado em janeiro de 1969 no 
catálogo 0-9, n° 05, com o título "Sentences on conceptual art". 
49 Idem, ibidem, p. 206. 
50 Idem, ibidem, p. 207. Grifos meus. 
51 Idem, ibidem, p. 206. 
52 KOSUTH, Joseph. A arte depois da filosofia [out-dez. 1969]. In: FERREIRA, Glória; COTRIM, 
Cecília. Escritos de artistas. Op. cit., pp. 211-234. Com o título "Art after philosophy", o 
ensaio foi publicado originalmente em Studio International, dividido em três partes 
apresentadas nas edições 915, 916 e 917, de outubro, novembro e dezembro de 1969, 
respectivamente. 
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"nossa arte", claro, referia-se à "arte conceitual"S3. O argumento de 
Kosuth, no entanto, foi muito mais incisivo e dogmático que o de LeWitt, o 
que se de um lado serviu para definir com mais clareza os parâmetros de 
uma arte dita "conceituai", de outro, contudo, serviu para encerrar-lhe os 
horizontes numa teoria rígida e formal. 
Impressionado por Duchamp, Joseph Kosuth não só disse, de saída, 
que o ready-made teria assinalado "o começo da arte 'moderna' e o 
começo da arte 'conceituai'", como chegou mesmo a afirmar que "depois 
de Duchamp, toda arte é conceituai", uma vez que "a arte" - assim 
acreditava - "só existe conceitualmente" 54. Disposto a livrar a arte da 
"estética", ou como dizia, da subjetividade do "gosto", do "adorno" e da 
"morfologia", Kosuth opôs-se abertamente a Greenberg e sua "arte 
formalista", ali jocosamente nomeada de "vanguarda da decoração"55. Para 
ele, Duchamp teria inaugurado o momento em que a arte, dobrada sobre si 
mesma e afastada das armadilhas da "estética", seria capaz de "questionar 
a natureza da arte"56. A esse respeito, para exemplificar, Kosuth pensava 
em antecedentes como Ad Reinhardt, Jasper Johns, Robert Morris ou 
mesmo os europeus Yves Klein e Piero Manzoni, além de outros tantos 
nomes atuais como Terry Atkinson, Michael Baldwin, On Kawara, Mel 
Ramsdem, Mel Bochner e "alguns dos trabalhos de Bruce Nauman, Barry 
Flanagan, Bruce McLean e Richard Long"57. 
Baseado num entendimento muito particular de Wittgenstein, Kosuth 
acreditava que a filosofia, incapaz de dizer o indizível, havia chegado ao 
fim e se deixado substituir por novos saberes capazes, isso sim, de exibir o 
indizível58. Entre esses saberes, claro, estava incluída a arte, ou ainda 
melhor, a "arte conceituai", agora entendida como uma espécie de 
"investigação sobre os fundamentos do conceito de 'arte'"59. Obcecado pelo 
status filosófico da "arte conceituai", Kosuth valeu-se da distinção kantiana 
entre juízo sintético e analítico para propor, por analogia, uma nova 
53 Idem, ibidem, p. 231. 
54 Idem, ibidem, p. 217. 
55 Idem, ibidem, p. 215. 
56 Idem, ibidem, p. 217. 
57 Idem, ibidem, pp. 228-232. Citação da p. 231. 
58 Idem, ibidem, p. 212. 
59 Idem, ibidem, p. 227. 
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dicotomía da arte. Para ele, agora, haveria duas e somente duas formas 
possíveis de se fazer arte. De um lado, uma forma - dispensável - baseada 
em proposições sintéticas e portanto fundamentada em desnecessárias 
informações "de fora", empíricas, externas à arte e "verificáveis" apenas 
"pelo mundo". E de outro, a própria "arte conceituai", baseada por sua vez 
em "proposições analíticas", tautológicas, independentes de informações 
empíricas e por isso mesmo, imaginou, válidas em si mesmas60. 
Entretanto, ao recusar as formas de arte baseadas em proposições 
sintéticas e ao sugerir, parafraseando Ad Reinhardt, que somente a 
tautología da "arte-como-arte" seria capaz de revelar a "natureza da arte", 
Joseph Kosuth acabou se aproximando, embora por outros caminhos, do 
argumento autonomista de Greenberg, o que não deixa de ser 
contraditório61. Mas afinal, olhando de perto, vemos inclusive que as 
próprias obras de Kosuth, baseadas em definições de dicionários e motivos 
similares [fig: 6], nada mais fizeram que ilustrar a sua "arte conceituai" e 
assim confirmar uma simples troca de "essências" da arte, substituindo a 
"planaridade" greenbergiana pela dita "linguagem tautológica". 
A partir daí, sobretudo nos Estados Unidos e na Inglaterra, tornou-se 
cada vez mais comum a associação direta entre a supremacia da 
linguagem verbal e a arte conceituai em sentido estrito, analítico. Nunca, 
antes disso, se produziu tanto texto, tanta anotação e documento escrito 
como arte ou com pretensão artística. De Joseph Kosuth à revista Art-
Language, passando por Mel Ramsdem e John Baldessari, a 
metalinguagem parecia ser a forma extrema de condenação da matéria e 
da visão, até então componentes imprescindíveis da "boa forma". Diante 
disso, as teses de Kosuth, ligadas ao sentido da arte como linguagem, logo 
60 Idem, ibidem, p. 220-223. "Formas de arte que podem ser consideradas proposições 
sintéticas são verificáveis pelo mundo; isso significa que para entender essas proposições é 
preciso abandonar a estrutura de aspecto tautológico da arte e considerar informações 'de 
fora'. Mas, para considerar isso como arte, é necessário ignorar essas mesmas informações de 
fora, porque a informação de fora tem o seu próprio valor intrínseco. E para compreender 
esse valor não é preciso um estado de "condição artística'". Idem, ibidem, p. 223. 
61 Idem, ibidem, p. 223. Kosuth: "Na verdade, a arte existe apenas para seu próprio bem"; ou 
ainda: "A única exigência da arte é com a arte. A arte é a definição da arte". Idem, ibidem, 
pp. 225-226. 
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Por outro lado, é preciso notar que o fenômeno "conceitual", em 
termos amplos, não se restringiu de modo algum às idéias de Kosuth e 
transcendeu inclusive as fronteiras norte-americanas ou inglesas. Já em 
1973, para ficar num caso conhecido, as definições do artista foram 
definitivamente alargadas pela coletânea de eventos e declarações 
realizada pela crítica de arte Lucy Lippard63 • É daro que como Kosuth, 
Lippard apostava, como relembrou no prefácio de 1997, que "a arte 
conceitual oferecia uma ponte entre o verbal e o visual'164. Para ela, aliás, 
"arte conceitual significava um trabalho no qual a idéia é soberana e a 
62 No Brasil, por exemplo, já num contexto de revisão crítica do assunto, a primeira parte de 
"Arte depois da filosofia" foi publicada em 1975, na efêmera mas importante revista 
Malasartes. Cf. KOSUTH, Joseph. Arte depois da filosofia. Malasartes, Rio de Janeiro, nO 01, 
set / out / novo 1975. 
63 UPPARD, Lucy. Six years: the dematerialization of the art object from 1966 to 1972. 
Berkeley: University of Califórnia Press, 1997 [1973]. 
64 Idem, ibidem, p. X. 
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forma material é secundaria, leve, efêmera, barata, despretensiosa e/ou 
'desmaterializada'"65. A diferença, contudo, era que em Lippard a arte 
recente não era fruto de um jogo interno e tautológico da arte, como em 
Kosuth, mas sim um produto, como disse, do "fermento político" dos novos 
tempos66. Pois para a crítica, note-se, a "era da arte conceituai", como se 
referiu ao período 1966-1972, correspondia ao momento de uma arte 
ativista, libertária e estritamente vinculada à luta pelos direitos civis, à 
contestação a Guerra do Vietnã e à defesa do movimento feminista67. 
Assim, como se vê, reconectando a "arte conceituai" à realidade 
social, Lucy Lippard ampliou o leque de leituras e politizou a questão, 
afastando a nova arte de qualquer forma de justificativa "essencial". Dois 
anos depois, em 1975, a jovem crítica espanhola Victoria Dexeus não só 
escapou do modelo tautológico como chegou mesmo a afirmar seu 
contrário. Para ela, a "arte conceituai", situada num contexto pós-
duchampiano em que "tudo pode ser arte", se definia justamente pela 
pretensão à identificação completa entre arte e vida68. Nesse sentido, 
portanto, uma vez aberta ao mundo da vida, a intervenção "conceituai" 
não poderia se resumir à linguagem verbal, pois dependeria, como aliás 
ocorreu em muitos casos concretos, da inserção de todos os sentidos, 
inclusive aqueles geralmente preteridos, como o tato, o olfato, a audição e 
o paladar69. 
Já para o historiador da arte Tony Godfrey, o uso das palavras como 
forma de proposição artística, típica na tradição analítica anglo-americana, 
seria apenas uma das quatro grandes categorias definidoras da "arte 
conceituai"70. Para esse autor, que defendeu a ampliação do termo para 
além das teses de Kosuth, as operações da "arte conceituai" estariam 
presentes, embora não somente, nos seguintes termos: primeiro, no 
"ready-made", no qual o objeto de arte aparece desvinculado do toque do 
65 Idem, ibidem, p. vii. No original: "Conceptual art, for me, means work in which the idea is 
paramount and the material form is secondary, lightweight, ephemeral, cheap, unpretentious 
and/or 'dematerialized'". 
66 Idem, ibidem, p. x. 
67 Idem, ibidem, p. vii. 
68 DEXEUS, Victoria Combalia. La poética do neutro: análisis y critica del arte conceptual. 
Barcelona: Anagrama, 1975, pp. 39-40. 
69 Idem, ibidem, p. 44. 
70 GODFREY, Tony. Conceptual art. London: Phaidon, 1998, p. 07. 
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artista; depois, na "intervenção", que insere uma coisa qualquer num 
contexto inusitado; em seguida, na "documentação", resumida em alguma 
forma de projeto ou registro, como diagramas ou fotografias; e, por fim, 
nas "palavras", via de regra voltadas ao confronto entre o que se diz e o 
que se mostra71. 
Na mesma linha, Peter Osborne também buscou uma definição 
ampliada de "arte conceituai". Para ele, 
A arte conceituai não é somente outro tipo particular de arte, no sentido de uma 
descrição adicional de um gênero já existente, mas uma tentativa de redefinição 
fundamental da própria arte, uma transformação de seu gênero: uma 
transformação da relação entre o sensível e o conceituai, dentro dos limites de 
uma ontologia da obra de arte que desafia sua definição como objeto de uma 
experiência especificamente estética (que é não-conceitual) ou essencialmente 
visual. A arte conceituai foi um ataque ao objeto de arte, entendido como o 
lugar de um olhar72. 
Já para o crítico e historiador da arte Thierry de Duve, a "arte 
conceituai" consistiu na desconstrução programática do sentido 
convencional de "trabalho de arte" ( work of art)73. Segundo ele, em termos 
tradicionais, um "trabalho de arte" poderia ser descrito como um objeto 
material e visual realizado por um autor num contexto de valor 
institucionalizado. Ao que concluiu, evidentemente, que a "arte conceituai" 
só poderia ser definida pela soma de quatro respostas negativas: "(1) 
Negar o trabalho como objeto material (...). (2) Negar o trabalho como 
sendo o opus de um autor (...). (3) Negar o trabalho como fenômeno 
71 Idem, ibidem. 
72 Tradução livre do inglês: "Conceptual art is not just another particular kind of art, in the 
sense of a further specification of an existing genus, but an attempt at a fundamental 
redefinition of art as such, a transformation of its genus: a transformation in the relationship 
of sensuousness to conceptuality within the ontology of the artwork which challenges its 
definition as the object of a specifically aesthetic (that is non-conceptual) or quintessential^ 
visual experience. Conceptual art was an attack on the art object as the site of a look". 
OSBORNE, Peter. Conceptual art and/as philosophy. In: NEWMAN, Michael; BIRD, John. 
Rewriting conceptual art. London: Reaktion, 1999, p. 48. Em livro mais recente, Peter 
Osborne estendeu ainda mais esta definição ao sugerir que a "arte conceituai" contestou 
quatro características fundamentais do objeto de arte tradicional: a materialidade estática, a 
especificidade de cada meio expressivo, a visualidade pura e a autonomia. OSBORNE, Peter. 
Conceptual art. London: Phaidon, 2002, p. 17. 
73 DE DUVE, Thierry. Kant after Duchamp. London: MIT Press, 1996, p. 413. 
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visual oferecido ao observador (...)• (4) Negar o trabalho como valor 
institucionalizado"74. 
Como vemos, portanto, de Lucy Lippard a Thierry de Duve, a "arte 
conceituai" foi se tornando uma expressão ampla o bastante para abarcar 
tanto o sentido de Kosuth quanto outros fenômenos correlatos do período, 
da arte-postal aos registros fotográficos da body-art ou da earthwork, 
passando pela crítica institucional e demais formas expandidas de 
intervenção cultural, com porta mental e política. Para os limites desta tese, 
contudo, e mais por necessidade de clareza que por convicção, nomearei a 
esse conjunto de posturas de "conceitualismo" - e não exatamente por 
descrer da capacidade indicativa da expressão "arte conceituai", mas 
sobretudo por apostar na maleabilidade de um outro termo ainda pouco 
marcado pela tradição analítica75. De qualquer forma, deixo registrado que 
entendo "conceitualismo" como um termo equivalente ao sentido ampliado 
de "arte conceituai"76. 
Síntese das condições-limite das neovanguardas, o conceitualismo -
agora sem aspas - pode ser visto, assim sendo, como uma postura estética 
e ideológica extrema diante das convenções da arte, da institucionalização 
dos juízos e das opressões do capitalismo avançado. Crítico em relação às 
convenções da "alta cultura", como se dizia, o pensamento conceitualista 
foi um fenômeno internacional que se propagou, em termos amplos, no 
embate direto entre a hegemonia dos grandes centros e as necessidades 
simbólicas das demais regiões do mundo - aí incluídos o Leste Europeu e, 
como veremos a seguir, a própria América Latina. 
74 Traduzido livremente: "(1) To negate the work as material object (...). (2) To negate the 
work as being the opus of an author (...). (3) To negate the work as visual phenomenon 
offered to a viewer (...). (4) To negate the work as institutionalized value". Idem, ibidem, pp. 
413-414. 
75 Entendido no sentido ampliado de "arte conceituai", o termo "conceitualismo" ganhou fôlego 
no final dos anos 90, tanto em função da retomada das questões "conceituais", ali batizada de 
"neoconceitualismo", quanto pela idéia de "conceitualismo global", difundida pela importante 
exposição Global Conceptualism, organizada em Nova York, em 1999. Para Paul Wood, 
entretanto, é preciso tomar cuidado para não opor "arte conceituai" e "conceitualismo" como 
se fosse o caso de rebaixar o primeiro termo - visto apenas como "uma arte conceituai 
'analítica' (...) feita por homens brancos, racionalistas, atolados no próprio modernismo que 
almejavam criticar" - para reforçar a importância cultural do segundo. WOOD, Paul. Arte 
conceituai. Op. cit., p. 09. 
76 Cristina Freire, por exemplo, que adotou a expressão "arte conceituai", afirmou que para 
ela "a denominação arte conceituai num sentido estendido" é "equivalente à arte de 
endereçamento conceituai e conceitualismo". FREIRE, Cristina. Poéticas do processo: arte 
conceituai no museu. São Paulo: Iluminuras, 1999, p. 15. 
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De um modo geral, o conceitualismo não é outra coisa senão a 
própria crise do objeto de arte, o que tem amplas implicações. Essa crise, 
que afinal converteu juízos estéticos em políticos, foi generalizada como 
consciência histórica a partir de meados dos anos 60 e variou em forma e 
intensidade conforme o contexto, o que decerto explica parte da violência 
que adquiriu na arte latino-americana e em particular, como veremos todo 
o tempo, nas vanguardas brasileiras. Assim sendo, não creio que seja 
dispensável uma breve referência aos termos dessa crise, para daí 
prosseguirmos no entendimento de seus desdobramentos políticos. 
De saída, vemos logo, a condição conceituai baseou-se, em boa 
medida, na negação do sentido convencional de "obra de arte", seguida da 
proposição de um "novo" tipo de "obra". É claro que, em termos estritos, 
não se trata de definir duas espécies diferentes de obras, mas sim de levar 
em conta dois modos distintos de interpretação dos fenômenos. No caso 
das artes plásticas, por exemplo, o modelo de obra "convencional" 
combatida nos anos 60 é a pintura, embora não se restrinja a ela. Nesse 
sentido, uma pintura, por definição, ou melhor, por convenção, passa a ser 
entendida como um objeto material, único, ostensivamente visual e 
sobretudo autêntico, ou seja, formado por vestígios físicos que remontam, 
de algum modo, às ações do corpo do artista ou à sua ordem. Por outras 
palavras, a obra de arte "convencional" não é outra coisa senão o produto 
final de sua própria história de produção, do mesmo modo que um 
autógrafo é o resultado do gesto de assinar com certa caneta em certo 
papel e assim por diante. Não à toa, o teórico Gérard Genette denominou 
como "autográfico" a esse regime de imanência77. Segundo ele, uma obra 
autográfica, ou como prefiro, vista como autográfica, tem sua identidade 
definida por sua posição no espaço78. Nela, enfim, nada do que é percebido 
é contingente79. 
No pólo oposto, Genette colocou as obras "alográficas" - ou melhor, 
vistas como alográficas - cuja identidade não se define pela sua própria 
história material de produção e portanto não depende do corpo do artista 
77 GENETTE, Gérard. A obra de arte: imanência e transcendência. São Paulo: Littera Mundi, 
2001 [1994], pp. xxiii e ss. 
78 Idem, ibidem, p. xxix. 
79 Idem, ibidem, p. 124. 
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ou de quem quer que seja. O romance ou a arquitetura seriam aqui bons 
exemplos. Segundo o autor, uma obra alográfica teria uma imanência ideal 
que comportaria potencialmente infinitas ocorrências materiais, assim 
como um único romance pode ter mil exemplares publicados em dez 
idiomas distintos, ou uma mesma obra arquitetônica pode ser repetida cem 
vezes num grande conjunto habitacional80. Para o teórico, portanto, o 
regime alográfico seria definido pela possibilidade de existência de um 
sistema de notação, ou seja, de um sistema codificado que sirva para 
registrar de modo suficiente a obra, como é o caso do "texto" no romance 
ou da "planta baixa" na arquitetura81. Enfim, e eis o que interessa, o fato é 
que para Genette uma obra conceituai ou conceitua lista é um exemplo 
muito particular, justamente, de alografia - e aí o mito de origem é 
novamente o ready-made de Duchamp82. Pois convenhamos: um ready-
made, em sentido estrito, não se define completamente na percepção e 
nem depende - como fenômeno - de sua própria história material de 
produção. A obra, em resumo, não é o objeto-porta-garrafas, embora, no 
meu entender, também não seja apenas a "idéia de expor um porta-
garrafas como arte"83, como chegou a defender Genette. Nesse caso, como 
vejo, a "obra", ou ainda melhor, o fenômeno a que se refere, consiste no 
próprio ato de apropriação, deslocamento e recontextualização dos objetos, 
o que implica em considerá-los num viés relacionai e por isso mesmo 
espacialmente expansivo e temporalmente projetual. 
A esse respeito, o filósofo Arthur Danto pôs as coisas de um modo 
extraordinariamente simples. Para ele, como toda obra de arte "diz 
respeito a algo" ela é sempre, em sentido amplo, uma representação, mas 
uma representação que "corporifica seu significado", o que é a mesma 
coisa que afirmar que "as obras de arte são significados corporificados"84. 
80 Idem, ibidem, p. xxiv. 
81 Idem, ibidem, p. xxvi. 
32 Idem, ibidem, pp. 128-130. 
83 Idem, ibidem, pp. 130-137. O que significa, finalmente, que um ready-made, visto como 
obra alográfica, possui tanto um sistema de notação - no caso, uma declaração verbal do tipo 
"eu proponho este porta-garrafa como obra de arte" - quanto uma execução ou ocorrência -
ali entendida como o próprio ato de expor o objeto apropriado num contexto artístico. Idem, 
ibidem, p. 128-130. Para mais informações sobre o assunto, sugiro também: GOODMAN, 
Nelson. Linguagens da arte: uma abordagem a uma teoria dos símbolos. Lisboa: Gradiva, 
2006 [1976], especialmente o capítulo "A teoria da notação". 
84 DANTO, Arthur. A transfiguração do lugar-comum: uma filosofia da arte. São Paulo: Cosac 
Naify, 2005 [1981], p. 18. 
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"Corporificados" aqui naturalmente significa que as obras de arte possuem 
sim, sempre, um corpo físico, uma estrutura sensível a que Danto nomeou 
de "objeto" ou "contraparte material". Nesse sentido, o que deve variar, 
para retomar a dicotomía de Genette, é a relação entre a "obra" e o 
"objeto", tendo em vista, claro, que o "objeto" é apenas parte - e uma 
parte necessária, embora não suficiente - da "obra"85. Por essa via, 
percebemos logo que a discussão histórica entre "essencialismo" e 
"contextualismo" - ou entre "formalismo" e "arte conceituai", para deixar 
os termos claros - é apenas uma questão de ênfase que via de regra 
variou conforme as disputas ideológicas de cada contexto, ora assumindo-
se que o "objeto" é toda a "obra", ora que a "obra" independe totalmente 
do "objeto"86. 
Para Thierry de Duve, o ready-made, modelo da inversão do sentido 
convencional de "obra", abriu caminho para que os artistas pudessem 
transformar virtualmente "qualquer coisa" em obra de arte, algo que sem 
dúvida se afinava aos propósitos libertários dos anos 60, e em particular ao 
emblema de 196887. O argumento era o seguinte. Em Kant, o juízo estético 
ou juízo de gosto é um tipo de ajuizamento "universal"88 descrito como 
"subjetivo"89, "formal"90, "desinteressado"91 e "a-conceitual"92. Vendo com 
cuidado, isso significa que para o filósofo a capacidade de julgar o mundo 
formalmente, quer dizer, livre de conceitos e de finalidades práticas, é uma 
faculdade humana e, portanto, presente em todas as pessoas - um 
85 Idem, ibidem, p. 19. 
86 A esse respeito, embora por caminhos distintos, o historiador da arte francês Georges Didi-
Huberman sugeriu duas curiosas metáforas para exemplificar tais posturas antagônicas diante 
da arte: de um lado, há o "homem da tautología", que se atém unicamente à percepção 
formal do que vê, e de outro, o "homem da crença", que, ao contrário, vê "sempre alguma 
coisa além daquilo que vê". DIDI-HUBERMAN, Georges. O que vemos, o que nos olha. São 
Paulo: Editora 34, 1998 [1992], sobretudo o capítulo "O evitamento do vazio: crença ou 
tautología". A citação é da página 48. 
87 DE DUVE, Thierry. Au nom de l'art: pour une archéologie de la modernité. Paris: Les 
Éditions de Minuit, 1989, pp. 107-116. De Duve utilizou a expressão francesa n'importe 
quoi" para referir-se a este estado de "qualquer coisa" inaugurado pelo ready-made e 
disseminado entre os anos 50 e 70 pelas novas vanguardas. Em inglês, a expressão foi 
traduzida por "anything-whatever". 
88 KANT, Immanuel. Crítica da faculdade do juízo. 2 a ed. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 
1995 [1790], § 6, p. 56. 
39 Idem, ibidem, § 1, p. 48. 
90 Idem, ibidem, § 15, p. 72. 
91 Idem, ibidem, § 12, p. 69. 
92 Idem, ibidem, § 5, p. 54. 
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"sensus communis", como dizia93. Por outro lado, já no campo produtivo, 
Kant afirmou que a criação estética, ao contrário do juízo estético, é um 
domínio incomum que se restringe apenas à figura do "gênio", este 
entendido como um "favorito da natureza"94 dotado de uma "faculdade 
produtiva inata" chamada de "dom natural"95. Enfim, o caso é que para 
Thierry de Duve o ready-made teria conseguido transformar o argumento 
kantiano em algo que, no final das contas, mostrou-se bem adaptado às 
utopias dos anos 60. Pois para ele, ao fazer coincidir a produção e o juízo 
no mesmo ato - a saber, o ato de batismo e recontextualização de um 
objeto como obra - Marcel Duchamp apagou a distinção "entre fazer e 
julgar arte"95, o que teria levado à reformulação do sensus communis de 
Kant nos seguintes termos: "todo homem, toda mulher, culta ou não, de 
qualquer cultura, língua, raça, classe social, tem idéias estéticas que são 
ou podem ser imediatamente idéias artísticas"97. Trocando em miúdos, 
depois de Duchamp, havia no ar a hipótese democrática radical de que 
"qualquer um" poderia ser artista - na exata medida em que "qualquer 
coisa" poderia ser "arte". 
Diante disso - e aqui chegamos ao ponto - gostaria mesmo de 
defender a idéia de que o conceitualismo foi uma espécie de decantação 
histórica de Marcel Duchamp nas utopias dos anos 60, o que afinal teria 
implicado, acredito, no deslocamento do juízo estético para a crítica 
institucional e, por fim, para a própria consciência ética e política, 
resultando muitas vezes na interpenetração mesma dessas questões. A 
partir daí, dada a extensão desses deslocamentos, temos enfim que o 
conceitualismo foi composto, historicamente, por três "questões", na 
verdade três grandes formas de recusa seguidas de três afirmações ou 
proposições correlatas: as questões da obra de arte, da instituição-arte e, 
finalmente, do contexto social. 
93 Idem, ibidem, § 40, p. 142. 
94 Idem, ibidem, § 49, p. 164. 
95 Idem, ibidem, § 46, p. 153. 
96 DE DUVE, Thierry. Au nom de l'art. Op. cit., pp. 81-82. 
97 Tradução livre do francês. "Le sensus communis de Kant se reformule d'après Duchamp 
comme ceci: tout homme, toute femme, cultivé(e) ou non, et quelle que soit sa culture, 
quelles que soient sa langue, sa race, sa classe sociale, a des Idées esthétiques qui sont ou 
peuvent être d'un même tenant des Idées artistiques". Idem, ibidem, p. 85-86. 
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1. A OBRA DE ARTE. A primeira questão, acabamos de ver, consiste 
na negação do sentido convencional de "obra de arte", o que significa que, 
na condição conceituai, a noção de "obra" pretendeu-se completamente 
transformada, ampliada e fundida à vida e à realidade, com tudo de 
utópico que nisso havia. Independente do toque do artista, a "obra" 
conceituai pretendeu-se auto-reflexiva e abriu-se à dimensão do tempo e 
das idéias, podendo ser efêmera, precária e mil vezes reprodutível. 
Recusou-se, enfim, a "obra de arte" como um objeto durável, estritamente 
visual e autograficamente autoral. Aliás: recusou-se inclusive a própria 
idéia de "obra", agora substituída pelas noções de "projeto", "ação" ou 
"intervenção". 
2. A INSTITUIÇÃO-ARTE. Em segundo lugar, há a questão da 
instituição-arte. Nesse ponto, não é de espantar que já na oposição ao 
sentido convencional de "obra de arte" esteja implícita também a negação 
de seus dispositivos institucionais de legitimação. Em linhas gerais, claro, 
as duas questões - "obra" e "instituição" - são correlatas, na medida em 
que contestar um sentido "convencional" implica mesmo em agir sobre os 
meios de conservação e difusão das próprias "convenções", aí incluídos, no 
caso da arte, os museus, os salões e as galerias. Mas o fato, enfim - e 
como afirmou o crítico e artista Brian O'Doherty - é que com as 
vanguardas tornou-se evidente que a história da autonomia da arte 
moderna é irmã siamesa da história da autonomia do espaço expositivo98. 
Para o crítico, a galeria de arte, batizada de "cubo branco", é um espaço 
ideológico voltado única e exclusivamente a consagrar a arte, separando-a 
- como distinção social e mercadoria de luxo - do mundo exterior99. Diante 
disso, e sobretudo no contexto dos anos 60, tornou-se muito comum a 
relação - por vezes apressada, diga-se - entre, de um lado, as instituições 
culturais, e de outro, o poder do Estado ou a lógica do capital ou mesmo 
um pouco de cada. De Hans Haacke a Daniel Buren ou Marcel Broodthaers, 
houve mesmo quem chegasse a fundar uma contraditória "carreira" como 
artista "anti-institucional". Teatralizada, a situação da arte permitiu que "o 
98 O'DOHERTY, Brian. No interior do cubo branco: a ideologia do espaço de arte. São Paulo: 
Martins Fontes, 2002 [1976], pp. 01 e ss. 
99 "A galeria é construída de acordo com preceitos tão rigorosos quanto os da construção de 
uma igreja medieval. O mundo exterior não deve entrar, de modo que as janelas geralmente 
são lacradas. As paredes são pintadas de branco. O teto torna-se a fonte de luz". Idem, 
ibidem, p. 04. 
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cubo branco, enquanto espaço exemplar das instituições artísticas" 
passasse "a desempenhar o papel do antagonista, do tirano que deve ser 
desafiado para que o herói-artista possa exercer sua ação" - como chegou 
a afirmar Lorenzo Mamnrn100. 
Nesse ambiente, com Duchamp retomado, expandiu-se a idéia, nem 
sempre verdadeira, de que uma obra de arte autônoma, justamente por 
ser autônoma, estaria, por definição, à mercê dos arbítrios das instituições, 
o que teria demandado a reconsideração permanente dos dados 
"contextuáis". Em resposta, claro, a arte de vanguarda reiterou, crítica e 
obsessivamente, todas as formas possíveis e imagináveis de "contexto" a 
seu alcance: tornou-se específica, cobriu as paredes, pendeu pelo teto, 
tomou a cidade e o campo e assim avançou, decisivamente, sobre os 
espaços do mundo. A figura do artista, finalmente, pretendeu dominar seus 
próprios meios de produção através da incorporação mesma desse domínio 
- ou dessa pretensão - na estrutura de suas ações. Daí em diante, 
veremos na tese, seguiram-se duas formas típicas de reação "anti-
institucional". De um lado, a experiência artística realizada, digamos, "do 
lado de fora" da instituição-arte, como nos casos da arte proposta na rua, 
nas praças públicas ou em outros circuitos alternativos como o comércio e 
os meios de comunicação; e de outro, as formas de arte que, embora 
"internas" à instituição, ou seja, embora enviadas aos salões ou expostas 
nos museus, assumiram um caráter propositalmente processual, barato ou 
efêmero, e por isso mesmo invendável, não-colecionável e anti-fetichista. 
3. O CONTEXTO SOCIAL. Em terceiro e último lugar, por fim, há 
ainda a questão do contexto social, que nada mais é que a negação da 
autonomia da arte desdobrada na promoção mais ampla da consciência 
ética e ideológica. A esse respeito, os historiadores da arte Paul Wood e 
Charles Harrison afirmaram que teria ocorrido, em fins dos anos 60, uma 
espécie de transição entre três formas diferentes de "contexto"101. De 
início, segundo eles, houve a preocupação com o "contexto" de inserção 
fenomenológica da obra, como é o caso da "própria sala da galeria, de 
modo que uma obra específica podia ser fisicamente moldada nas 
100 MAMMÎ, Lorenzo. À margem. Ars, São Paulo, n° 03, 2004, p. 91. 
101 HARRISON, Charles; WOOD, Paul. Modernidade e modernismo reconsiderados. In: WOOD, 
Paul (et alii). Modernismo em disputa: a arte desde os anos quarenta. São Paulo: Cosac & 
Naify, 1998 [1993], p. 217. 
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dimensões de um espaço interior específico"102. Em seguida, tal 
preocupação "expandiu-se até tratar a galeria ou o museu como uma 
forma de instituição", com o que se chegou, como vimos, ao "contexto" 
institucional da arte103. Daí em diante, o próximo e último passo teria sido 
"estender a preocupação do trabalho artístico para outras instituições e 
convenções que constituíam o mundo social", ao que teríamos, finalmente, 
um conceitualismo "político" voltado ao "contexto" das contradições do 
"capitalismo avançado"104. Ou como afirmou Mari Carmen Ramírez, o 
conceitualismo, nesses termos, passa a ser visto como "um vmodo de 
pensar' a arte em relação à sociedade"105. 
Cumpre notar, no entanto, que se o conceitualismo tout court tornou-
se um fenômeno mundializado, graças ao circuito internacional de arte, já 
o conceitualismo "político", digamos assim, teve uma história múltipla que 
variou conforme a amplitude de cada "contexto social" considerado. É por 
essa razão, por exemplo, que o conceitualismo na América Latina, nascido 
no contexto de uma vanguarda comprimida entre a atualização cultural e 
as premências do imperialismo e do subdesenvolvimento, tendeu desde 
logo a assumir um caráter político mais urgente, inflamado e contraditório 
que nos países ricos106. E se digo mais "urgente", é porque ele esteve 
ligado a uma necessidade de transformação social imediata, imperativa e 
portanto típica dos países de "terceiro mundo", como se dizia. Mais 
"inflamado", também, porque vinculado à conjuntura autoritária dos 
102 Idem, ibidem. 
103 Idem, ibidem. 
104 Idem, ibidem. 
105 RAMÍREZ, Mari Carmen. Tácticas para vivir de sentido: caráter precursor del 
conceptualismo en América Latina. Heterotopias, Museu Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 
12 dez. 2000 a 27 fev. 2001, p. 373. Catálogo de exposição. Originalmente publicado em 
1999 no catálogo da exposição Global conceptualism, Queens Museum of Art, Nova York, com 
o título "Tactics for thriving on adversity: conceptualism in Latin America". 
100 No caso dos países de língua inglesa, de acordo com Paul Wood, "a arte conceituai não 
parece ter se voltado expressamente para questões 'políticas' enquanto tais até o começo da 
década de 70". (WOOD, Paul. Arte conceituai. Op. cit., p. 55). E de fato: foi somente a partir 
deste período que a politização conceitualista tornou-se evidente, por exemplo, na contra-
propaganda de Victor Burgin ou na crítica feminista de Mary Kelly. No mais, como nas facções 
do grupo Art-Language em Londres ou em Nova York, a postura "política" parece ter se 
voltado mais para a questão "institucional", através da denúncia das convenções viciadas 
tanto do mercado de arte quanto da educação artística. (HARRISON, Charles; WOOD, Paul. 
Modernidade e modernismo reconsiderados. Op. cit., p. 218). Na mesma linha, a inserção 
social da instituição-arte também foi o mote de artistas europeus como o francês Daniel Buren 
ou o alemão Hans Haacke. Além disso, também merecem menção as intervenções teóricas 
dos situacionistas, como Guy Debord, ou o impacto internacional da mitologia política 
personalista de Joseph Beuys. 
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maiores países da América Latina, como a Argentina, o Brasil, o Chile e o 
Uruguai, que nos anos 60 e 70 caíram nas mãos de sucessivas ditaduras 
militares. E, mais "contraditório", por fim, em função da curiosa condição 
de uma vanguarda disposta a conciliar compromisso ético e linguagem 
avançada, supondo que o primeiro termo requer um apelo à consciência e 
à participação do público comum, enquanto o segundo depende da 
reformulação - justamente - das convenções do gosto ordinário. 
A esse respeito, inclusive, é preciso mesmo reconhecer a óbvia 
ambigüidade ideológica de uma arte simplesmente incapaz de especificar -
de antemão - o seu próprio "público", ainda que virtual. Pois em certo 
sentido, não se trata, na condição conceitualista, da previsão ou da 
antecipação possível de um público-alvo, mas sim, como afirmou Lorenzo 
Mammî, da criação de grupos e movimentos sociais, "cuja unidade é dada 
pela participação em uma experiência estética coletiva, que é sentida como 
uma experiência de vida tout court, influenciando os comportamentos 
políticos, éticos e teóricos de seus integrantes"107. De qualquer forma, 
preocupada muitas vezes em conciliar compromisso social com pesquisa 
experimental, o fato é que a vanguarda dos anos 60, sobretudo no 
contexto latino-americano, acabou sustentando o curioso propósito de 
manipular alegorias políticas de amplo repertório - como "massificação", 
"censura" e "imperialismo" - , sem no entanto abrir mão de expedientes 
altamente intelectualizados, para não dizer esotéricos mesmo. O resultado 
disso, veremos agora, foi o surgimento de uma forma de arte - ou "contra-
arte" - que não apenas se pôs simultaneamente a favor e contra o público, 
como sobretudo mostrou-se inclinada, até por isso mesmo, a conscientizá-
lo pelo choque108. 
107 MAMMÍ, Lorenzo. À margem. Op. cit., p. 93. 
108 Daí que a vanguarda latino-americana dos anos 60 peça, no mínimo, uma revisão crítica 
do sentido clássico de "arte engajada". Segundo Benoît Denis, estudioso do assunto, a idéia 
de "engajamento" nas artes teve origem na "literatura engajada", que por sua vez surgiu no 
segundo pós-Guerra em virtude da expansão do comunismo e da atuação particular de Jean-
Paul Sartre. Para o autor, a "literatura engajada" foi uma forma histórica de oposição direta à 
idéia de autonomia da arte. Segundo ele, a autonomia estética teria sido uma bandeira 
erguida pelas "vanguardas" já em meados do século XIX. Por "vanguarda", claro, Denis 
compreende apenas a fração "esteticista" ou "essencialista" do modernismo, o que não deixa 
de ser uma redução simplificadora, como vimos. De qualquer forma, no argumento do autor, 
seria precisa levar em conta duas posturas fundamentais da arte: de um lado, a "vanguarda" 
(no sentido "essencialista"), voltada a um público restrito formado pelos próprios pares; e de 
outro, a "literatura engajada", entendida como uma arte comprometida com a revolução 
política e portanto disposta a reconciliar-se com o grande público. Essa "reconciliação" da arte 
engajada com o público amplo - batizada por Benoît Denis como "apelo ao profano" - se 
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I I I . A r te de guer r i l ha 
Ill.a. O conceitualismo ideológico latino-americano 
Em fevereiro de 1970, o crítico brasileiro Frederico Morais publicou na 
revista Vozes o importante artigo "Contra a arte afluente: o corpo é o 
motor da 'obra'" [fig: 7]109. Nesse texto, ao qual voltarei muitas vezes ao 
longo da tese, o crítico advogou por uma forma de arte disposta a tirar o 
público de sua tradicional passividade contemplativa. Referindo-se à noção 
de "contra-arte", Frederico descreveu um estado de radical inversão de 
papéis no jogo estético tradicional. Para ele, o artista 
não sendo mais ele autor de obras, mas propositor de situações ou apropriador 
de objetos e eventos não pode exercer continuamente seu controle. O artista é 
que dá o tiro, mas a trajetória da bala lhe escapa. Propõe estruturas cujo 
desabrochar, contudo, depende da participação do espectador. O aleatório entra 
no jogo da arte, a "obra" perde ou ganha significados em função dos 
acontecimentos, sejam eles de qualquer ordem. Participar de uma situação 
artística hoje é como estar na selva ou na favela. A todo momento pode surgir a 
emboscada da qual só sai ileso, ou mesmo vivo, quem tomar iniciativas. E 
tomar iniciativas é alargar a capacidade perceptiva, função primeira da arte110. 
Refém de uma "emboscada", o público precisava assumir uma 
postura ativa e "tomar iniciativas". A "obra", sempre com aspas, não 
passava de uma "situação artística", e o artista, desalojado da condição de 
criador de objetos, tornava-se agora um "propositor de situações" ou 
mesmo - bem ao estilo duchampiano - um simples "apropriador" das 
coisas do mundo. 
efetivaria através da inscrição explícita do destinatário no interior da própria obra. Por outro 
lado, diante das vanguardas radicais dos anos 60 e 70, o próprio autor reconheceu "um claro 
recuo da literatura engajada", chegando mesmo a mencionar um eventual desaparecimento 
do engajamento nos anos 80. DENIS, Benoît. Literatura e engajamento: de Pascal a Sartre. 
Bauru - SP: Edusc, 2002. Sobre o público da arte engajada: pp. 55-61; sobre a vanguarda: 
pp. 22-25; e sobre o enfraquecimento da literatura engajada de tipo "clássico": pp. 299-305. 
109 MORAIS, Frederico. Contra a arte afluente: o corpo é o motor da "obra". Revista de Cultura 
Vozes, Rio de Janeiro, n° 01, jan/fev. 1970. 
110 Idem, ibidem, pp. 50-51. 
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Mareei Duchamp, numa das muitas entrevistas que deu em vida, disse: "a arte 
não me interessa, apenas os artistas". Hoje, este "estado singular de arte sem 
arte", como o definiu certa vez o crítico Mário Pedrosa, pode ser chamado de 
várias maneiras: ARTE VIVENCIAL (o que vale é a vivência de cada um, pois a 
obra, como já foi dito, não existe sem a participação do espectador); ARTE 
CONCEITUAL (a obra é eliminada, permanece apenas o conceito, a Idéia, ou um 
diálogo direto, sem Intermediários, entre o artista e o público); ARTE 
PROPOSICIONAL (o artista não expressa mais conteúdos subjetivos, não 
comunica mensagens, faz propostas de participação)1l1. 
A esse estado, digamos, conceitualista, 
formado por uma arte ou "contra-arte" disposta 
como "vivência", "conceito" ou "proposta", 
Frederico Morais nomeou de "arte de 
guerrilha,,112. Curiosamente, porém, segundo 
Paul Wood, a expressão já havia sido usada 
pelo crítico italiano Gennano Celant para 
designar a arte povera como "notas para uma 
arte de guerrilha"113. Entretanto, o própriO 
Wood reconheceu que aquilo que em Celant 
"não passa de um rasgo de expressão", já na 
arte latino-americana, por exemplo, poderia 
arriscar uma outra espessura ideológica114. Pois 
como notou, "artistas atuando em lugares em 
que de fato houve uma guerrilha sentiram que 
a situação demandava respostas políticas mais 
diretas do que aquelas que pareciam 
suficientes à vanguarda radical na América do 
Norte e na Europa Ocidental,,115. 
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7. Primeira página do artigo "Contra a arte 
afluente", de Frederico Morais, publicado na 
Revista de Cultura Vozes, no inicio de 
1970. 
E realmente: no caso brasileiro, o contexto repressivo marcado pelo 
golpe militar de 1964 e acirrado pelo AI-S levou à generalização da luta 
armada entre 1968 e 1973, aproximadamente. Em questão, os exemplos 
111 Idem, Ibidem, p. 55. 
112 Idem, ibidem, pp. 49 e ss. 
113 WOOD, Paul. Arte conceituai. Op. cit., p. 60. 
114 Idem, ibidem. 
11S Idem, ibidem. 
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das Revoluções Cubana e Chinesa e em particular do foquismo 
revolucionário, que àquela altura alimentavam as esperanças políticas das 
organizações de guerrilha urbana ou rural no Brasil116. Assim, como vemos, 
a aproximação entre arte e guerrilha em Frederico era mais do que um 
simples "rasgo de expressão", sobretudo quando temos em mente a 
situação-limite de alguns artistas que inclusive ingressaram efetivamente 
no processo de luta armada no Brasil, como é o caso de Sérgio Ferro e 
Carlos Zílio117. Diante disso, a idéia de uma "arte de guerrilha", entendida 
como uma forma de vanguarda imprevisível e combativa, foi se tornando 
uma idéia defensável no Brasil e na América Latina dos anos 60 e 70. O 
próprio Frederico Morais, por sinal, reconheceu a precedência de seu 
pensamento no poeta concreto Décio Pignatari, ali chamado de "um dos 
últimos coveiros da arte no Brasil"118. 
Em 1967, Décio Pignatari publicou no jornal Correio da Manhã um 
artigo precursor intitulado "Teoria da guerrilha artística"119. Nesse texto, 
Pignatari defendeu que a arte de vanguarda, como a guerra de guerrilhas, 
deveria exigir, "por sua dinâmica, uma estrutura aberta de informação 
116 A respeito da história da guerrilha brasileira, sugiro GORENDER, Jacob. Combate nas 
trevas: a esquerda brasileira - das ilusões perdidas à luta armada. 3 a ed. São Paulo: Ática, 
1987; CUNHA, Maria de Fátima. Eles ousaram lutar: a esquerda e a guerrilha nos anos 60/70. 
Londrina: Ed. UEL, 1998; e SALTCHUCK, Jaime. Luta armada no Brasil dos anos 60-70. São 
Paulo: Anita Garibaldi, 1995. Para uma bibliografia sobre a luta armada no Brasil, veja-se 
também RIDENTI, Marcelo. As esquerdas em armas contra a ditadura (1964-1974): uma 
bibliografia. Cadernos AEL, v. 08, n° 14-15, 2001. 
117 Para o sociólogo Marcelo Ridenti, foram poucos os artistas que estiveram envolvidos com a 
guerrilha no Brasil. Baseado nos processo levantados pelo BNM junto à justiça militar, o 
sociólogo afirmou que "a presença de artistas nas organizações de esquerda era ínfima - 24, 
dentre 3.698 denunciados com ocupação conhecida. Vale notar que as organizações armadas 
urbanas, mais que as outras, contaram com 'artistas': nelas, participaram 18 artistas (0,9% 
do total de 1.897 supostos integrantes dos grupos armados urbanos típicos), enquanto nas 
demais participaram 6 artistas (0,3% dentre 1.801 envolvidos em processos dos demais 
grupos de esquerda)". RIDENTI, Marcelo. O fantasma da revolução brasileira. São Paulo: 
Unesp, 1993, p. 73. Sérgio Ferro, arquiteto e artista plástico, foi responsável por diversas 
ações armadas entre 1968 e 1970, tendo pertencido a ALN (Ação Libertadora Nacional) e sido 
um dos principais encarregados da ligação desta organização guerrilheira com a VPR 
(Vanguarda Popular Revolucionária). Para informações sobre Sérgio e sua atuação, leia-se o 
capítulo "Artistas guerrilheiros: Sérgio Ferro, arquitetos e outros" em RIDENTI, Marcelo. Em 
busca do povo brasileiro. São Paulo: Record, 2000, pp. 174-184. Carlos Zílio, por sua vez, foi 
um importante artista da vanguarda brasileira dos anos 60 e 70. Em 1968, abandonou a arte 
em função da militância política no DCE, chegando inclusive a assumir a presidência da 
entidade. Entre 1969 e 1970, assumiu a opção pela luta armada, filiando-se ao Movimento 
Revolucionário 8 de Outubro (o MR-8). Em 1970, baleado em confronto de rua e detido, 
cumpriu pena até 1972. Sobre Zílio, consulte-se ZÍLIO, Carlos. Arte e política: 1966-1976. 
Museu de Arte Moderna, Rio de Janeiro, 1996. Catálogo de exposição. 
118 MORAIS, Frederico. Contra a arte afluente. Op. cit., 53. 
119 PIGNATARI, Décio. Teoria da guerrilha artística. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 04 jun. 
1967. Republicado em 1971 no livro PIGNATARI, Décio. Contracomunicação. São Paulo: 
Perspectiva, 1971, pp. 157-166. 
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plena"120. Para ele, a guerrilha estava para a "guerra clássica, linear", 
assim como a vanguarda estava para arte convencional, o que afinal 
caracterizava a guerrilha - e a vanguarda - como um certo conjunto de 
princípios estético-militares, entre os quais o descaso pelos "valores 
estratégicos e táticos já estabelecidos", o apelo à "simultaneidade das 
ações" e, por fim, a capacidade de gerar "informação (surpresa) contra a 
redundância (expectativa)"121. "Nada mais parecido com a guerrilha" -
afirmou - "do que o processo da vanguarda artística consciente de si 
mesma"122. Mas além da auto-consciência, completou, a "guerrilha 
artística" também se definia na condução "à vida" e na negação da 
instituição-arte. Pois para ele, a vanguarda de "hoje se volta contra o 
sistema: é antiartística. Vale dizer, configura-se como metavanguarda", 
que "não é senão outro nome para vanguarda permanente"123. 
Menos de um ano depois, em março de 1968, o artista argentino Julio 
Le Parc, após uma viagem de quatro meses pela América Latina, escreveu 
e publicou o texto "guerrilha cultural"124. Para Le Parc, o artista deveria 
assumir certas responsabilidades intelectuais, sendo que a principal delas 
seria "pôr em evidência, no interior de cada meio, as contradições 
existentes"125. Segundo ele, a sociedade dividia-se em "dois blocos bem 
diferenciados": de um lado, haveria "uma minoria que determina 
totalmente o que constitui a vida dessa sociedade", e de outro, "uma 
enorme massa que segue as determinações da minoria"126. A partir disso, 
teríamos, igualmente, apenas duas respostas artísticas e intelectuais 
120 Idem, ibidem, p. 158. 
121 Idem, ibidem. 
122 Idem, ibidem, p. 159. 
123 Idem, ibidem, p. 160. Já nesse texto de Pignatari, importante precedente latino-
americano, fica evidente uma contradição que viria a acompanhar toda e qualquer associação 
entre a guerra de guerrilha e a arte de vanguarda: a curiosa dissonância que havia entre o 
discurso hiper-intelectualizado das vanguardas, sobretudo conceituais, e a tendência 
pragmática e anti-intelecualista da guerrilha dos anos 60 e 70. Não à toa, nos pouquíssimos 
casos em que houve a interação efetiva - e não apenas alegórica - entre guerrilha e 
vanguarda, a luta armada acabou por sobrepôs-se à prática artística, quando não chegou a 
inviabilizá-la por completo. De qualquer forma, mantida na alegoria da imprevisibilidade e do 
choque, a idéia de "arte de guerrilha" ou de "guerrilha cultural", como vejo, só pôde surgir e 
se sustentar quando as condições históricas permitiram compreender a arte, entre outras 
coisas, como uma forma de ação prática. 
124 LE PARC, Julio. Guerrilha cultural [1968]. In: FERREIRA, Glória; COTRIM, Cecília. Escritos 
de artistas. Op. cit., pp. 198-202. Publicado originalmente na revista Robho 3, na primavera 
de 1968, com o título "Guerrila culturelle". 
125 Idem, ibidem, p. 199. 
126 Idem, ibidem, p. 200. 
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possíveis: de um lado, ajudar "a manter a estrutura dessas relações", e de 
outro, tentar minar essa estrutura, destruindo "os esquemas mentais e os 
comportamentos nos quais a minoria se apóia para dominar"127. Na prática, 
isso implicaria, sempre conforme Le Parc, em abrir mão da "produção 
artística convencional", que se ancorava nos mitos da "coisa única" e do 
"homem excepcional", para em seu lugar "criar perturbações no 
sistema"128. Tratava-se, enfim, "de organizar uma espécie de guerrilha 
cultural contra o estado atual das coisas, sublinhar as contradições e criar 
situações onde as pessoas reencontrem sua capacidade de produzir 
mudanças"129. 
Passados cinco meses, o artista portenho León Ferrari escreveu o 
ensaio "A arte dos significados"130. Impulsivo e militante, o texto foi 
apresentado em Rosário, na Argentina, logo na primeira reunião do grupo 
ativista Tucumán Arde [fig: 8], em agosto de 1968131. Em consonância 
com as ações do grupo, León opôs-se abertamente ao elitismo do circuito 
de arte, ainda que de vanguarda, e argumentou em defesa de uma arte 
politizada e por isso mesmo comprometida com um público mais amplo. 
Para ele, nos últimos anos, a "nova vanguarda" argentina, visivelmente 
dedicada a "renovar suas obras e tendências em um clima de aparente e 
festejada liberdade", vinha "na realidade obedecendo às regulamentações 
de uma academia que lhe ordenava fazer arte sem ideologia, sem 
127 Idem, ibidem. 
128 Idem, ibidem, p. 201. 
129 Idem, ibidem, p. 202. 
130 FERRARI, León. El arte de los significados [ago. 1968]. Texto em espanhol disponível no 
site do artista: www.leonferrari.com.ar/textos. Recentemente, o texto foi traduzido para o 
português em: FERRARI, León. A arte dos significados. In: GIUNTA, Andréa, (org). León 
Ferrari-, obras 1954-2006. São Paulo: Cosac Naify, 2007. 
131 Exemplo máximo da idéia de "arte de guerrilha" na Argentina, Tucumán Arde consistiu 
numa série de eventos ocorridos em 1968 nas regiões do Rosário, Tucumán, Santa Fé e 
Buenos Aires. Com o objetivo de revelar publicamente a miséria dos trabalhadores dos 
engenhos de açúcar da província de Tucumán, um grupo de artistas, sociólogos, fotógrafos e 
cineastas executou uma grande pesquisa que terminou em duas exposições-denúncia, uma 
em Rosário, outra em Buenos Aires. Mantendo contato com lideranças políticas de Tucumán, o 
grupo de artistas-pesquisadores documentou, através de filmes, fotografias e entrevistas, as 
condições de vida dos trabalhadores da região. Em seguida, divulgada por cartazes, volantes 
e manifestos, abriu-se uma exposição em Rosário com todo o material coletado. Sucesso de 
público, a exposição foi aberta num sindicato — a Confederación General del Trabajo (CGT) — 
em 3 de novembro de 1968, com fotografias, diapositivos, curtas-metragens, gravações com 
testemunhos dos trabalhadores etc. No dia da abertura, simbolicamente, serviu-se café sem 
açúcar. Semanas mais tarde, a mesma exposição, agora aberta no CGT de Buenos Aires, 
acabou fechada pela polícia e durou apenas um dia. Para outras informações: FARINA, 
Fernando. Tucumán arde. RosariArte, Rosário, n° 89, ago. 1999. 
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significado e para um público de elite cultural e social"m. Produzindo obras 
para um círculo restrito, o artista - e sobretudo o "artista de esquerda", 
para usar a expressão de León - teria passado a sofrer "uma dissociação 
entre o que pensa e o que faz", uma dissociação "que vai se multiplicando 
à medida que o artista tem êxito, à medida que os intermediários o 
promovem e que a elite social o aceitaH133 • Afinal - arrematou - ao artista 
"o comprador só pede que faça arte, não lhe interessa o que o pintor diz, 
só lhe interesse como faz a pintura e qual é o seu prestígio. Não lhe 
Importa que o insultem se o insulto é artístico,,134. 
8. 03 de novembro de 1968: abertura da exposlçlo Tucumán Arde. em Rosário. 
na Argentina. Numa faixa, ao fundo, lê-se: -NAo à tucumanlzaçAo de nossa 
pátria", 
Diante desse dilema, a vanguarda argentina, segundo León, e como 
em Le Pare, teria pela frente novamente apenas duas opções: ou seguir 
trabalhando "em obras destinadas às minorias e refletindo tendências e 
modas que nos chegam do exterior", ou "mudar de público", rechaçando 
"as minorias e seus intermediários" e se dirigindo, finalmente, "às 
maiorias,,135. 
A arte nao será nem a beleza nem a novidade, a arte será a eficácia e a 
perturbaç:lo. A obra de arte realizada será aquela que, dentro do melo por onde 
'" FERRARI, Le6n. EI arte de los significados, Op. clt. Todas as citações foram traduzidas 
livremente do espanhol. 
13) Idem, Ibidem. 
134 Idem, Ibidem. 
135 Idem, Ibidem. 
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o artista se move, tenha um impacto equivalente, em certo modo, a um 
atentado terrorista em um país que se liberta136. 
No ano seguinte, em 1969, o artista uruguaio e historiador da arte 
Luis Camnitzer apresentou em Washington uma conferência chamada "Arte 
contemporânea colonial"137. Na ocasião, Camnitzer argumentou que a arte, 
sendo parte legítima das relações sociais contemporâneas, estava sujeita a 
todas as pressões geopolíticas e econômicas de um mundo marcado pelo 
imperialismo. Assim sendo, diante da arte "universal" dos países 
desenvolvidos, era natural que o artista dos países em desenvolvimento 
vivesse a condição de um impasse permanente. Segundo Camnitzer, o 
"artista da colônia", como dizia, era continuamente posto diante de um 
sistema de referências já dadas e incitado a escolher entre três e somente 
três caminhos: o "estilo internacional", baseado na arte dos grandes 
centros, o "folclorismo regional", inspirado nas tradições locais, e, por fim, 
a "subordinação ao conteúdo político-literário", dedicado basicamente à 
ilustração de mensagens ideológicas138. 
Em face desse impasse, continuou, o artista "colonial" teria duas 
possibilidades de mudança. Em primeiro lugar, uma possibilidade a que 
chamou "moderada", baseada no uso crítico do sistema de referências da 
arte, que implicaria em "assumir o subdesenvolvimento econômico como 
estímulo cultural"139; e em segundo lugar, uma resposta extra-artística 
comprometida em "afetar estruturas culturais por meio de estruturas 
sociais e políticas, aplicando a mesma criatividade normalmente usada 
para arte"140. Inusitado e revolucionário, o argumento de Camnitzer 
propunha a guerrilha urbana latino-americana como modelo de 
transformação estética radical. Para ele, grupos guerrilheiros como os 
Tupamaros, do Uruguai, embora alheios ao sistema de referências da arte, 
funcionavam como "expressões" que não só "contribuem para uma 
mudança total da estrutura", como "também possuem uma alta densidade 
136 Idem, ibidem. 
137 CAMNITZER, Luis. Arte contemporânea colonial [1969], In: FERREIRA, Glória; COTRIM, 
Cecília. Escritos de artistas. Op. cit., pp. 266-274. A conferência, intitulada "Contemporary 
colonial art" e realizada em 1969 na Latina American Studies Association, em Washington, foi 
depois publicada no jornal Marcha, de Montevidéu, em 1970. 
138 Idem, ibidem, pp. 270-271. 
139 Idem, ibidem, p. 272. 
140 Idem, ibidem. 
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de conteúdo estético"141. Em suma: Luis Camnitzer esboçou uma dicotomía 
que em último caso indicava os limites mesmos da "contra-arte" brasileira. 
Pois de um lado, note-se, teríamos a própria "arte de guerrilha", engajada 
em problematizar o sistema de referências artísticas mediante o confronto 
com a conjuntura latino-americana subdesenvolvida e autoritária (como 
veremos, aliás, por toda a tese). Enquanto de outro lado, haveria apenas a 
descrença no poder transformador da arte, seguida da aposta única na 
ação direta, violenta e armada sobre a realidade opressora. 
Passados poucos anos, em 1972, o historiador da arte e filósofo 
espanhol Simón Marchán Fiz, realizando um dos primeiros grandes esforços 
historiográficos a respeito da arte de vanguarda recente, constatou o 
surgimento, em países "periféricos" como a Argentina ou a Espanha, de um 
fenômeno a que batizou de "conceitualismo ideológico"142. Segundo ele, 
essa forma de conceitualismo, típica de países em desenvolvimento, se 
caracterizaria tanto pela incorporação direta das questões políticas e 
sociais quanto pela busca de reações práticas e não-contemplativas do 
público, afastando-se assim do modelo tautológico da arte conceituai 
anglo-americana143. Segundo ele, o conceitualismo não seria uma força 
produtiva pura, mas uma força social: uma força, como disse, que "não se 
satisfaz na tautología, pois se ocupa das próprias condições produtivas 
específicas"144. 
Duas décadas depois, já no âmbito "neoconceitual" dos anos 90, essa 
leitura foi retomada e radicalizada pela historiadora da arte e curadora 
141 Idem, ibidem, p. 273. Passados quase trinta anos, em 1997, Camnitzer desdobrou este 
argumento ao sugerir que a arte conceituai latino-americana teria mais conexões com a 
realidade social do continente, como no caso das ações do grupo guerrilheiro Tupamaros, do 
que propriamente com a arte conceituai européia e norte-americana. CAMNITZER, Luis. Una 
genealogía del arte conceptual latino-americano. Continente su! sur. Porto Alegre, n° 06, nov. 
1997, pp. 179-230. 
142 FIZ, Simón Marchán. Del arte objetual ai arte de concepto: Ias artes desde 1960. 2 a ed. 
Madrid: Alberto Corazon, 1974 [1972], p. 325. Com a expressão "conceitualismo ideológico", 
Simón Fiz pretendeu descrever a postura ao mesmo tempo conceituai e política de certa 
vanguarda, sobretudo Argentina. Pensava basicamente em eventos dos anos 70, como a 
mostra "Arte e Ideologia", de 1972, ou nas ações do Grupo dos Treze, realizadas entre 1972 e 
74. Como antecedente, chegou a mencionar de passagem a mostra argentina Tucumán Arde. 
143 Por outro lado, o historiador também deixou claro que a expressão poderia ser extensível à 
vanguarda politizada dos "países desenvolvidos", como no caso do grupo norte-americano 
Guerrilla Action Group. Idem, ibidem, p. 326. 
140 Idem, ibidem. 
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porto-riqueriha Mari Carmen Ramírez145. Para ela, aliás, não apenas o 
"conceitualismo ideológico" latino estaria distante da herança conceituai 
norte-americana, como inclusive ele teria "antecipado de diversas maneiras 
as formas do conceitualismo ideológico desenvolvido no final dos anos 70 e 
nos 80 pelos feministas e demais artistas politicamente engajados na 
América do Norte e na Europa"146. Pensando em artistas latino-americanos 
como Luis Camnitzer, Victor Grippo e o brasileiro Cildo Meireles, a curadora 
apostou, enfim, na possibilidade mesma de reversão da polaridade entre 
"sul" e "norte", "centro" e "periferia", "primeiro" e "terceiro" mundos147. 
Além disso, Ramírez argumentou que a experiência do autoritarismo e do 
imperialismo teria levado esses artistas à questão crucial da identidade 
latina, mas uma identidade, note-se, que "precisava livrar-se da herança 
do Movimento Muralista Mexicano" [fig: 9] - uma vez que esse movimento 
"havia se tornado não apenas um instrumento de poder institucionalizado, 
mas um estereótipo vendável de identidade latino-americana"148. 
Em relação aos propósitos mais amplos da arte conceituai, a 
vanguarda da América Latina teria aproveitado, segundo Ramírez, pelo 
menos dois importantes fatores. Em primeiro lugar, a possibilidade de 
entender a arte como algo que transcendia o "reino da estética", o que 
afinal teria permitido a exploração de situações políticas e sociais 
concretas. E em segundo lugar, a questão da crítica à instituição-arte -
embora, que se diga, por uma via invertida, pois no caso latino-americano 
não se tratava de criticar a opressão de instituições fortes, como nos 
Estados Unidos, por exemplo, mas sim de contestar a precariedade, a 
corrupção e o amadorismo das frágeis instituições latino-americanas149. 
145 RAMÍREZ, Mari Carmen. Blueprint circuits: conceptual art and politics in Latin America. In: 
RASMUSSEM, Waldo (ed). Latin american artists of the twentieth century. New York: MoMA, 
06 jun. a 07 set. 1993, pp. 156-167. 
146 Tradução livre do inglês: "The work of Latin American political-conceptual artists (...) 
antecipated in many ways the forms of ideological conceptualism developed in the late 1970s 
and 1980s by feminist and other polically engaged artists in North America and Europe". 
Idem, ibidem, p. 156. Passados alguns anos, Ramírez passou a defender a idéia de "mútuas 
influências" entre o conceitualismo latino-americano e o norte-americano. Cf. Idem. Circuito 
das heliografias: arte conceituai e política na América Latina. Arte & Ensaios, Rio de Janeiro, 
UFRJ, n° 08, 2001. 
147 Idem. Blueprint circuits. Op. cit., p. 157. 
148 Traduzido livremente: "an updated form of political and activist art had to disengage itself 
from the legacy of the Mexican Mural Movement, which had become not only an instrument of 
institutionalized power but a marketable sterotype of Latin American identity". Idem, ibidem, 
p. 158. 
140 Idem, ibidem. 
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Para Ramírez, enfim, "as proposlçoes fundamentais da arte conceitual 
tornaram-se elementos de uma estratégia para expor os limites da arte e 
da vida sob condições de marginalização e, em alguns casos, de 
repressão"'so. O que não é senão outro modo de afirmar que a descoberta 
latina do ready-made, ao permitir a aproximação direta com o mundo 
cotidiano, acabou por fazer da operação conceltualista um instrumento de 
"intervenção critica sobre o real"1S1. 
David Slquelros 
I. A march. da humanidade, 1966. Mural: resinas sintéUcas sobre cimento, 
420 m' . Cuemavaça. México. 
llI.b. O caso brasileiro: conslderaç6es gerais 
Com respeito às especificidades da arte latino-americana, Mari 
Carmen Ramírez chegou a afirmar - e talvez isso seja importante - que 
entre todos os países da América Latina apenas o Brasil possuía uma 
tradição experimental anterior ao conceitualismo, o que se devia, segundo 
150 No originai : "the fundamental proposltlons of Conceptual art became elements of a 
strategy for exposlng the limlts of art and life under condltlons of marginalizatlon and, In some 
cases, represslon", Idem, Ibidem, p. 159. 
151 Idem, ibidem, p. 165. 
Lygia Clark 
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ela, à "antecipação" de artistas ligados ao neoconcretismo, como Hélio 
Oiticica e Lygia Clark1S2 • E de fato: olhando com atenção, não há mesmo 
como negar o impacto desses artistas sobre os principais acontecimentos 
subseqüentes das vanguardas brasileiras, aí incluída, evidentemente, a 
própria idéia de "arte de guerrilha". 
10. caminhondo. 1964. Proposta 
participativa: recortar uma fita de 
moebius. 
Em 1964, por exemplo, propostas como a ação 
caminhando [fig: 10], de Lygia Clark, ou os Parangolés 
[fig: 11], de Hélio Oiticica, já questionavam ou ampliavam 
o sentido convencional de "obra de arte" ao explorar novas 
regiões da experiência estética como o espaço literal, a 
dimensão plurissensorial, a participação do espectador ou 
os processos mais gerais do tempo e do corpo, o que não 
é pouco. A "obra", nesses casos, não se resumia à 
presença dos "objetos", como tesouras ou capas, nem 
sequer à simples apropriação dos mesmos; para existir 
como fenômeno, isso sim, a "obra" dependia de um 
públiCO disposto a "participar", como era dito, do jogo 
proposto pelos artistas, cortando a fita de moebius com a 
tesoura, no primeiro caso, vestindo as capas e 
improvisando uma performance, no segundo. 
Conforme Maria Alice MilUet, a 
part~ de 1964 a obra de Lygia 
Clark deixou de ancorar-se na 
materialidade do objeto para 
assumir a forma de açOes 
efêmeras e parlicipativas 153. 
Contudo, entre 1964 e 68, com os primeiros anos de 
vigência da ditadura militar no Brasil, a postura 
experimental da vanguarda nacional, em convergência 
com o que ocorreu em outros campos expressivos e intelectuais, tendeu a 
assumir um caráter progressivamente politizado. A esse respeito, aliás, 
dada a ampla circulação de uma cultura de resistência no penodo, não 
chega mesmo a surpreender que a contestação política tenha se 
constituído na leitura dominante sobre a produção cultural dos anos 
1960154• No caso da arte de vanguarda, igualmente, os diversos níveis de 
152 Idem, Ibidem, p. 158. 
153 MILLIET, Maria Alice. Lygla Clark: obra-trajeto. Slo Paulo: Edusp, 1992, pp. 94-96. 
154 N30 faltam exemplos de pesquisadores que apostem ou tenham apostado na relação entre 
artes e polftlca como viés de Interpretação da cultura brasileira nos anos 1960. Merecem 
menç30, entre outros, Marcos Napolitano na área da MPB, Celso Favaretto tanto na música 
quanto nas artes plásticas, Helorsa Buarque de Hollanda e Renato Franco na literatura, lsmall 
Xavier e Raquel Gerber no cinema, Silva na Garcia e Edélclo Mostaço no teatro e Marcelo 
Rldentl nas mais diversas áreas. 
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compromisso ético, presentes tanto nas novas figurações de inspiração pop 
quanto nas utopias de integração entre arte e vida, acabaram por 
condicionar a historiografia da arte no Brasil à compreensão direta ou 
indireta do dado político - o que aliás ficou visível muito cedo, já entre os 
anos de 1978 e 1984155. A partir dali, não tardou e logo surgiram, entre 
1983 e 1986, nas pesquisas particulares de Aracy Amaral, Celso Favaretto 
e Otilia Arantes, os primeiros textos a que eu gostaria de chamar de 
"clássicos", em função da profundidade, lucidez e abrangência com que 
trataram o tema156. Na seqüência dos fatos, já na passagem dos anos 80 
aos 90, seguiram-se os primeiros estudos de fôlego voltados à conjuntura 
institucional da arte no Brasil, basicamente inspirados pelos novos ares da 
pesquisa sociológica, de Pierre Bourdieu a Howard Becker157. Mas como 
vejo, foi somente a partir de meados dos anos 90 que começou a 
despontar uma tendência historiográfica mais ampla voltada à 
compreensão das relações entre vanguarda e política durante o regime 
militar, fosse através de investigações panorâmicas dos mais variados 
tipos158, fosse através de pesquisas monográficas baseadas em artistas159, 
155 Entre 1978 e 1984, a Funarte editou a "Coleção Arte Contemporânea Brasileira", que 
consistiu num importante conjunto de livros sobre artistas da vanguarda nacional, como Anna 
Bella Geiger, Cildo Meireles e Antonio Manuel entre outros. Simultaneamente, de 1979 a 
1984, o Centro de Estudos de Arte Contemporânea, sob a coordenação de nomes como Otilia 
Arantes e Celso Favaretto, foi responsável pela publicação de "Arte em Revista", outra 
relevante iniciativa editorial voltada à interpretação da arte brasileira dos anos 60 e 70. 
156 No contexto da "Arte em Revista", dois importantes textos foram publicados na edição n° 
07: ARANTES, Otilia. Depois das vanguardas. Arte em Revista, São Paulo, Centro de Estudos 
de Arte Contemporânea, n° 07, ago. 1983; e FAVARETTO, Celso. Nos rastros da tropicália. 
Ibidem. O texto de Otilia foi ampliado numa nova versão em 1986: ARANTES, Otilia. De 
"Opinião 65" à 18a Bienal. Novos Estudos Cebrap, São Paulo, julho de 1986. Em 1984, a 
crítica e historiadora da arte Aracy Amaral publicou o seu clássico AMARAL, Aracy. Arte para 
quê? a preocupação social na arte brasileira, 1930-1970. São Paulo: Nobel, 1984, com um 
capítulo específico sobre os anos 60 ("Anos 60: da arte em função do coletivo à arte de 
galeria"). Em 1986, um importante texto do crítico Francisco Bittencourt, escrito em 1980, foi 
enfim publicado: BITTENCOURT, Francisco. Dez anos de experimentação (1980). In: 
Depoimento de uma geração-, 1969-1970. Galeria de Arte Banerj, Rio de Janeiro, jul. 1986, 
sem paginação. Catálogo de exposição. 
157 É de 1989 o livro DURAND, José Carlos. Arte, privilégio e distinção-, artes plásticas, 
arquitetura e classe dirigente no Brasil, 1855-1985. São Paulo: Perspectiva / Edusp, 1989, 
cujo capítulo final - "A era do mercado e da profissionalização (1960-1985)" - pode 
interessar. No ano seguinte, surgiu a tese: BULHÕES, Maria Amélia. Artes plásticas: 
participação e distinção - Brasil, anos 60-70. Tese - Doutorado em História Social, FFLCH-
USP, São Paulo, 1990; seguida do artigo: BULHÕES, Maria Amélia. Artes plásticas no Brasil: 
vanguardas e internacionalização nos anos 60. Porto Arte - Revista de Artes Visuais, vol. 4, 
n° 07. Porto Alegre, maio 1993. 
158 Em ordem cronológica: FAVARETTO, Celso. Das novas figurações à arte conceituai. In: 
RIBENBOIM, Ricardo (org). Tridimensionalidade. São Paulo: Itaú Cultural, 1997; RIBEIRO, 
Marília Andrés. Neovanguardas: Belo Horizonte - anos 60. Belo Horizonte: C/Arte, 1997; 
RIBEIRO, Marília Andrés. Arte e política no Brasil: as neovanguardas artísticas nos anos 60. 
In: FABRIS, Annateresa (org). Arte e política. Belo Horizonte; São Paulo: C/Arte; Fapesp, 
1998; PECCININI DE ALVARADO, Daisy. Figurações Brasil anos 60. São Paulo: Itaú Cultural; 
Edusp, 1999; DUARTE, Paulo Sérgio. Anos 60: transformações da arte no Brasil. Rio de 
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ou mesmo através de estudos focados em eventos de arte, como no caso 
de exposições, salões ou bienais160• 
Hélio Oiticica 
11. P_ngolé P4 Capa. Nildo da 
Escola de Samba da Mangueira 
veste o Parangol4 P4 Capa. 
E se menciono agora essa historiografia, 
é apenas para destacar a recorrência de um 
fato "historiográfico" nem sempre recorrente e 
que consiste na convergência, ainda que 
aproximada, entre um baliza histórica política e 
uma baliza histórica artística, como me parece 
o caso do ano de 1969, em que convergem, 
de um lado, a idéia de "arte de guerrilha" no 
Brasil, e de outro, o primeiro ano de vigência 
do AI-S. A partir daí, entendendo o ano de 
1969 como uma data-chave, é possível mesmo 
esboçar um pequeno esquema de periodização 
baseado na existência de dois momentos 
distintos das neovanguardas brasileiras: um 
primeiro período, situado entre 1965 e 1968, e um segundo, que aqui nos 
Interessa diretamente, situado entre os anos aproximados de 1969 e 1974. 
No primeiro caso, temos um momento marcado tanto pela crescente 
politização da atividade artística quanto pela oscilação entre as questões da 
Janeiro: campos Gerais, 1999; FABRIS, Annateresa. Uma utopia distante. LDcus: Revista de 
História, Juiz de Fora, vai . 05, nO 01, 1999; FREIRE, Cristina. Poéticas de processo: arte 
conceituai no Museu. 530 Paulo: Iluminuras, 1999; UMA, Joana O'Are de Souza . Trajetória 
artfstlca e palltlca de uma neovanguanda das artes plastlcas no Brasil: 1968-1971. Dissertação 
- Mestrado em Sociologia, Unesp, Araraquara, 2000; FREITAS, Artur. Arte e contestac;Jo: as 
artes plásticas nos anos de chumbo. Dissertação - Mestrado em História, UFPR, Curitiba, 
2003; FREITAS, Artur. Poéticas polftlcas: as artes plásticas entre o golpe de 64 e o AI-S. 
História: Questões e Debates, Curitiba, nO 40, 2004; os dois últimos capitulas de COUTO, 
Maria de Fátima Morethy. Por uma vanguarda nacional. campinas: Unlcamp, 2004; 
CAVALCANTI, Jardel Dias. Artes plásticas : vanguarda e participação poiltlca - Brasil anos 60-
70. Tese - Doutorado em HistÓria, Unlcamp, campinas, 2005; REIS, Paulo. Arte de vanguanda 
no Brasil: os anos 60. Rio de Janeiro: Zahar, 2006. 
159 Entre os diversos trabalhos monográlicos, merecem menção: FAVARETTO, Celso. A 
Invenç30 de Hélio OitlcJca. SAo Paulo: Edusp; Fapesp, 1992; CHIAREW, Tadeu . Nelson 
Lelmer: arte e não arte. São Paulo: Takano, 2002; JAREMTCHUK, Dária Gorete. Anna Bel/a 
Gelger: passagens conceituais. Tese - Doutorado em Artes, ECA- USP, S:So Paulo, 2004; 
COSTA, cacllda Teixeira. Wesley Duke Lee: um salmão na corrente taciturna. São Paulo: 
Edusp, 2005. 
100 MENDES OUVEIRA, Ullana. A Bienal pap: a pop art analisada através das representações 
dos Estados Unidos e do Brasil na IX Bienal de sao Paulo em 1967. Dissertação - Mestrado 
em História da Arte, Unlcamp, campinas, 1993; JAREMTCHUK, Dárla Gorete. Jovem arte 
conremparOnea no MAC da USP. Dlssertaç30 - Mestrado em Artes, ECA-USP, sao paulo, 
1999; REIS, Paulo de Oliveira . Exposkjjes de arte: vanguarda e política entre os anos de 1965 
e 1970. Tese - Doutorado em História, UFPR, Curitiba, 2005 . 
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nova figuração, do objeto e do programa ambiental. Em termos amplos, 
esse momento não deixou de ser uma espécie de reavaliação estética e 
ideológica do ideário construtivo dos anos 50, o que se evidenciou na 
presença crítica de nomes como Ferreira Gull ar ou Mário Pedrosa, bem 
como nas próprias obras de Lygia Clark, Lygia Pape, Hélio Oiticica ou 
Waldemar Cordeiro. Mas mais do que isso, o período 1965-68 foi 
responsável pela profusão pública de uma arte jovem, "realista" e via de 
regra permeável aos temas do subdesenvolvimento, da cultura de massa e 
do poder autoritário. Das figurações críticas de Antonio Dias e Rubens 
Gerchman [fig: 12], no Rio de Janeiro, às irreverências do Grupo Rex, em 
São Paulo, o trabalho dos novos artistas, tendente à negação dos suportes 
tradicionais, variou de objetos e assemblages a alguns happenings 
esporádicos, como por exemplo na Não-exposição, de Nelson Leirner, em 
que o artista, em 1967, convidou o público a invadir a sua "exposição" e 
levar o quisesse. Do ponto de vista "público", aliás, a vanguarda desse 
período se notabilizou por uma tendência coletiva que ficou evidente tanto 
em propostas de rua - como Apocalipopótese ou Domingo das Bandeiras -
quanto em algumas exposições coletivas de grande arregimentação - como 
Opinião 65 e 66, Proposta 65 e 66, o Salão de Brasília de 1967 e a 
sintomática Nova Objetividade Brasileira, do mesmo ano161. 
Na seqüência dos fatos, entretanto, já nos primeiros anos de vigência 
do Ato 5, a produção artística brasileira passou a operar num registro 
muito mais fragmentário, ritualizado e restrito, como lhe resumiu Otilia 
Arantes: 
Com o AI-5 e o recrudescimento da censura, os artistas foram obrigados a 
encontrar formas de expressão em que a referência ao social fosse menos direta. 
Indo de encontro à voga internacional do underground, os artistas nacionais que 
permaneceram no país vão buscar na marginalidade das instituições e pela 
exacerbação da gestualidade uma desestabilização indireta dos valores impostos. 
161 No meu entender, a melhor síntese estético-ideológica da arte de vanguarda neste período 
foi realizada já em 1967 pelo próprio Hélio Oiticica, em um importante manifesto intitulado 
"Esquema geral da nova objetividade". Neste conhecido texto, o artista descreveu o "estado 
típico da arte brasileira de vanguarda atual" em seis características principais: "1 - vontade 
construtiva geral; 2 - tendência para o objeto ao ser negado e superado o quadro de 
cavalete; 3 - participação do espectador (corporal, tátil, visual, semântica, etc); 4 -
abordagem e tomada de posição em relação a problemas políticos, sociais e éticos; 5 -
tendências para proposições coletivas e conseqüentemente abolição dos 'ismos' característicos 
da primeira metade do século na arte de hoje (tendência esta que pode ser englobada no 
conceito de 'arte pós-moderna' de Mário Pedrosa); 6 - ressurgimento e novas formulações do 
conceito de antiarte". OITICICA, Hélio. Esquema geral da nova objetividade. Nova 
objetividade brasileira, Museu de Arte Moderna, Rio de Janeiro, 1967. Catálogo de exposição. 
Rubens Gerchman 
A tOnlca é a da Irracionalismo, a que, associada à Impassibilidade de gerar 
acontecimentos públicos, faz a arte retralr~ se, fechando-se no mais das vezes em 
rituais restritos, para Inldados. experimentação, anarquismo, individualismo, sao 
algumas das bandeiras e que têm por conseqOêncla, justamente, a completa 
fragmentaçao da produçao - a ponta de dificilmente podermos enquadrá-Ia numa 
tendência ou, mesmo, em tendência deflnldas162 • 
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12. Nio há vago.. 1965. TInta acrllica sobre releva em 
madei .... 194 x 142 em. 
De 1969 a 1974, com o auge da 
repressão política e a dinamização de 
uma voga contracultural, a arte de 
vanguarda perdeu em arregimentação 
coletiva na mesma medida em que 
ganhou em radicalização individual e 
conceitualista, o que ficou visível, por 
exemplo, tanto no irracionalismo das 
"situações· de Artur Barrio, quanto no 
caráter "faça você mesmo· das 
"inserções" de Cildo Meireles. E como já 
se disse, a "arte de guerrilha", defendida 
por Frederico Morais e posta em 
movimento por artistas como Cildo, Barrio, Antonio Manuel e alguns 
outros, surgiu exatamente nesse período de vigência inicial do Ato 5 -
muito embora, que se diga logo, ela não tenha sido a única força artística 
atuante no período163 • 
' 62 ARANTES, Otllla. Depois das vanguardas. Arte em Revista, sao Paula, Centro de Estudas 
de Arte Contempor8nea, nO 07, ago. 1983, p. 14. 
163 Pois em linhas gerais, pensa o Intervalo 1969-74 a partir de dois núcleos fortes. O 
primeiro, carioca, a que tratarei nesta tese, foi motivado pelo crítico Frederico Morais, esteve 
sempre próximo do Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro e teve seu auge entre 05 anos 
de 1969 e 1970, com alguns desdobramentos posteriores. Enquanto a segundo, paulistano, 
foi impulsionada pela critico Walter Zanlnl, esteve ancorada na Museu de Arte Contempor8nea 
de sao Paula e teve seu apogeu entre 1971 e 74, embora com Importantes desdobramentos 
par toda a década de 70. Ambos partilharam do Ide~ rlo conceituallsta , com a diferença que o 
Rrlmelro, como veremos, foi mais violento, efêmero e, por vezes, literalmente corporal (o que 
talvez se deva ao legado Oltlcica~Lygla Clark), ao passo que o segundo, mais marcado pela 
presença da poesia concreta e da seml6tlca, caracterlzou~se pelas experimentações com a 
linguagem verbal, pelo uso dos novos melas e, na seqOênda, pela generallzaç30 da arte-
postal. Sobre o núcleo paulistano, merecem menção os eventos da Jovem Arte 
Contemporanea, sobretudo a partir de 1971, além da exposlç30 Prospectiva 74 e as abras de 
Regina Silveira, Julio Plaza, Gabriel Borba e Mario Ishlkawa, entre outros. Entretanto, esta 
dlvls:io esquemática em "núdeos" é apenas um esboço que não tem a pretens:io de dar conta 
da produç30 de vanguarda de todo o pedodo. Para quem se Interessar, é predso ter em 
mente ainda as novas propostas das gerações anteriores (Lelmer, Gerchman, Vergara, lygla 
Pape etc), as ações de novos artistas ligados a uma vanguarda ainda nitidamente "polltlca" 
(Regina Vater, Paulo Bruscky, Anna Sella Gelger etc), a atuaçao de artistas que estavam fora 
do pais (Oltlclca, Lygla Oari<, Antonio Dias etc), as desdobramentos posteriores da grupo 
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De qualquer modo, no que diz respeito aos artistas "guerrilheiros", é 
preciso ter em mente que boa parte de suas ações consistiam em 
desdobramentos radicais, muitas vezes agressivos, dos limites 
fenomenológicos e éticos já impostos por artistas de origem neoconcreta. 
Questões como, por exemplo, o "dado ambiental", a "plurissensorialidade" 
ou o "corpo como obra" - fundamentais na poética de Lygia Clark e Oiticica 
- foram levadas, na seqüência, a condições de extrema negatividade, 
quando não transformadas mesmo em outras questões, como nos casos da 
"precariedade", do "circuito" e da "violência". Pois o fato, enfim, é que a 
jovem "geração AI-5", tocada diretamente pela regressão dos novos 
tempos, precisou reconsiderar com urgência o legado recente da dita 
"vanguarda nacional". 
Entre 1968 e 1969 ocorreram mesmo vários incidentes entre as 
forças da repressão e o meio de arte no Brasil164. O mais grave deles, já 
em plena vigência do AI-5, foi o fechamento da pré-Bienal de Paris, 
ocorrido em 1969, no Rio de Janeiro. Na ocasião, estava prevista para o 
fim de maio a abertura de uma exposição no MAM do Rio composta pelos 
artistas que representariam o Brasil na VI Bienal de Paris, a realizar-se em 
setembro daquele ano. Entretanto, pouco antes da inauguração, com a 
exposição já montada, os militares invadiram o museu, desmontaram tudo 
e proibiram a mostra, alegando que as obras selecionadas de Antonio 
Manuel e Evandro Teixeira eram "subversivas" [fig: 13]165. 
ligado à revista Malasartes (Cildo e Zílio, mas também Waltércio e José Resende) e a profusão 
de eventos de vanguarda fora do eixo Rio-São Paulo (como, por exemplo, os Encontros de 
Arte Moderna, de Curitiba), 
164 Em 1968, sob acusação de subversão, a Bienal Nacional da Bahia foi fechada pelo exército, 
seus organizadores foram presos e diversos trabalhos foram apreendidos. No mesmo ano, a 
polícia invadiu o Salão de Artes de Santos e destruiu uma escultura de Gilberto Salvador em 
que se via uma boca gigantesca com bandeira americana. Em 1969, o mesmo Gilberto 
Salvador teve outra obra destruída, agora na Bienal de São Paulo. No mesmo ano, o crítico 
Mário Barata foi afastado da Escola Nacional de Belas Artes, no Rio de Janeiro. Em 1970, foi 
destruída uma instalação de Olney Kruse apresentada no Paço das Artes, em São Paulo. Ainda 
em 1970, tanto o crítico Ferreira Gullar exilou-se na Argentina e depois em Paris, quanto o 
crítico Mário Pedrosa foi processado por difamar o Brasil no exterior e precisou, na seqüência, 
exilar-se no Chile. Em diversos momentos, os artistas Cláudio Tozzi, Sérgio Ferro, Carlos Zílio, 
Lygia Pape e Paulo Bruscky, além da critica Radha Abramo, foram presos. Enquanto os 
artistas Hélio Oiticica, Lygia Clark, Rubens Gerchman, Antonio Dias, Raymundo Colares, 
Roberto Magalhães, Sérgio Ferro, Antonio Henrique Amaral e o próprio Cildo Meireles, num 
momento ou noutro, por períodos curtos ou longos, deixaram o Brasil. 
165 Segundo os jornais, a comissão brasileira de seleção para a VI Bienal de Paris, no campo 
das artes plásticas, foi formada por Niomar Sodré, Anna Letycia, Renina Katz, Maurício 
Roberto, Mário Pedrosa, Frederico Morais, Roberto Magalhães, Fernando Jackson, Pedro 
Escosteguy, Walter Zaníní, José Roberto Teixeira Leite, Ivan Serpa e Marcos Konder. Os 
artistas escolhidos foram Humberto Espíndola, na pintura, Carlos Vergara, na escultura, 
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"A exposição", relembrou-se Niomar Moniz Sodré, 
já estava montada e os convites distribuídos para a abertura às 18h. Eu 
estava no Correio da Manhã, quando, às 15h, recebi telefonema de Madeleine 
Archer dizendo que militares haviam entrado no Museu e fechado a porta que 
dava acesso à mostra, sob a alegação de que era uma exposição subversiva. 
A diretoria funcionava no bloco-escola. Os militares voltaram em seguida, 
desmontaram a exposição, colocando as obras no depósito do Museu. Eu, 
Mário Pedrosa, Maurício Roberto e Madeleine Archer ficamos conversando até 
tarde da noite, no museu. Antes de ir embora, eu peguei o trabalho de 
Antonio Manuel e o levei direto para o Correio da Manhã e o escondi entre as 
almofadas de um sofá, receosa de que os militares invadissem também o 
jornal. Na Bienal de Paris, o espaço reservado ao Brasil ficou vazio, com o 
objetivo de mostrar que a exposição fora censurada166 
O resultado, bem conhecido, foi o boicote internacional ao maior e 
mais importante evento de arte do Brasil, a Bienal de São Paulo. Tendo 
início na própria França através da mobilização do crítico de arte Pierre 
Restany, o boicote, realizado em repúdio à ditadura brasileira, durou de 
1969 a 1981 e incluiu países de todo o mundo. Já em 1969, aliás, o 
movimento atingiu rapidamente os dois lados do Atlântico, tendo se 
originado em Paris, com uma petição de boicote intitulada Non à la 
Biennale que ganhou 321 assinaturas, e se desdobrado nos Estados 
Unidos, onde ganhou novas assinaturas e foi divulgado em artigo do New 
York Times167. 
Antonio Manuel, na gravura, Evandro Teixeira, na fotografía e a Equipe do Paraná, na 
arquitetura. Sobre os trabalhos "subversivos", tanto as obras de Antonio Manuel quanto as de 
Evandro Teixeira faziam alusões às passeatas ou aos conflitos de rua do movimento estudantil 
brasileiro, em 1968. Para informações sobre o caso, veja-se: MAM dirá a 29 quem vai a Paris. 
O Estado de São Paulo, 27 maio 1969; Museu escolheu nomes para a Bienal de Paris. Correio 
da Manhã, Rio de Janeiro, 29 maio 1969; MAM expõe os trabalhos de artistas que 
representarão o Brasil na Bienal de Paris. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 30 maio 1969; 
Itamarati cancela mostra do Museu. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 31 maio 1969; 
Itamarati proíbe mostra. O Estado de São Paulo, 31 maio 1969; Militares proíbem mostra de 
arte no MAM do Rio. Correio do Povo, Porto Alegre, 31 maio 1969; Itamarati é quem decide 
sobre Bienal. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 01 jun. 1969; Itamarati suspende também os 
músicos da Bienal de Paris. Correio de Manhã, Rio de Janeiro, 01 jun. 1969. 
166 Niomar Sodré, apud: MORAIS, Frederico. Cronologia das artes plásticas no Rio de Janeiro: 
1816-1994. Rio de Janeiro: Topbooks, 1995, p. 308. 
167 Sobre o boicote internacional à Bienal de São Paulo, sugiro: AMARANTE, Leonor. As bienais 
de São Paulo: 1951 a 1987. São Paulo: Banco Francês / Banco Brasileiro, 1989, pp. 182-184; 
e ALAMBERT, Francisco; CANHÊTE, Polyana. Bienais de São Paulo: da era do Museu à era dos 
curadores (1951-2001). São Paulo: Boitempo, 2004, pp. 124-126; além do artigo da época 
AMARAL, Aracy. O boicote à X Bienal: extensão e significado [1970]. Republicado em: . 
Arte e meio artístico: entre a feijoada e o x-burguer (1961-1981). São Paulo: Nobel, 1983, 
pp. 155-159. 
Evandro Teixeira 
13. Cavalaria na igreja da candel6r1a: missa do estudante Edson luis. 1968. 
Matrtz: negativo. ColeçAo do artista. 
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No Brasil, do mesmo modo, houve ampla adesão ao movimento 
internacional de boicote, com cerca de 80% dos artistas recusando-se a 
participar da Bienal de São Paulo de 1969168• Curiosamente, a primeira 
conseqüência direta dessa decisão foi a canalização das propostas de 
alguns daqueles artistas para o então recém-lançado Salão da Bússola, o 
que acabou fortalecendo o evento de um modo imprevisto. Para o artista 
Antonio Manuel, inclusive, o Salão da Bússola s6 "acabou dando certo 
porque as pessoas já tinham seus trabalhos prontos para a Bienal de São 
Paulo. Por isso· - prosseguiu - o Salão surgiu "forte, com propostas bem 
radicais e bem consistentes"169. 
Marco de uma época, o Salão da Bússola foi o evento responsável 
pelo batismo público da dita geração AI-S, o que fez dele um verdadeiro 
"divisor de águas" na hist6ria da vanguarda brasileira [f1g: 14]170. 
Promovido pela agênCia de publiCidade Aroldo Araújo Propaganda LTOA, o 
Salão foi lançado em comemoração ao quinto aniversário da empresa e 
esteve aberto por um mês no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, 
, .. AMARANTE, Leonor. As bienais de Silo Paulo. Op. clt., p. 184. 
, .. Depoimento do artista em MANUEL, Antonio (et alll). Antonio Manuel. Rio de Janeiro : 
Funarte, 1984, p. 44. (Coleçao Arte Brasileira Contemporanea). 
170 A expressa0 "divisor de águas' é de Frandsco Blttencourt. BlTTENCOURT, Francisco. A 
vanguarda visual dos anos 70. Tribuna da Imprensa, Rio de Janeiro, 10 novo 1976. 
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entre os dias 05 de novembro e 05 de dezembro de 1969. Previsto para ser 
um Salão temático, baseado "na bússola" ou em qualquer de "suas 
implicações" como "rumo, norte, progresso, direção", o evento superou as 
expectativas e abriu-se à experimentação radical de uma geração 
comprimida pelos tempos sombrios171. Nele, estiveram presentes 
simplesmente todos os jovens artistas da dita "arte de guerrilha", muitos 
dos quais inclusive premiados, como foi o caso de Antonio Manuel e Cildo 
Meireles172. 
Mas note-se: se de um lado o Salão ainda navegava em boa medida 
nos mares da pop e das novas figurações173, de outro, contudo, é preciso 
ressaltar que foi nele, precisamente nele que ocorreu a presença inaugural 
de algumas propostas precárias ou abjetas, como as de Antonio Manuel ou 
Artur Barrio. E não fosse por isso, consideremos, não fosse pela capacidade 
daquelas ações de testar os limites das convenções da arte, não teríamos 
assistido ao elucidativo confronto de juízos que se deu, na seqüência dos 
fatos, entre críticos e artistas, tanto no júri como na imprensa. Já durante 
o processo de seleção e premiação, por exemplo, o crítico e júri Walmir 
Ayala combateu abertamente o vanguardismo de outros júris como 
171 A bússola, que era o símbolo da agência Aroldo Araújo Propaganda LTDA, foi destacada no 
item 3 do regulamento do Salão: "O tema dos trabalhos a serem inscritos deve ser a bússola, 
e/ou todas as suas implicações: rumo, norte, progresso, direção. Qualquer conotação, enfim, 
de ordem histórica, técnica, literária, sob cuja imagem se inscreva o símbolo da empresa 
promotora". Cf: Regulamento do Salão da Bússola, folha única, promoção de Aroldo Araújo 
Propaganda LTDA, Rio de Janeiro, 1969. Curiosamente, junto ao Salão propriamente dito, 
houve ainda mais duas mostras simultâneas: uma exposição de bússolas emprestadas pela 
Marinha de Guerra e uma sala com obras de arte realizadas por marinheiros. CAVALCANTI, 
Gilberto. I Salão da Bússola e exposições. A Notícia, Rio de Janeiro, 06 nov. 1969; e 
Comunicação e pesquisa no primeiro Salão da Bússola. O Cruzeiro, 20 nov. 1969. 
172 Entre os 116 artistas selecionados, estiveram presentes Antonio Manuel, Ascânio MMM, 
Artur Barrio, Cildo Meireles, Guilherme Vaz, Luiz Alphonsus, Thereza Simões e Wanda 
Pimentel. Os prêmios do Salão dividiram-se em duas modalidades, o Prêmio de Pesquisa e o 
Prêmio de Aquisição. No total, os 13 Prêmios de Aquisição foram distribuídos para 16 artistas: 
Cildo Meireles, Eduardo Cruz, Lobianco, Wanda Pinheiro Dias, Tereza Miranda, Ascânio MMM, 
Georgete Melhem, Antonio Manuel, Darcílio Lima, Thereza Simões, Evany Fanzeres, João 
Carlos Goldberg, Mari Yashimoto, Antonio Henrique Amaral, Wilma Pasqualini e Wanda 
Pimentel. O prêmio máximo - Grande Prêmio Araújo Propaganda - foi para Cildo Meireles. 
Para estas e outras informações: I o Salão da Bússola. Museu de Arte Moderna, Rio de 
Janeiro, 05 nov. a 05 dez. 1969. Catálogo de exposição; Ata de Premiação do Salão da 
Bússola. Texto datilografado, folha única, Rio de Janeiro, 1969. (Disponível na pasta do Salão 
da Bússola no acervo documental do MAM-RJ); e MORAIS, Frederico. Salão da Bússola: 
resultado. Diário de Notícias, Rio de Janeiro, 28 out. 1969. 
173 No Salão da Bússola - afirmou, sem muita paciência, o crítico Jayme Maurício - a 
"academia da moderna figuração ou da nova figuração compareceu em massa, chegando 
mesmo a definir a dominante da mostra". Além disso, o crítico mencionou também a presença 
da "figuração fantástica e expressionista", bem como de algumas "obras de inspiração pop". 
MAURÍCIO, Jayme. Salão da Bússola: cibernética ou Macunaíma? Correio da Manhã, Rio de 
Janeiro, 18 nov. 1969. 
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Frederico Morais e, em menor escala, Mário Schemberg '74• Sendo voto 
vencido, Ayala foi aos jornais e iniciou uma campanha contra o Salão da 
Bússola, pejorativamente rebatizado de "Salão dos Etc"175. 
Cou .. 
I! SAI C iIbiiIi 
I\AI\ C DE5AIII 
B055 'DESRFIJ 
5/11/11 ~ 5112/111 E DESA 
14. Catálogo de 
exposiçao do Sallo 
da BússoIa,Museu 
de Arte Moderna, 
Rio de Janeiro, 
1969. 
De qualquer modo, no final 
do ano, Frederico Morais já 
apontava o Salão da Bússola 
como sendo "indiscutivelmente a 
mais importante coletiva 
realizada no Brasil em 69"176. A 
partir dali, vários daqueles 
jovens artistas - ou "contra-
. artistas", como queria o crítico -
estariam envolvidos com uma 
produção urgente, efêmera e 
comportamental, nascida às 
margens do Ato 5 e disposta, se 
quisermos, como uma forma bastante particular de conceitualismo 
Ideológico. Paralelo a isso, foi logo no começo de 1970 que Frederico 
174 ° júri do Salao da Bússola foi formado por Renina Katz (A1AP), M~rio Schemberg (MAM-
SP), Walmlr Ayala (AlCA), Frederico Morais (Aroldo Araújo Propaganda) e José Roberto 
Teixeira Leite (MAM-RJ). 
m A expressa0 "Sa130 dos Etc' fazia referência a um caso curioso. No Item 4 do Regulamento 
do 5a130, estava previsto que os artistas poderiam Inscrever seus trabalhos "em qualquer 
categoria: desenho, escultura, objeto etc ... Ir, Na ficha de Inscrlç30 para o evento, muitos 
artistas acabaram assinalando que a sua obra pertencia, justamente, à "categoria" etc 
[fIg: 15]. AYALA, Walmlr. Sal30 dos etc. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 28 out. 1969. 
AYALA, Walmlr. Sal30 da Bússola. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 30 out. 1969. Para outras 
criticas ao Sa130, leia-se: COHN, Thomas M. O Salão da Bússola. Jornal do Comércio, Rio de 
Janeiro, 30 dez. 1969; e MAURÍCIO, Jayme. Salão da Bússola: clbemética ou Macunaíma? Op. 
cito 
176 Ao que completou, com uma ponta de orgulho: -Na semana que passou, o Sal30 foi 
visitado mais de uma vez pelos criticas Jorge Romero Brest e Pierre Restany, que o 
consideraram melhor que a representac;lio nadonal à X Bienal [de São Paulo]". MORAIS, 
Frederico. Prêmios do MIS: indicações. DiArio de Noticias, Rio de Janeiro, 17 dez. 1969. Para 
quem tiver Interesse em mais Informações sobre o Sala o da Bússola, veja-se ainda (em 
ordem cronoI6gica) : BENTO, Antonio. Salao da Bússola : publicidade e arte pl~stlca [slc] 
juntas. Última Hora, Rio de Janeiro, 23 jul. 1969; AYALA, Walmir. O Sal30 da Bússola. Jornal 
do Brasil, Rio de Janeiro, 31 ju!. 1969; MORAIS, Frederico. A bússola como tema. DIArio de 
Noticias, Rio de Janeiro, 01 ago. 1969; CAMPOFlORITO, Qulrino. -Bússola- e Bienais. O Jomal, 
Rio de Janeiro, 31 ago. 1969; LEITE, José Roberto Teixeira. Salão da Bússola : recorde de 
prêmios. D Globo, Rio de Janeiro, 21 out. 1969; REGO, Norma Pereira . Comunicac;lio é o 
desafio - o salão dos jovens zangados. Última Hora, Rio de Janeiro, 29 out. 1969; Salão no 
Rio abrirá dia 4. O Estado de 560 Paulo, 29 out. 1969; Sal30 da Bússola . SlJbrerodas, Rio de 
Janeiro, 04 a 10 novo 1969; REGO, Nonna Pereira . Escândalo, riso e euforia fazem um - saUlo 
aberto". Última Hora, Rio de Janeiro, 06 novo 1969; MENEZES, Walda. O desafio de Aroldo 
Araújo. O Jomal, Rio de Janeiro, 09 novo 1969; MORAIS, Frederico. Vanguarda no Salão da 
Bússola. DIAria de Noticias, Rio de Janeiro, 15 novo 1969 
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amadureceu seus argumentos e buscou trabalhar com a idéia de uma "arte 
de guerrilha" - com o Que, como vimos, pôs-se em contato, embora 
indiretamente, com uma problemática estético-ideológica mais ampla e 
basicamente latino-americana. 
15. Detalhe da fICha de inscrição de Cildo 
Meireles no Salão da Bússola, 1969. No 
primeiro retângulo, destinado à 
"categoria" da obra inscrita, o artista 
escreveu "ETC. (item 4)", em referência 
às categorias previstas no Regulamento 
do Salão: "desenho, escultura, objeto etc" 
Na seqüência, durante todo o ano 
de 1970, Antonio Manuel, Artur Barrio, 
Cildo Meireles, Guilherme Vaz, Luiz 
Alphonsus e Thereza Simões estiveram 
envolvidos, ora ou outra, com uma série 
de eventos Que podem ser considerados 
momentos-chave para a compreensão do 
período. Só naquele ano, para mencionar 
alguns exemplos fortes, ocorreram o XIX 
Salão Nacional de Arte Moderna, o II 
Salão de Verão, a mostra conceitual 
Agnus Dei e a curiosa exposição Nova 
Crítica, todos eventos ocorridos no Rio de 
Janeiro, além de Do Corpo à Terra, 
realizado em Belo Horizonte e da 
exposlçao internacional Information, 
montada e exibida em Nova York, com a presença de Cildo Meireles, Artur 
Barrio e Guilherme Vaz, além do próprio Hélio Oiticica. 
Juntos, o Salão da Bússola, de fins de 1969, e a mostra mineira Do 
Corpo à Terra, de abril de 1970, são sem dúvida os dois eventos coletivos 
mais importantes da "arte de guerrilha" no Brasil; ou, Quem sabe, até mais 
Que isso, já Que para Paula Terra e Glória Ferreira esses dois eventos 
teriam inclusive dado início à própria "produção artística da década de 70, 
de caráter eminentemente transgressivo, experimental e marginal"l77. Seja 
como for, O fato é Que Do Corpo à Terra, até mais Que o Salão da Bússola, 
não deixou mesmo de ser uma espécie de situação-limite de todo o projeto 
brasileiro de vanguarda. Pois do otimismo desenvolvimentista da arte 
concreta dos anos 50, passando pela consciência do subdesenvolvimento 
dos anos 60, e ChegandO, enfim, à castração da comunicação poHtica do 
177 FERR€IRA, Glória; TERRA, Paula. (orgs). Situações: arte brasileira - anos 70. Fundação 
Casa França-Brasil, Rio de Janeiro, 16 ago. a 24 set. 2000, pp. 06-07. Catálogo de exposição. 
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AI-5, foi justamente a mostra Do Corpo à Terra que explorou, nem sempre 
de modo consciente, as últimas barreiras que ainda se erguiam - porque 
deveriam se erguer - entre a produção estética e a intervenção política. 
Realizada em Belo Horizonte, Do Corpo à Terra foi na verdade a soma 
de dois eventos simultâneos: a mostra Objeto e Participação, inaugurada 
no Palácio das Artes em 17 de abril de 1970, e a manifestação Do Corpo à 
Terra, ocorrida no Parque Municipal entre os dias 17 e 21 de abril do 
mesmo ano178. Promovidos pela empresa estatal Hidrominas, os eventos 
fizeram parte da tradicional Semana da Inconfidência e prestaram-se, de 
resto, à inauguração do Palácio das Artes, previsto na ocasião para ser um 
importante centro cultural da capital mineira. Responsável pela direção 
artística da inauguração, a crítica Mari'Stella Tristão, então Diretora do 
Setor de Artes Plásticas do próprio Palácio, convidou o crítico Frederico 
Morais para tomar parte na programação dos eventos. 
De olho nas principais urgências de seu tempo, Frederico mostrou-se 
disposto a problematizar o status produtivo e institucional da arte de 
vanguarda, e com esse propósito assumiu a direção tanto de Objeto e 
Participação quanto de Do Corpo à Terra. Para o segundo evento, ocorrido 
quase todo ele nas dependências do Parque Municipal de Belo Horizonte, o 
crítico convidou artistas cariocas e mineiros e lhes ofereceu o espaço da 
cidade como suporte, o que não era pouco. Afinal, conforme Frederico, pela 
primeira vez na história da arte brasileira os artistas recebiam passagem, 
hospedagem e ajuda de custos não para exporem obras "acabadas", mas 
para realizarem ações diretamente no local. E mais do que isso: pela 
primeira vez, do mesmo modo, "um crítico de arte atuava 
simultaneamente como curador e artista", como foi o caso do próprio 
Frederico, que ali realizou a obra Quinze lições sobre arte e história da 
arte179. 
178 MORAIS, Frederico. Do Corpo à Terra. In: Do Corpo à Terra: um marco radical na arte 
brasileira. Itaú Cultural, Belo Horizonte, out. 2001. Catálogo de exposição. Texto republicado 
em: MORAIS, Frederico. Do Corpo à Terra [2001], In: Frederico Morais. Organizado por 
Silvana Seffrin. Rio de Janeiro: Funarte, 2004, pp. 115-123. 
179 Idem, ibidem, p 117. Participaram de Do Corpo à Terra os seguintes artistas: Artur Barrio, 
Cildo Meireles, Luiz Alphonsus, Lotus Lobo, Décio Novielo, Dilton Araújo, Eduardo Ângelo, José 
Ronaldo Lima, Luciano Gusmão e Lee Jaffe, além do próprio Frederico Morais. Segundo 
Antonio Manuel, os artistas Hélio Oiticica, Lygia Pape e o próprio Antonio teriam sido 
convidados, mas recusaram-se a participar do evento mineiro. MANUEL, Antonio. Eu sou a 
obra... eu sou a obra... O Jornal, Rio de Janeiro, 05 jun. 1970. Para mais informações sobre 
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O resultado, não se negue, foi espantoso: entre outros 
acontecimentos, Luiz Alphonsus queimou uma faixa de plástico de cerca de 
quinze metros, Lótus Lobo iniciou uma plantação de milho, Luciano 
Gusmão e Dilton Araújo cercaram uma área do parque, Barrio espalhou 
suas trouxas ensangüentadas pelos esgotos e Cildo realizou uma fogueira 
com animais vivos, numa série de episódios que chegaram a envolver 
multidões, além da presença eventual da polícia e dos bombeiros. 
Passando ao largo das metáforas políticas possíveis - como o "napalm" na 
faixa incendiária, a "desova" nas trouxas ou a "morte violenta" na fogueira, 
para ficar nas mais evidentes - os aspectos ritualizados, viscerais e 
performáticos dessas ações foram desde logo destacados - e em boa 
medida antecipados - pelo importante "Manifesto Do Corpo à Terra", de 
Frederico Morais, escrito em 18 de abril e amplamente divulgado na 
época180. 
Assim, como vemos, embora não possa ser descrita como um grupo 
coeso e ainda menos como um movimento artístico, a "contra-arte" não 
abriu mão de manifestos nem de posturas polêmicas, publicistas e 
apaixonadamente militantes, ao que se aproximou, evidentemente, do 
ideário típico das vanguardas, ainda que em seus últimos estertores, como 
era o caso. Além disso, em contato com o conceitualismo internacional, a 
vanguarda brasileira vivia a contradição de ser vanguarda num contexto 
precário e repressivo, o que obrigava a readaptação constante - e 
antropofágica - dos postulados sociais da arte. Os artistas brasileiros, 
claro, e como já havia ocorrido em relação à pop art no Brasil, recusavam 
veementemente o rótulo de "artistas conceituais" ou qualquer outra forma 
de associação, direta ou indireta, com a arte do dito "primeiro mundo", 
Do Corpo à Terra, veja-se: MOTTA, Morgan da. As galinhas morrem queimadas na arte de 
vanguarda. Diário da Tarde, Belo Horizonte, 27 abr. 1970; BITTENCOURT, Francisco. A 
geração tranca-ruas. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 09 maio 1970; TRISTÃO, Mari'Stella. Da 
semana de vanguarda (I) e (2). Estado de Minas, Belo Horizonte, 20 abr. e 05 maio 1970; Do 
Corpo à Terra: um marco radical na arte brasileira. Itaú Cultural, Belo Horizonte, out. 2001. 
Catálogo de exposição; Depoimento de uma geração-, 1969-1970. Galeria de Arte Banerj, Rio 
de Janeiro, jul. 1986, sem paginação. Catálogo de exposição. 
130 MORAIS, Frederico. Manifesto do corpo à terra [18 abr. 1970], originalmente publicado em 
TRISTÃO, Mari'Stella. Da semana de vanguarda (1). Estado de Minas, Belo Horizonte, 28 abr. 
1970, p. 05 e TRISTÃO, Mari'Stella. Da semana de vanguarda (2). Estado de Minas, Belo 
Horizonte, 05 maio 1970, p. 05. Segundo Frederico, além da publicação na imprensa da época 
o "Manifesto" foi também distribuído diretamente junto ao público dos eventos. MORAIS, 
Frederico. Do Corpo à Terra. Op. cit., p. 118. Analisarei alguns aspectos desse texto no 
capítulo 4. 
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sobretudo se fosse norte-americana181. Por outro lado, é preciso 
reconhecer que a "arte conceituai" desses artistas - entendida em sentido 
amplo - era realmente distinta da tautología do conceitualismo anglo-
americano. Pois como veremos, não apenas a questão ética e política, 
ainda que alegórica, foi um traço típico da "arte de guerrilha" brasileira, 
como nela ocorreu mesmo uma espécie de introjeção do político na 
estrutura de suas ações, o que levou, muitas vezes, à impossibilidade de 
dissociação entre o que é dito e o modo como se diz. E se, de um lado, 
como sabemos, a confluência entre estética e política não é incomum na 
trajetória histórica das artes, de outro, contudo, naqueles anos - e aí 
temos algo novo - a vanguarda brasileira, com sua "arte de guerrilha", 
deixou uma contribuição importante ao investigar justamente os limites 
dessa confluência. Pois ali, a dimensão "social" não foi um aspecto 
"externo" ao mundo das formas, mas sim - e veremos todo o tempo - a 
condição mesma de sua existência enquanto linguagem. 
181 A respeito de sua obra-exposição De 0 às 24 horas, analisada no capítulo 3, Antonio 
Manuel escreveu: "A exposição não é conceituai e não deverá possuir rótulos para justificar 
uma atitude criativa". Oiticica foi ainda mais veemente: "Não sou 'artista conceituai' e nunca 
fui. (...) Detesto arte conceituai, nada tenho a ver com arte conceituai. Pelo contrário, meu 
trabalho é algo concreto, como tal". Luiz Alphonsus, por sua vez, expôs com clareza a 
questão: "éramos conceituais, mas não gostávamos de ser chamados de conceituais, um 
pouco como os artistas da 'pop', no Brasil, que também recusavam o rótulo". Já para Artur 
Barrio, a questão estética do corpo no "processo brasileiro nada tem a ver com a Body Art 
(arte do corpo), principalmente por a mesma ser ligada aos países super-industrializados 
estando portanto muito distante da nossa realidade cotidiana". Respectivamente em: 
MANUEL, Antonio. Nota publicada em O Jornal, Rio de Janeiro, 15 jul. 1973; Hélio Oiticica 
apud: FAVARETTO, Celso. A invenção de Hélio Oiticica. Op. cit., p. 184; ALPHONSUS, Luiz. 
Nossa tática: a nebulosidade [05 maio 1986], In: Depoimento de uma geração: 1969-1970. 
Galeria de Arte Banerj, Rio de Janeiro, jul. 1986, sem paginação. Catálogo de exposição; e 
BARRIO, Artur. 4 dias 4 noites [ago 1978]. In: CANONGIA, Ligia (org). Artur Barrio. Rio de 
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1. O CIRCUITO - Projeto Coca-Cola, de Cildo Meireles 
Nada é mais essendal a uma sodedade que a 
classificação de suas linguagens. Mudar essa 
classificaçllo, deslocar a fala, é fazer uma 
revoluç/lo - Roland Barthest82 • 
Projeto Coca-Cola é uma operação 
circular, uma forma de pensamento ou de 
consciência voltada sobre si mesma, sobre sua 
função e seu lugar no mundo. Sua inteligência, 
baseada numa evidente capacidade auto-
reflexiva, é ao mesmo tempo - e por isso 
mesmo - a denúncia de seus próprios limites 
[fig: 16]. 
18. Inserç6es em circuMos Ideológicos: projeto 
Coca-Cola. 1970. Gamofas de Coca-Cola e texto 
impresso. AI.: 18 em. Amostras Uimitadas. Coleçio 
do New Museum of Contemporary Art. 
Em sentido estrito, essa obra não é 
exatamente um objeto com margens precisas, 
mas uma proposta de ação, uma estratégia 
pragmática bastante Simples que se dispõe em 
três atos: a aquisição de garrafas comuns de 
Coca-Cola; a impressão nelas de mensagens 
imperativas de teor crítico-ideológico (como 
"yan kees, go home!·, por exemplo); e a 
devolução dos cascos com suas novas inscrições 
ao seu meio circulante usual, o comércio [fig: 
17]. 
Criado em 1970 por Cildo Meireles, Projeto Coca-Cola faz parte de 
uma série poética mais ampla, as chamadas Inserções em drcuitos 
ideológicos - um conjunto de projetos em que o artista, na década de 70, 
repunha em circulação os mais diversos e ordinários objetos, de anúnaos 
182 BARTHES, Roland. Crítica e verdade. 530 Paulo : Perspectiva, 1982 [1963], p. 209. 
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de jornais a papel-moeda, sempre com alguma interferência crítica na 
comunicação habitual. Atualmente consagradas, as Inserções... de Cildo 
são geralmente vistas como um Questionamento dos sistemas de circulação 
da sociedade capitalista, uma exposição das vísceras, ou melhor, das 
contradições de nossos sistemas de valores e referências simbólicas. E isso 
de algum modo lhe confere ainda hoje um sentido mais extenso, menos 
datado e Que guarda, se for possível falar assim, um certo sabor universal. 
Seu êxito, portanto, ou a leitura Que dele se faz, segue com validade 
indeterminada. 
Dentre as diversas Inserções ... , 
Projeto Coca-Cola talvez seja a mais 
citada, a mais conhecida, possuindo 
inclusive uma estatura intemacional, o 
Que não é uma informação menor. 
Destaco a atual e evidente consagração 
desse trabalho primeiro porque é 
inevitável Que esse aspecto seja um 
condicionante ativo da interpretação. Mas 17. Projeto Coc • .cola (detalhe) 
também e sobretudo porque isso implica 
numa reconsideração constante das distâncias entre o Que se disse (e se 
diz) sobre a obra, e as intenções estéticas e ideológicas de Cildo naquele 
ano de 1970. 
1.1. O artista como guerrilheiro 
Àquela altura, aos vinte e dois anos, Cildo vivia um momento de 
intensa ebulição criativa e já era visto como um dos mais destacados 
artistas da vanguarda brasileira, ou pelo menos carioca . Em janeiro de 
1970, por exemplo, Quando Frederico Morais analisava em retrospectiva a 
arte dos anos 60, os nomes de Hélio Oiticica e Cildo Meireles despontavam 
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com segurança: este como o mais importante entre os jovens, aquele 
como o símbolo maior de nossa vanguarda183. 
Fora do Brasil desde 1969, a imagem sem concessões de Hélio 
Oiticica como artista experimental ganhara força nacional desde 1967, 
quando capitaneara a chamada Nova Objetividade Brasileira, no Rio de 
Janeiro. No entre-décadas, portanto, Hélio simbolizava a base de uma 
aventura estética brasileira e radical - era o fio da meada entre o artístico 
e o ético, o mentor do tropicalismo, o intelectual provocador e o propositor 
do novo. Era, numa palavra, a referência. Cildo, por seu turno, surgia 
como a súbita oxigenação, o presente e o futuro, o artista que num só 
lance representava tanto a continuidade vanguardista quanto a prova ou a 
esperança da regeneração permanente: era "o artista do tipo novo" - como 
lhe definiu Frederico - "guerrilheiro"184. 
Tal rótulo naquele contexto possuía claras implicações políticas. Ser 
um "artista-guerrilheiro", por assim dizer, era algo que ganhava uma 
densidade incomum naqueles dias. Embora a imprensa não confirmasse, 
1969 e 1970, no plano da resistência civil ao AI-5, foram anos-chave para 
a guerrilha urbana no Brasil - anos em que a reação pelas armas era vista, 
sobretudo pelas dissidências do Partido Comunista, como uma das poucas 
alternativas políticas viáveis no país. A idéia da violência como resposta 
possível tendia a ganhar força, e mesmo no domínio das artes plásticas, 
artistas como Carlos Zílio e Sérgio Ferro envolveram-se diretamente com 
organizações armadas de esquerda, algo bastante incomum na história 
política brasileira. 
183 MORAIS, Frederico. A década, no Brasil e no mundo. Diário de Notícias, Rio de Janeiro, jan. 
1970. No decorrer dos anos 70, o nome de Cildo foi se firmando no cenário artístico nacional. 
Já em 1969, aliás, mesmo alguns adversários da "vanguarda", como Walmir Ayala e Thomas 
Cohn, não deixaram de reconhecer os méritos de Cildo no controverso Salão da Bússola. Em 
1975, Frederico Morais já se referia a Cildo como "o mais importante artista surgido na última 
geração dos anos 60, geração que explodiu com sua 'contra-arte' no Salão da Bússola (69), 
no Rio, e na manifestação 'Do Corpo à Terra' (70), em Belo Horizonte". E em 1978, o critico 
Wilson Coutlnho assim se referia ao artista: "A obra de Cildo é, no nosso meio, um 'paradigma 
de certeza', utilizando aqui a expressão dos cientistas quando encontram enunciados 
inevitavelmente corretos". Respectivamente: AYALA, Walmir. Salão da Bússola. Jornal do 
Brasil, Rio de Janeiro, 30 out. 1969; COHN, Thomas M. O Salão da Bússola. Jornal do 
Comércio, Rio de Janeiro, 30 dez. 1969; MORAIS, Frederico. Cildo Meireles: primeira 
abordagem. O Globo, Rio de Janeiro, 16 out. 1975; e COUTINHO, Wilson. A estratégia de 
Cildo Meireles. Arte hoje, Rio de Janeiro, n° 13, jun. 1978, p. 20. 
184 MORAIS, Frederico. A década, no Brasil e no mundo. Op. cit. 
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Assim, quando Frederico Morais definiu o artista Cildo Meireles como 
"guerrilheiro", as idéias de subversão e resistência eram, claro, auto-
evidentes naquela conjuntura. Mas mais do que isso, o que estava em jogo 
não era tanto a imagem de revolução em sentido político estrito, belicoso, 
mas sim e sobretudo a idéia de transformação estética radical - de extensa 
mutação perceptiva e comportamental. Em última análise, pesava menos a 
derrubada violenta do poder do que o próprio poder de violentar os 
julgamentos obtusos, as compreensões calcificadas, os símbolos vazios e 
os preconceitos servis. 
Projeto Coca-Cola não era uma obra comum, mesmo naquela 
conjuntura de intensa experimentação artística. Seus limites fugidios e sua 
ironia frente à própria noção de arte, de obra de arte, eram expedientes 
que transferiam para o terreno da experiência estética um determinado 
sentido de resistência e provocação. A velha acepção de "obra", inclusive, 
entendida como um artefato único, estável e valioso, era novamente posta 
em xeque por proposições como as que Cildo vinha desenvolvendo. 
Já no final de 1969, Cildo havia recebido o primeiro prêmio no Salão 
da Bússola com algumas propostas que exploravam essas questões. 
Quando, poucos meses depois, Frederico Morais pronunciou-se mais 
demoradamente a respeito, ficava evidente que o problema da função e da 
definição da arte era na realidade a expressão de um problema ainda 
maior, o do fundamento social dos valores. 
Cildo Meireles, que recebeu o principal prêmio do Salão, juntamente com obras 
anteriores, realizadas com materiais diversos, concorreu com três desenhos. 
Estes eram simplesmente folhas de papel contendo sugestões, escritas à 
máquina, para que os espectadores realizassem vários tipos de experiência, 
como por exemplo, determinar uma área na praia. Não há mais obra. Não é 
mais possível qualquer julgamento185. 
Os "desenhos" a que Frederico se refere - na verdade textos 
datilografados - consistiam numa expedição poética extrema de Cildo, uma 
de suas poucas experiências com a arte conceituai tout court, por assim 
dizer. "Num texto, uma reflexão sobre o tempo", explicou anos depois o 
artista, 
185 Idem. Contra a arte afluente: o corpo é o motor da "obra". Revista de Cultura Vozes, Rio 
de Janeiro, n° 01, jan/fev. 1970, p. 49. 
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eu propunha que se fosse a uma praia, fizesse um buraco na areia e esperasse 
até que o vento o preenchesse. Outro, que se referia ao espaço, era sobre uma 
esquina de Copacabana, o lugar mais barulhento do mundo, em que às vezes se 
registravam 120 decibéis ou mais. A idéia era ficar lá, fechar os olhos e tentar 
ouvir os sons mais distantes, vindos do mais longe possível; delimitar uma área 
na cabeça a partir dos limites dos ruídos ouvidos. O terceiro texto, sobre 
espaço-tempo, pedia que alguém não bebesse água por 24 horas e em seguida 
bebesse, bem devagar, meio litro de água de um copo de prata186. 
A obra perene e estável era substituída assim por uma proposta 
poética aberta e imprevisível, uma mera proposição de experiências, uma 
nova espécie de "obra" talvez. De certo modo, o insólito da proposta 
premiada de Cildo não deixava de ser um equivalente dos absurdos 
históricos de então. Diante da empáfia militar e do impasse guerrilheiro, as 
contradições da arte erigiam-se como um espelho do irracional: uma 
simples falência do juízo. 
Evidentemente, Frederico não era literal quando vaticinava a 
impossibilidade de qualquer julgamento, pois que ele mesmo ainda 
guardava consigo um pequeno arsenal de critérios. Na sua lógica, aliás, o 
silogismo era direto: para um mundo instável e contraditório, o julgamento 
e a qualidade da resistência haveriam de ser igualmente cambiantes. A 
fixidez das posições pré-definidas era uma fraqueza desprezível, e tanto as 
"verdades" da classe média ascendente quanto as "certezas" utópicas da 
esquerda tradicional deveriam ser descartadas. Restava a mobilidade 
constante, a poética do desvio, a arte como estratégia. 
Era chegado o momento, enfim, da cultura como guerrilha. 
O artista, hoje, é uma espécie de guerrilheiro. A arte uma forma de emboscada. 
Atuando imprevistamente, onde e quando é menos esperado, de maneira 
inusitada (pois tudo pode transformar-se, hoje, em arma ou instrumento de 
guerra ou de arte) o artista cria um estado permanente de tensão, uma 
expectativa constante. Tudo pode transformar-se em arte, mesmo o mais banal 
evento cotidiano. Vítima constante da guerrilha artística, o espectador vê-se 
obrigado a aguçar e ativar seus sentidos (o olho, o ouvido, o tato, o olfato, 
186 Cildo Meireles apud: ENGUITA, Nuria. Lugares de divagación: uma entrevista com Cildo 
Meireles, nov. 1994. In: Cildo Meireles, IVAM Centre Del Carme, Valência, 02 fev. a 23 abr. 
1995. Catálogo de exposição. Excertos do texto, no original em espanhol, foram traduzidos e 
republicados in: HERKENHOFF, Paulo, (et alii). Cildo Meireles. São Paulo: Cosac & Naify, 2000, 
pp. 136-140. 
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agora também mobilizados pelos artistas plásticos), sobretudo, necessita tomar 
iniciativas187. 
As Inserções... de Cildo surgiram cerca de dois meses depois da 
publicação desse artigo, e tinham com ele uma sólida convergência de 
propósitos. Quando Projeto Coca-Cola despontou, em alguma data entre 
fins de abril e maio de 1970, poucas manobras poéticas da época poderiam 
confirmar, com tanta clareza, a nitidez da leitura de Frederico Morais188. 
Considerando-se o calor carioca, não havia "evento cotidiano" mais "banal" 
que tomar uma Coca-Cola, o que dava à intervenção direta no processo de 
circulação dessas garrafas uma força estético-ideológica pra lá de 
"imprevista" ou "inusitada". Ocorria ali de fato a transformação do vulgar 
no incomum. E a imprevisibilidade, agora, bem como o anonimato e a 
desterritorialização compunham juntos o rol de semelhanças táticas 
efetivas entre as propostas da vanguarda e as ações da guerrilha. 
O artista passava a ser visto como um estrategista que atua nas 
brechas do sistema, um propositor de ações auto-reflexivas, um operador 
crítico e anônimo que, contando com a cooperação de uma rede de ações 
clandestinas, reagia com violência frente à falsa neutralidade de circuitos 
sociais que eram e são, por definição, "ideológicos". 
No caso específico de Cildo Meireles, passados exatos trinta anos, a 
historiografia seguiu reforçando essa leitura. "A proposta de Cildo em 
Inserções..." - disse o crítico Paulo Herkenhoff, num texto de 2000 -
"poderia ser comparada, no plano político, à estratégia de guerrilha do líder 
brasileiro Carlos Marighella: manifestações populares de rua em reação a 
uma rede de repressão"189. 
187 MORAIS, Frederico. Contra a arte afluente: o corpo é o motor da "obra". Op. cit., p. 49. 
188 Segundo Cildo Meireles, as Inserções... surgiram depois de uma mesa redonda realizada 
em fins de abril no Museu de Arte Moderna no Rio de Janeiro. Cildo Meireles apud: ENGUITA, 
Nuria. Lugares de divagación. Op. cit., p. 19. Embora não mencionado pelo artista, a mesa 
redonda fazia parte de um debate público mais amplo - intitulado "Perspectivas para uma arte 
brasileira" - que avançou de abril a maio de 1970, no MAM do Rio. 
189 HERKENHOFF, Paulo. Um gueto labiríntico: a obra de Cildo Meireles. In: (et alii). 
Cildo Meireles. Op. cit., p. 48. Um ano depois, em 2001, Herkenhoff reiterou essa comparação 
ao afirmar que uma proposta como a do Projeto Coca-Cola "pode ser confrontada com as 
estratégias de guerrilha desenvolvidas por Carlos Marighella, com ações de rua tomando as 
condições concretas do tecido urbano, a presença popular e a teia da repressão". 
HERKENHOFF, Paulo. Cildo Meireles ou o esquecimento do Brasil. In: Cildo Meireles: geografia 
do Brasil. Recife, MAMAM, 14 dez. 2001 a 17 fev. 2002, p. 13. Catálogo de exposição. 
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A comparação, em partes, se justifica, e é fértil em sugestões. Se 
voltarmos, por exemplo, ao início de 1970, veremos que a questão do 
"artista-guerrilheiro" era simultânea ao processo de mitificação de Carlos 
Marighella. Tido como "o inimigo número um da ditadura", o conhecido 
líder guerrilheiro havia morrido há poucos meses, em novembro de 1969, 
assassinado aos 58 anos em uma emboscada preparada pelos militares190. 
Diante disso, sua "presença" era agora emblemática, tinha considerável 
poder de influência e tendia a ser definitivamente monumentalizada, pois 
que representava, de algum modo, o ponto máximo de resistência ao 
autoritarismo191. 
Em abril de 1970, diga-se de passagem, o próprio Cildo Meireles 
radicalizaria a força estética da violência e da guerrilha na ação Tiradentes: 
totem-monumento ao preso político - uma imolação de animais, espécie de 
ritual extremo em que o fogo, a morte e a crueldade foram infelizmente 
literais. Como considero esse evento importante para ampliar nosso 
entendimento do período, voltarei a ele mais adiante, num capítulo à parte. 
Por ora, no que diz respeito à aproximação entre vanguarda e guerrilha, 
cumpre adiantar apenas que é necessário recusar de antemão o 
componente "heróico" e "mitificador" que surge na aproximação entre 
Marighella e Cildo. 
Isso, todavia, não nos impede de perceber que as figuras do militante 
armado e do artista experimental convergiam sim em pelo menos um 
importante ponto comum: o entendimento inquestionável de que tanto a 
vanguarda quanto a guerrilha não deveriam partir de um espaço tático 
previamente demarcado, pré-estabelecido, em que as forças em conflito se 
reconheceriam mutuamente. Ao contrário. O próprio Marighella afirmava, 
em seu Manual da guerrilha urbana, de 1969, que a "crise estrutural 
crônica do Brasil" impulsionava o guerrilheiro para uma guerra incomum, 
"a guerra de guerrilha", uma forma subterrânea e imprevista de combate 
190 Marighella foi morto pelo conhecido e temível delegado Fleury. Um breve relato da 
emboscada pode ser lido em GORENDER, Jacob. Assim mataram Marighella. In: Combate nas 
trevas: a esquerda brasileira - das ilusões perdidas à luta armada. 3 a ed. São Paulo: Ática, 
1987, p. 171-178. 
191 "A presença de Marighella", como certa vez mencionou o sociólogo Florestan Fernandes, 
"incendiava a imaginação dos jovens e de ampla parte da geração adulta com inclinação 
radical. Todos queriam limpar o Brasil dessa nódoa e esperavam a oportunidade propícia a 
manifestações incisivas" FERNANDES, Florestan. A contestação necessária: retratos 
intelectuais de inconformistas e revolucionários. São Paulo: Ática, 1995. 
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que deveria ser travada segundo "métodos não-convencionais"192. No caso 
da arte, a estratégia prevista pelos críticos ou efetivamente adotada pelos 
artistas também partilhava, em alguns casos, da crença no poder 
transformador do inesperado e do choque. Os "lugares" e as "funções" da 
arte, de suas instituições e agentes não eram mais vistos como estáveis, 
estáticos ou definidos, e as próprias "obras" muitas vezes formalizavam 
essa diluição de parâmetros. Aliás: se recuarmos bem pouco no tempo, 
veremos que, em menos de três anos, Nelson Leirner já questionara a 
solidez dos valores da crítica, Lygia Clark testara os limites da arte como 
experiência sensoria total, e Hélio Oiticica incitara o espectador a tornar-se 
criador, co-autor, ou algo assim. 
Deste modo, se a instabilidade de valores e a crise de julgamentos 
estavam na estrutura das relações artísticas, e se em plenos anos de 
chumbo as artes plásticas de vanguarda assumiam a guerrilha cultural 
como modus operandi, então era agora o próprio campo da arte que 
surgia como um correlato perfeito da tragicidade brasileira, uma arena de 
suas angústias, um laboratório de operações "não-convencionais". 
Absolutamente imerso nesse quadro, Frederico Morais teve 
importante papel intelectual quando soube como poucos diagnosticar, sob 
a forma de analogias, a extensão da fratura que se punha entre arte, 
política e sociedade. "Na guerra convencional da arte" - disse ele - "os 
participantes tinham posições bem definidas". 
Existiam artistas, críticos e espectadores. O crítico, por exemplo, julgava, ditava 
normas de bom comportamento, dizendo que isso era bom e aquilo ruim, isto é 
válido aquilo não, limitando áreas de atuação, defendendo categorias e gêneros 
artísticos, os chamados valores plásticos e os específicos. Para tanto, 
estabelecia sansões e regras estéticas (éticas). Na guerrilha artística, porém, 
todos são guerrilheiros e tomam iniciativas. O artista, o público e o crítico 
mudam continuamente de posições no acontecimento e o próprio artista pode 
ser vítima da emboscada tramada pelo espectador193. 
192 Escrito em 1969 e publicado pela primeira vez em 1970 com o título Mini-manual of the 
urban guerrilla, este texto foi amplamente usado nos anos 70 como fonte internacional de 
literatura guerrilheira. Cf: MARIGHELLA, Carlos. Manual do guerrilheiro urbano e outros 
textos. 2 a ed. Lisboa: Assírio &Alv im, 1974. 
193 MORAIS, Frederico. Contra a arte afluente: o corpo é o motor da "obra". Op. cit., pp. 49-
50. 
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A analogia é literal: a arte está para a vanguarda assim como a 
guerra está para a guerrilha. A ausência de parâmetros seguros implicava 
numa resposta revolucionária e portanto numa perspectiva de reinvenção 
permanente das manobras do "artista-guerrilheiro". O vocabulário estético 
se "militarizava" na medida em que os projetos da luta armada eram 
aceitos como modelos de atuação. Consolidava-se, enfim, a idéia de que o 
risco irrestrito consistia na única alternativa conseqüente de resistência 
cultural. 
Além disso, uma vez assumida essa perspectiva, note-se que boa 
parte da agressividade ou da eventual arbitrariedade de certas "obras" 
ganhava agora um sentido menos idiossincrático ou hedonista. Ao 
"politizar" seu discurso, a arte assumia uma agenda de compromissos mais 
amplos, "públicos", e tendia a transcender a esfera do mero capricho 
individual. 
Logo, quando Cildo Meireles deu início às suas Inserções em circuitos 
ideológicos, tais projetos já gravitavam numa órbita duplamente 
revolucionária. Primeiro, havia neles uma preocupação explícita com a 
linguagem, um diálogo estrito com as matrizes de Duchamp e Oiticica, uma 
evidente vontade de compressão dos limites daquilo que culturalmente se 
aceita por arte, um teste mesmo das implicações lógicas e ideológicas dos 
nossos mecanismos de juízo. Mas, por outro lado, também havia ali uma 
referência evidente ao universo mais amplo da cultura, um comentário 
sobre a situação brasileira de dependência econômica e intelectual, um 
desafio simultâneo à alienação e ao reformismo, uma defesa certa das 
liberdades civis e das prerrogativas democráticas. Agora aplicada à arte, a 
noção de "guerrilha" permitia não só a junção desses dois aspectos como 
fazia dessa própria relação uma questão poética. 
1.2. Impé r i o Coca-Cola: o museu e o me r cado c omo lugares 
cu l tura i s 
Exemplo manifesto dessa dupla condição, Projeto Coca-Cola já 
relacionava em sua própria origem as dimensões estética e política. 
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Quando, vinte e cinco anos depois, Cildo Meireles comentou o surgimento 
dessa obra, ficou evidente não só a imbricação desses domínios como 
inclusive um entendimento básico da situação política e social brasileira no 
quadro do capitalismo internacional. Disse ele: 
Fui convidado a participar da Information (Museu de Arte Moderna de Nova 
York, verão de 70) por meio de uma carta de seu curador Kynaston L. McShine 
(que havia estado no Brasil em 1969 e conheci em 1971 quando fui morar em 
Nova York por dois anos). Para Information enviei Inserções em circuitos 
ideológicos (abril / maio de 70) compostas de dois projetos: (1) Projeto Coca-
Cola: gravar nas garrafas informações, opiniões críticas e devolvê-las à 
circulação; (2) Projeto cédula: gravar informações e opiniões críticas nas 
cédulas e devolvê-las à circulação. Para o catálogo fiz o texto "Cruzeiro do Sul". 
Eis o cenário: no centro-síntese da Western civilization - num momento especial 
de sua história - um artista brasileiro de 21/22 anos vê-se instado a produzir 
um trabalho que atentasse simultaneamente para três pontos: 
1. a dolorosa realidade político-social-econômica brasileira, conseqüência em 
boa parte do 
2. American way of politics and culture e sua ideologia (filosofia) expansionista, 
intervencionista, hegemônica, centralizadora, sem perder de vista os 
3. aspectos formais da linguagem, ou seja, do ponto de vista da história da 
arte, a necessidade de produzir um objeto que pensasse produtivamente 
(criticamente, avançando e aprofundando), entre outras coisas, um dos mais 
fundamentais e fascinantes de seus projetos: os readymades de Marcel 
Duchamp. As Inserções em circuitos ideológicos explicitavam o primeiro e o 
segundo itens acima, e sobretudo enfatizavam as questões de linguagem 
contidas no terceiro19''. 
O primeiro e o segundo pontos são conclusivos na associação direta 
entre o imperialismo norte-americano, de um lado, e a repressão e o 
subdesenvolvimento nacionais, de outro. Mas mais do que isso, eles 
correspondem, juntos, a uma parcela importante das motivações políticas 
de Projeto Coca-Cola, relembradas depois de muitos anos pelo próprio 
artista. O terceiro ponto, por sua vez, ao ancorar as discussões de 
linguagem num filão de questionamento ontológico da arte e suas 
instituições, busca situar a obra numa vertente artística contemporânea 
que tem na figura de Duchamp sua referência de fundação. Justapõem-se, 
desta maneira, uma fonte de legitimação situada na história da arte 
194 MEIRELES, Cildo. Information 1970/89. In: HERKENHOFF, Paulo (et alii). Cildo Meireles. 
Op. cit., p. 108. 
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internacional e, por outro lado, uma consciência crítica de marcada 
orientação geopolítica195. 
Mas a partir daí, acredito, já é preciso compreender que a dimensão 
"social" da ação de Cildo é mesmo indissociável da estrutura de sua 
"linguagem", ou seja, da estrutura inaugurada pela sua própria dinâmica 
enquanto proposta de arte. Pois, como vejo, quando Cildo Meireles insere 
frases críticas em objetos comuns e os repõe em circulação, a "mensagem" 
em sentido banal, verbal, só adquire conteúdo plástico-visual na medida 
em que a "obra" é vista como uma totalidade física, um evento material 
que se constrói no espaço e no tempo, um campo dinâmico de relações 
entre corpos. Porém, como no caso das Inserções... as "relações" são os 
próprios sistemas de troca (e suas respectivas mercadorias circulantes), 
resulta daí que é agora a própria "linguagem" que faz da sua inserção 
material no mundo um acontecimento "político", e não o inverso. Em 
outras palavras, ao expandir a dimensão crítica da arte para além do 
território "temático" ou "anedótico", Cildo representa um novo patamar de 
compreensão da história cultural brasileira, um expurgo de todo resquício 
didático, populista ou folclorizante - um prolongamento e ao mesmo tempo 
uma radicalização das propostas de Hélio Oiticica. 
Naquele entre-décadas, havia em Cildo uma preocupação profunda 
com a definição de coordenadas, de localização, um trabalho refinado com 
o conceito de espaço. Em suas mãos, a espacialidade do objeto de arte, 
assunto central à história das vanguardas, passava a incorporar também os 
problemas dos "espaços" - dos "lugares" - da cultura. "Muito da minha 
obra" - afirmaria Cildo - "se ocupa da discussão do espaço da vida 
humana, o que é tão amplo e vago. O espaço, em suas várias 
manifestações, abrange arenas psicológicas, sociais, políticas, físicas e 
195 A própria referência a Duchamp tinha para Cildo, já na época, um sentido cultural mais 
amplo: "Se a interferência de M. DUCHAMP foi ao nível da arte (lógica do fenômeno), vale 
dizer da estética, e se por isso preconizava a libertação da habitualidade do domínio das 
mãos, é bom que se diga que qualquer interferência nesse campo, hoje (a colocação de 
DUCHAMP teve o grande mérito de forçar a percepção da Arte, não mais como percepção de 
objetos artísticos mas como um fenômeno do Pensamento), uma vez que o que se faz hoje 
tende a estar mais próximo da cultura do que da Arte, é necessariamente uma interferência 
política. Porque se a estética fundamenta a Arte, é a Política que fundamenta a Cultura". 
MEIRELES, Cildo. Texto apresentado no debate "Perspectivas para uma arte brasileira", texto 
datilografado, folha única, Rio de Janeiro, Museu de Arte Moderna, abr.-maio, 1970. O debate 
"Perspectivas para uma arte brasileira" foi realizado entre fins de abril e começo de maio no 
MAM do Rio e contou com a presença de Cildo Meireles, que havia acabado de voltar do 
evento Do Corpo à Terra, em Belo Horizonte, além de Frederico Morais, Jorge Romero Brest, 
Raymundo Colares, entre outros. 
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históricas"196. E realmente: nas Inserções em circuitos ideológicos, a 
estrutura espacial das obras não se limita somente ao corpo perceptível 
dos objetos apropriados, mas, ao contrário, comporta igualmente as 
relações materiais e simbólicas que esses objetos mantém com certos 
"espaços" da cultura197. 
No caso específico de Projeto Coca-Cola, o espaço poético da obra 
relaciona-se com pelo menos três desses "lugares" culturais: o Museu de 
Arte Moderna (MoMA) de Nova York, o sistema de circulação de 
mercadorias e a instituição-arte em geral. O terceiro lugar, a arte enquanto 
instituição social, é um aspecto importante da obra de Cildo e merece uma 
explicação à parte, a qual voltarei mais adiante, no próximo item deste 
capítulo. Já os outros dois lugares - o MoMA e o mercado - acusam as 
diversas facetas da hegemonia norte-americana, e ao fazê-lo formalizam 
na obra um sentido genérico, embora evidente, de localização cultural. 
Imperialismo, colonização e dependência constituíam ali um retrato 
negativo mas possível das imagens do Brasil. Na obra, tanto a posição 
cultural dominante do MoMA quanto a razão instrumental da economia 
capitalista surgiam como a inversão alegórica das tragédias nacionais. A 
esse respeito, o comentário de Sonia Salzstein é certeiro: 
Obras como as "Inserções em Circuitos" formalizavam para nós as simbioses 
entre barbárie e progresso tecnológico e percebiam a miséria e a selvageria 
nacional não mais como questão local, mas como manifestações periféricas da 
alienação mercadológica que grassava por toda parte198. 
Evidentemente há nas Inserções... uma exigência poética mais 
difusa, uma investigação formal e mesmo lúdica do conceito de "circuito" 
enquanto prática cultural estabelecida. Num depoimento de 1975, Cildo 
afirmou que essas obras "surgiram também da constatação de duas 
práticas mais ou menos habituais. As correntes de santos (cartas que 
196 MEIRELES, Cildo. Entrevista a Gerardo Mosquera. In: HERKENHOFF, Paulo (et alii). Cildo 
Meireles. Op. cit., pp. 19-20. 
197 Tais "espaços" ou, como prefiro, "lugares" culturais - e essa é uma discussão terminológica 
- correspondem àquilo que, já em 1978, o crítico Wilson Coutinho nomeou, a respeito de 
Cildo Meireles, "territorialidade". "A obra de Cildo" - disse ele - "é tramada não mais sobre 
uma visualidade do espaço, mas do que podemos chamar territorialidade, extensão física, 
política, social, onde é preciso intervir sem mão e sem espírito, estrategicamente". 
COUTINHO, Wilson. A estratégia de Cildo Meireles. Op. cit., p. 21. 
198 SALZSTEIN, Sonia. O prazer da experimentação. Folha de São Paulo, 14 out. 2000. 
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circulam de uma pessoa a outra por meio de uma cópia) e as garrafas de 
náufragos lançadas ao mar". Para ele, tais práticas culturais traziam 
"implícitas a noção de meio circulante, uma noção que se cristaliza mais 
nitidamente no caso do papel moeda e, metaforicamente, nas garrafas 
retornáveis (as garrafas de bebida, por exemplo)"199. Esse importante 
aspecto, contudo, não esclarece a escolha específica das garrafas de Coca-
Cola como matéria de reflexão poética - e aqui é preciso retomar o MoMA 
e o sistema de mercadorias como dois importantes lugares culturais 
previstos na obra de Cildo. 
Comecemos pelo primeiro. 
Em 1969, Cildo estava em evidência. Logo no início de janeiro de 
1970, Frederico Morais, nas suas costumeiras retrospectivas anuais, 
publicava no Diário de Notícias três artigos que apontavam Cildo Meireles -
o "guerrilheiro que atua imprevistamente" - como o mais significativo 
artista brasileiro de 1969200. Grande vencedor do Salão da Bússola, já no 
final desse ano Cildo chamaria a atenção do importante crítico e curador 
norte-americano Kynaston McShine, então de passagem pelo Rio de 
Janeiro. Poucos meses depois, agora em 1970, Kynaston convidaria quatro 
artistas brasileiros - Hélio Oiticica, Artur Barrio, Cildo Meireles e Guilherme 
Vaz - para participar de um projeto internacional de amplo alcance: a 
mostra Information, uma grande exposição coletiva prevista para ocorrer 
199 MEIRELES, Cildo. Entrevista a Antonio Manuel, 1975. Um excerto desta entrevista foi 
publicado pela primeira vez em BRITO, Ronaldo; SOUZA, Eudoro de. Cildo Meireles. Rio de 
Janeiro: Fuñarte, 1981. É claro que nem toóos aceitaram esta aproximação entre arte e 
práticas banais como sendo um aspecto positivo da obra. Para Sérgio Ryff, por exemplo, a 
associação entre as práticas comuns e as estratégias das Inserções... foi entendida como um 
limitador de originalidade. Segundo ele, o trabalho do artista "consistia em produzir' inserções 
em circuitos ideológicos', proposição aparentemente complexa mas que na realidade não 
passava da imposição de inscrições em garrafas de Coca-Cola já vazias que depois eram 
trocadas por outras cheias de refrigerante - como faz de ordinário qualquer consumidor -
devolvendo-as assim ao circuito normal botequim-casa-casa-botequim. Peca no caso a 
proposta pela total ausência de originalidade. Sabe-se de há muito que tal experiência vem 
sendo realizada com maior eficácia pelos artistas (autores?) anônimos que costumam rabiscar 
versinhos pitorescos - e muito mais objetivos - nas notas de dinheiro de pequeno valor, 
reinserindo-as nos circuitos ideológicos, isto é, devolvendo-as à circulação". RYFF, Sergio. 
Cildo Meireles, com risco de incêndio, prova que tem toda razão. Jornal do Brasil, Rio de 
Janeiro, 27 abr. 1979. 
200 MORAIS, Frederico. A década, no Brasil e no mundo. Diário de Noticias, Rio de Janeiro, jan. 
1970; Idem. Revisão / 69-1. Diário de Notícias, Rio de Janeiro, 01 jan. 1970; Idem. Revisão / 
69-2: a nova cartilha. Diário de Notícias, Rio de Janeiro, 06 jan. 1970. A citação é deste 
último artigo. 
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no Museu de Arte Moderna de Nova York. Os quatro brasileiros aceitam o 
convite; e Projeto Coca-Cola é uma das obras enviadas por Cildo201. 
Information, na história da arte contemporânea, tem hoje um valor 
quase mítico. Aberta ao público entre dois de julho e vinte de setembro de 
1970, ela foi a primeira grande exposição de arte conceituai do planeta, 
um dos principais eventos culturais do período e a primeira vez que Joseph 
Beuys expôs nos Estados Unidos202. Grandes nomes da vanguarda 
internacional de matriz conceitualista lá estiveram, de Jan Dibbets a Joseph 
Kosuth, de Richard Long a Robert Smithson, passando por Sol LeWitt, 
Bruce Nauman e Hans Haacke. Mas não era só isso. Tony Godfrey, em seu 
livro Conceptual Art, afirmou que Information também se destacou como 
uma das poucas exposições de arte conceituai que incluíram artistas dos 
países comunistas e da América Latina, o que por certo potencializava, ao 
menos para os artistas daqui, uma situação de confronto cultural direto 
entre a produção artística "brasileira" e a "internacional"203. 
Anterior a isso tudo, entretanto, vinha a presença consagratória e por 
isso mesmo impositiva das paredes do MoMA, o maior e mais importante 
acervo de arte moderna do mundo, uma arena reconhecida de grande 
exposições internacionais. Fundado em 1929 por um grupo de 
colecionadores, o museu confundia-se com a história da hegemonia 
cultural norte-americana e tinha, como ainda tem, uma influência decisiva 
sobre os juízos de gosto do mundo da arte. Nas mãos da família Rockfeller, 
o MoMA foi peça fundamental de propaganda cultural em tempos de guerra 
fria e teve forte impacto na América Latina. Celebrou estilos, lançou nomes 
e movimentos, condenou o realismo socialista e estabeleceu a primeira 
201 Cildo Meireles, que não se encontrou com Kynaston McShine quando de sua vinda ao Rio 
de Janeiro no final de 1969, acredita que o curador tenha visto, na ocasião, as instruções 
datilografadas presentes no Salão da Bússola. MEIRELES, Cildo. Cildo Meireles [Entrevista a 
Hans Obrist], In: OBRIST, Hans Ulrich. Arte agora! em 5 entrevistas. São Paulo: Alameda, 
2006, p. 67. 
202 Para o historiador Michael Archer, Information foi uma das quatro grandes exposições 
temáticas da época, junto com a inglesa Vive na tua cabeça, de 1969, a nova-iorquina Matéria 
Flexível, de 1970, e a alemã Documenta V, de 1972. ARCHER, Michael. Arte contemporânea: 
uma história concisa. São Paulo: Martins Fontes, 2001, p. 62. 
203 No original: "Information (...) was one of the very few Conceptual exhibitions that included 
artists from the Communist countries and from America Latina", GODFREY, Tony. Conceptual 
art. London: Phaison, 1998, p. 210. 0 próprio Kynaston McShine, curador da mostra, parecia 
assumir como positiva a descentralização cultural operada no circuito internacional de arte: "It 
is no longer imperative for an artist to be in Paris or New York. Those far from the "art centers' 
contribute more easily, without the often artificial protocol that at one time seemed essential 
for recognition". In: Information, The Museum of Modern Art, Nova York, 1970. Catálogo de 
exposição. 
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vanguarda americana. Numa palavra, literalmente "escreveu" a história : 
com Alfred Barr Jr, seu primeiro diretor, o museu firmou uma narrativa 
teleológica, formalista e ainda hoje definitiva da história da arte modema. 
18. Projeto Coca.cola (detalhe) 
Daí que, frente a esse 
"lugar" da cultura mundial, não 
espanta que Projeto Coca-Cola 
partisse da premissa 
tangencialmente antropofágica, 
aliás - do choque cultural. Nada 
como contrapor ao MaMA, bastião 
do expansionismo cult norte-
americano, uma simples Coca-
Cola, o emblema certeiro do 
consumo massivo e vulgar - e ao 
mesmo tempo, não se negue, um 
símbolo, ou melhor dizendo, uma 
"marca" muito, mas muito maior 
que qualquer museu de arte. Ao confiscar um símbolo extremo do 
capitalismo sem diluir-se nele, a obra acabou por tornar-se uma presença 
forte no meio artístico brasileiro, num exemplo intenso e atualmente bem 
sucedido de reversibilidade de sentidos. É evidente Que em si mesma, 
curiosamente, a estratégia é pop e remonta ao espírito de banalização 
estética de um segmento da vanguarda sobretudo nova-iorquina -
"yankees, go home!", lembremos, tem a facilidade retórica típica de um 
slogan publicitário. Mas, e até por isso mesmo, a referência à 
desestetização tropicalista é também evidente. Juntos, disse certa vez 
Celso Favaretto, "pop e tropicalismo analisam a sociedade de consumo e 
sua forçosa inscrição no circuito de arte"' "". E eis Que surge, integralmente, 
Projeto Coca-Cola - com o diferencial de que agora o "circuito de arte" era, 
ali, em primeira instância, o Museu de Arte Moderna de Nova York: a 
chance era irrecusável. 
Em cada uma das garrafas de refrigerante o artista gravou, em 
processo serigráfico, duas ordens de mensagens. Mais direta, a primeira 
204 FAVARElTO, Celso. Troplcália, alegoria, alegria. 3a ed . Cotia - SP: Ateliê Editorial, 2000 
[1979, la ed .], p. 48. 
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era uma frase seca: "yankees, go home!", impressa em letras brancas 
vitrificadas, caixa baixa e centralizada em relação ao logotipo da Coca205. 
Yankee, ou ianque, era o nativo dos Estados Unidos que deveria - go 
home\ - voltar para casa, cair fora. A outra ordem de mensagens, por sua 
vez, era essa: "INSERÇÕES EM CIRCUITOS IDEOLÓGICOS / 1 - Projeto 
Coca-Cola / Gravar nas garrafas opiniões críticas e devolvê-las à 
circulação. CM - 5-70 [fig: 18]206". Era, enfim, o resumo do projeto 
artístico, sua descríção-forte. Ou ainda, para ficar nos termos de Gérard 
Genette, era uma "declaração", um "sistema de notação" que expunha os 
elementos pertinentes de uma operação conceituai que, não obstante, se 
abortava no museu. De importante mesmo, restavam a universalidade da 
crítica, a consideração do MoMA como lugar cultural e, sobretudo, a 
manobra conceitualista que garantia, no nível da linguagem, tanto uma 
compreensibilidade estética mais ampla, quanto uma abordagem poética 
"guerrilheira", ou seja, exemplar das práticas da vanguarda no Brasil. 
Projeto Coca-Cola jogava com tais ambigüidades e fazia dessa instabilidade 
geopolítica o seu lugar de enunciação. 
Nos primeiros meses de 1970, além do convite para participar de 
Information, nos Estados Unidos, Cildo também foi convidado pelo crítico 
Frederico Morais para fazer parte do evento Do Corpo à Terra, a ser 
realizado em Belo Horizonte, no mês de abril. Aceitando o convite de 
Frederico, Cildo aproveitou a viagem de trem entre o Rio de Janeiro e a 
capital mineira para redigir um texto para a exposição norte-americana207. 
"Não estou aqui nesta exposição para defender uma carreira e nem uma 
nacionalidade" - afirmava Cildo, logo na primeira linha do texto "Cruzeiro 
do Sul", publicado no catálogo de Information. E prosseguia: 
Ou antes, eu gostaria sim, de falar sobre uma região que não consta nos mapas 
oficiais, e que se chama Cruzeiro do Sul. Seus primitivos habitantes jamais a 
dividiram. Porém, vieram outros e a dividiram com uma finalidade. A divisão 
205 "Tinta branca vitrificada. A mesma tinta que a fábrica usa para imprimir o nome Coca-Cola 
na garrafa", explicaria MEIRELES, Cildo. Quem se desloca recebe, quem pede tem preferência. 
Malasartes, Rio de Janeiro, n° 01, set.-nov. 1975, p. 15. 
206 Em algumas garrafas, a frase impressa é: "INSERÇÕES EM CIRCUITOS IDEOLÓGICOS / 1 
- Projeto Coca-Cola / Gravar nas garrafas informações e opiniões críticas e devolvê-las à 
circulação. C.M. - 5-70". Na versão em inglês, o texto é o seguinte: "INSERTIONS INTO 
IDEOLOGICAL CIRCUITS/ 1 -Coca-Cola Project / To register informations and critical opinions 
on bottles and return them to circulation. C.M. - 5-70". A data constante nas garrafas é 
sempre abril de 1970 ("5 - 70"), independentemente da data efetiva de cada impressão. 
207 Cildo Meireles apud: ENGUITA, Nuria. Lugares de divagación. Op. cit., p. 19. 
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continua até hoje. Acredito que cada região tenha sua linha divisória, imaginária 
ou não. Essa a que me refiro chama-se Tordesilhas. A parte leste, vocês mais 
ou menos conhecem; por postais, fotos, descrições e livros. Mas eu gostaria de 
falar do outro lado desta fronteira, com a cabeça sob a linha do Equador, quente 
e enterrada na terra, o contrário dos arranha-céu s, as raízes, dentro da terra, 
de todas as constelações. O lado selvagem. A selva na cabeça, sem o brilho da 
inteligência ou do raciocínio208. 
O Brasil geográfica e historicamente "profundo", enraizado, extra-
oficial, mítico e irracional - a "selva" como virtude moral - surgia em 
oposição aberta ao sentido exótico, falsamente internacionalizado e quase-
turístico de brasilidade. O "arcaico" nacional, expurgado dos discursos 
militares e das práticas nacional-desenvolvimentistas, ressurgia como 
alegoria de resistência. Ao contrário também das alternativas da esquerda 
tradicional, não havia ali qualquer sombra de nacionalismo míope ou 
efusivo, pois não havia nenhuma "realidade" cultural a se conservar de 
fato: restavam apenas as metáforas de um arcaísmo irrecuperável embora 
acintosamente avesso à imagem carnavalizada dos trópicos. Aliado às 
Inserções..., esse texto de Cildo não perfazia a panacéia do recalcamento 
"brasileiro" em solo estrangeiro, nem repisava a vitimização típica da 
inferioridade acusatoria, mas problematizava a oposição 
nacional/estrangeiro na medida em que conciliava, ou pretendia conciliar, 
vanguarda e selvageria, para não falar em vanguarda e 
subdesenvolvimento. E ao profetizar o casamento perfeito entre mercado e 
cidadania - poder de compra e liberdade civil - , a Coca-Cola, símbolo 
maior da democracia norte-americana, funcionava como a mais perfeita 
anamnese das aflições brasileiras: a lembrança do que não se era209. 
Assim, frente às margens simbólicas de Information e sobretudo do MoMA, 
Projeto Coca-Cola fez da sua própria inserção nesse "lugar" cultural um 
componente ativo de sua formalização "interna", ao menos de parte dela, 
bem como de parte das intenções estéticas e geopolíticas de Cildo Meireles. 
208 Idem. Cruzeiro do Sul, 1970. O original, em português, foi traduzido para o inglês e 
publicado em Information, The Museum of Modern Art, Nova York, 1970. Catálogo de 
exposição, 
209 Para o sociólogo Renato Ortiz, não só a democracia norte-americana está em estrita 
associação com o consumismo como a própria identidade dos EUA origina-se em símbolos da 
esfera do mercado, como Disney, Hollywood, Coca-Cola. "A memória nacional, para se 
constituir, não faz apelo aos elementos da tradição (o folclore dos contos de Grimm na 
Alemanha, o artesanato na América Latina, ou os costumes ancestrais no Japão), mas à 
modernidade emergente com o mercado". ORTIZ, Renato. Mundiaiização e cultura. São Paulo: 
Braziliense, 1994, p. 122. 
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Pensemos agora no segundo "lugar" cultural da obra: o mercado, ou 
melhor dizendo, os "circuitos ideológicos" - os sistemas de troca e 
circulação social de mercadorias, aí incluída a circulação de produtos 
industriais como a Coca-Cola. Em certo sentido, que se diga logo, tal 
"lugar" é simétricamente oposto ao MoMA, ao menos enquanto assunto 
previsto na obra. No museu, a "obra", seja como for que a entendermos, 
só se viabiliza como objeto de contemplação quando retirada de circulação. 
E no mercado, por outro lado, ela só se viabiliza como eixo de um circuito 
se arrancada justo de qualquer inércia contemplativa, sobretudo 
institucional. Em outras palavras, há aqui um paradoxo: um duplo e 
conflituoso estatuto que no Projeto Coca-Cola não só aproxima "lugares" 
culturais opostos como inclusive acabará por reforçar um pelo outro, como 
direi mais adiante. 
Por ora, entendamos, didaticamente, a noção de "circuito" conforme 
lhe descreveu Cildo, em 1973: 
Circuitos são a repetição cíclica da trajetória de uma informação através de um 
veículo. Existem vários tipos de circuitos. Circuitos de controle centralizado, 
como a televisão, por exemplo, e circuitos de controle descentralizado. Entre 
esses, o que me interessa particularmente é o circuito de refrigerantes e 
bebidas, vendidos em garrafas de vidro, Coca-Cola, por exemplo. Depois de 
beber uma Coca-Cola, você devolve o casco vazio ao comerciante e em troca 
ele lhe dá uma garrafa cheia. O comerciante envia o casco vazio para a fábrica 
onde, através de processos automáticos, ele é lavado, desinfetado e torna a ser 
cheio de Coca-Cola e [é] vendido novamente210. 
Para o artista, o mercado e o respectivo comércio de mercadorias -
os "circuitos descentralizados", nas suas palavras - eram sistemas sociais a 
priori. Circuitos massivos, urbanos, anônimos e industriais: matéria-prima 
para o artista-guerrilheiro. "Então" - explicava Cildo - "a idéia inicial era a 
constatação de 'circuito' (natural) que existe e sobre o qual é possível fazer 
um trabalho real. Na realidade, o caráter da inserção nesse circuito seria 
210 MEIRELES, Cildo. Cildo Meireles: liberdade para plagiar, 1973 apud: BRITO, Ronaldo; 
HOLLAIMDA, Heloísa Buarque de. Artes plásticas no Brasil: explosão de mercado e crise de 
criação. Opinião, Rio de Janeiro, n° 54, 19 nov. 1973, p. 28. Em 1975, parte deste texto foi 
republicado com algumas alterações, na revista Malasartes. Veja-se um complemento das 
idéias: "Lá, através de processos automáticos, ele é lavado, desinfetado, e torna a ser cheio 
de Coca-Cola. Após o que esta garrafa cheia é novamente enviada para o comerciante, que a 
venderá a outra(s) pessoa(s). Assim, sempre que você compra e bebe uma Coca-Cola e 
devolve o casco vazio ao comerciante, você está, por meio deste ato, criando e alimentando 
este circuito. Você e outras milhares de pessoas que também bebem Coca-Cola", in: Idem. 
Quem se desloca recebe, quem pede tem preferência. Op. cit., p. 15. 
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sempre de contra-informação"211. Ali, o plano, o projeto, a possibilidade de 
intervenção nesses "circuitos", era muito simples: "Inserções em circuitos 
ideológicos neste caso: gravar opiniões críticas e informações nas garrafas 
de Coca-Cola e devolvê-las à circulação"212. 
Em agosto de 1971, no primeiro artigo crítico importante publicado 
na grande imprensa sobre as Inserções..., a crítica Aracy Amaral 
privilegiou o aspecto combativo do projeto. "Seus trabalhos mais recentes", 
disse ela, em referência a Cildo, 
resultaram numa série de experimentações de "interferência em circuitos". (...) 
Trata-se de trabalhos realizados com garrafas de Coca-Cola, com notas de 
dinheiro e em anúncios classificados. No ca so das garrafas de Coca-Cola, a 
experiência consistia na aquisição de determinadas garrafas, que marcava com 
um processo de estampagem, explicando seu objetivo e devolvendo-as ao seu 
circuito natural de circulação (do caminhão de entrega ao bar, do bar ao usuário, 
do usuário ao caminhão, do caminhão ao depósito, do depósito à fábrica, da 
fábrica ao depósito, do depósito ao caminhão, repetindo-se o circuito), colocando 
um momento de perplexidade na engrenagem aceita do sistema, ou seja, para 
quem recebe uma garrafa marcada (...) esse momento pode - e visa - a levar a 
uma reflexão e possível contestação do mesmo, rompendo o automatismo. Esse 
seu trabalho insere-se, evidentemente, na posição marcusiana de demonstração 
das contradições da realidade circundante213. 
Para Aracy Amaral, portanto, a ação de Cildo não deixava de ser um 
expediente clandestino, inusitado, de "emboscada" perceptiva, na exata 
medida em que, "dissolvida" no circuito de consumo, convocava o 
anonimato das reações imprevistas. 
Além disso, fora essa afirmação da arte como tomada de assalto dos 
valores cotidianos, ordinários, havia ainda em Cildo, particularmente no 
Projeto Coca-Cola, uma postura questionadora da modernidade como um 
valor e do progresso como um fim em si mesmo. Como foi dito, no 
contexto do Museu de Arte Moderna de Nova York, a Coca-Cola ajudava a 
testar - na verdade, "confirmar" - os limites da autoridade cultural dos 
211 Idem. Entrevista a Antonio Manuel, 1975. Op. cit. Em uma entrevista mais recente, Cildo 
confirmou algo próximo a essa idéia ao sugerir que nas Inserções... o "método de ação" é 
"um bom método que consiste em descobrir uma falha no sistema, afim de usá-la para 
espalhar a contra-informação". MEIRELES, Cildo. Cildo Meireles [Entrevista a Hans Obrist]. 
Op. cit., p. 72. 
212 Idem. Quem se desloca recebe, quem pede tem preferência. Op. cit., p. 15. 
213 AMARAL, Aracy. Reflexões: o artista brasileiro II e uma presença: Cildo Meireles. O Estado 
de São Pauto, 22 ago. 1971. 
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Estados Unidos. Agora, pensada no interior do sistema de trocas como 
"lugar" cultural, a mesma Coca alegorizava a hegemonia econômica norte-
americana para daí extrair, não sem ironia, um retrato possível das 
injustiças do capitalismo, aí incluído todo o regressivo quadro histórico 
brasileiro. Desenvolvimento industrial, imperialismo ianque, progresso 
tecnológico, fast-food e publicidade massiva: tudo era Coca-Cola, essa 
festa do consumo, e havia ali uma leitura especialmente negativa - talvez 
apocalíptica mesmo - desse universo, uma tentativa de neutralização 
poética ou de conversão crítica de sua "ideologia". Havia, numa palavra, 
um fundamento basicamente utópico. 
A idéia de circuito econômico, social, portanto - este nosso segundo 
"lugar" da cultura - , tinha para Cildo um sentido forte: era uma espécie de 
aproximação menos abstrata e mais tangível com o monstro fantasmático 
da modernidade - uma forma de torná-lo presente, nem que por instantes, 
através daquelas tolas garrafas, todas tão absurdamente banais. Operar 
sobre elas, ativá-las com certa subversão lúdica ou infantil, consistia num 
modo de poetizar o "absoluto", como diriam os antigos - uma formalização 
estética possível do próprio dilema do moderno: a onipresença do capital. 
Exemplo do embate entre vanguarda cultural e periferia sócio-econômica, 
Projeto Coca-Cola lançou-se sobre as contradições do moderno num duplo 
movimento: ora assumindo sua inteligência fabril, ora lhe opondo o 
improviso típico da miséria. 
No primeiro movimento, a obra nos coloca o problema da fatura 
artística como "transformação" material do mundo. Nesse caso, a 
intervenção das mãos ou do corpo de Cildo na obra é mínima e nem sequer 
determinante, uma vez que a realização da obra, de sua estratégia, 
independeria em tese do contato físico do artista com as diversas etapas 
do projeto (embora realmente só "em tese", que fique bem claro). Partindo 
da questão do ready-made, Cildo, num primeiro momento, inverteu a 
equação duchampiana: não carregou produtos industriais para o campo da 
arte, mas ao contrário deslocou propostas de arte para o mundo da 
indústria214. É claro que, agindo desse modo, Projeto Coca-Cola acabou por 
214 Há aqui, na realidade, uma dupla inversão de Duchamp: a primeira, mais importante, 
consiste em carregar a obra para o circuito industrial, acabo de dizer; mas há ainda uma 
segunda inversão, esta mais genérica e recorrente nos anos 60, e que consiste em apropriar-
se de objetos "ready-made" mediante um "interesse" explícito (no caso, um interesse 
"político"), ao contrário do conhecido "desinteresse" que Duchamp dizia estar na base de suas 
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incorporar, ao menos em potência, uma escala de produção anônima, 
repetitiva e baseada numa nova divisão de trabalho. "Acho que se deve 
pensar e interferir dentro do circuito industrial existente"215 - diria o 
artista, para quem essa espécie de paródia do trabalho alienante continha 
a semente de uma resposta ao próprio processo de alienação. Para ele, era 
necessário alcançar 
uma neutralização da propaganda ideológica original (da indústria ou do 
Estado), que é sempre anestesiante. É uma oposição entre consciência 
(inserção) e anestesia (circuito), considerando-se a consciência como função da 
arte e anestesia como função da indústria. Porque todo circuito industrial 
normalmente é amplo, porém alienante (alienado). A arte teria uma função 
social e teria de ser mais ou menos densamente consciente. Maior densidade de 
consciência em relação à sociedade da qual emerge. E o papel da indústria é 
exatamente o contrário. Tal como existe hoje, a força da indústria se baseia no 
maior coeficiente possível de alienação. Então as anotações sobre o projeto 
Inserções em circuitos ideológicos opõem precisamente a arte à indústria216. 
Os circuitos industriais e mercadológicos, portanto, eram tidos como 
alienantes tanto porque anestesiavam a consciência das relações sociais, 
quanto porque difundiam a ideologia do produtor. Em oposição a esse 
quadro de anestesia geral, a arte surgia como um mecanismo de re-
estetização das práticas cotidianas, ou seja, de ativação dos julgamentos 
reflexivos sobre a experiência vivida - muito embora isso não se 
estendesse, claro, para qualquer forma de arte. Se, por exemplo, no plano 
do discurso, Cildo opunha abertamente a "selva" ao mundo corrompido dos 
arranha-céus e dos plásticos217, é preciso notar, contudo, em obras como 
Projeto Coca-Cola, que tal oposição não restabelecia uma idéia romântica 
de arte ou de subjetividade criadora. Ao contrário: ao mundo alienado da 
indústria, a obra propunha, justamente, uma inteligência estética 
industrial. 
escolhas - em que pese a ingenuidade psicanalítica desta concepção. A primeira inversão foi 
notada pela primeira vez pelo próprio artista - MEIRELES, Cildo. Cildo Meireles: liberdade para 
plagiar. Op. cit., p. 28 - e depois pela crítica: "Projeto Coca-Cola (...) é uma prática inversa à 
dos ready-made duchampianos, onde se sacraliza esteticamente um objeto cotidiano, 
deslocado para o museu" - COUTINHO, Wilson. A estratégia de Cildo Meireles. Op. cit., p. 23, 
215 MEIRELES, Cildo. Cildo Meireles: liberdade para plagiar. Op. cit., p. 28. 
216 Idem. Entrevista a Antonio Manuel, 1975. Op. cit. 
217 Idem. Cruzeiro do Sul, 1970. Op. cit. 
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A exatidão técnica e formal era evidente. E convenhamos: havia uma 
delicada economia de meios tanto no nível do objeto apropriado - a 
conhecida garrafa de Coca-Cola, com seu design característico baseado na 
noz de cola - , quanto na qualidade da intervenção do artista - a 
diagramação planejada e o decalque cuidadoso dos tipos brancos. Havia, 
enfim, um controle asséptico dos procedimentos e uma visível precisão 
tecnológica. Tais características, diga-se, remontavam a obras anteriores 
de Cildo Meireles, à clareza de idéias e às investigações rigorosas do 
espaço já presentes na malha estrutural de alguns desenhos 
geometrizados de 1967-69, ou na série Espaços Virtuais: Cantos, da 
mesma época. A referência à tradição construtiva, contudo, seja através de 
uma possível aproximação com o neoconcretismo, seja em função do 
tempo vivido em Brasília, mantinha o Projeto Coca-Cola numa situação de 
impasse. De um lado, havia a imersão cultural na situação brasileira de 
irracionalidade e barbárie, de outro, uma certa ancoragem na fatura 
positiva de viés construtivo, padronizado e racional. 
A solução, ou melhor, a exposição crassa da própria ambigüidade, 
evidenciava-se na estrutura de Projeto Coca-Cola como "obra". Vista como 
"objeto", a obra remontava à civilização da máquina e comportava, assim, 
uma visualidade industrial, uma precisão construtiva e uma fatura próxima 
ao design. Mas vista como "projeto", a obra era agora uma operação 
barata, pobre, improvisada, ao alcance de qualquer um: um inventivo 
aproveitamento das sobras ou do que estivesse mais à mão, o avesso 
miserável da sociedade da opulência e do desperdício. Ousado expediente 
poético, a obra demarcava à sua volta um certo contorno geopolítico e 
remontava, assim, a uma tradição que ia da "Estética da Fome", de 
Glauber Rocha, aos Parangolés, de Hélio Oiticica, ou aos Popcretos, de 
Waldemar Cordeiro. "Nossa condição de país periférico" - defendia 
Frederico Morais - "obriga-nos a considerar a sobra como uma realidade 
concreta. Devemos fazer da miséria nossa maior riqueza"218. E assim era. 
218 MORAIS, Frederico. Artes plásticas: a crise da hora atual. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 
1975, p. 63. 
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1.3. A a l e g o r i a d a c i r c u l a r i d a d e o u q u a n d o a a r t e vo l t a p a r a 
c a s a 
Mencionei há pouco que Projeto Coca-Cola dialoga (quero dizer, 
barganha uma parcela de seus significados) com três contextos específicos 
a que denominei "lugares" culturais. Pretendo agora resgatar o terceiro 
deles: a instituição-arte, ou seja, o museu, a galeria, a crítica de arte, a 
mídia especializada e, mais recentemente, a curadoria. Ou, dito de outro 
modo, o conjunto de "instituições" que possibilitam, no meio de artes 
plásticas, a interação dinâmica entre a produção, a circulação e o consumo 
de obras, agentes e valores. 
A hipótese é bem simples. Como vimos, Projeto Coca-Cola deriva 
parte importante de sua lógica projetual da idéia de interferência direta nos 
circuitos de troca de mercadorias. Tal interferência a certa altura é tida 
como literal e depende da ação política concreta do sujeito, ao que surge 
uma imagem de aparente distanciamento das regras habitualmente 
ficcionais do mundo da arte. Em outras palavras, a obra, num primeiro 
momento, ao trafegar nas veias do corpo social, parece afastar-se da arte 
e afirmar-se como uma denúncia puramente política. Entretanto, conforme 
vejo, é somente quando Projeto Coca-Cola "retorna" ao circuito "de arte" 
como informação "artística" que seus efeitos estético-ideológicos ganham 
forma alegórica e definitiva. E se chamo essa forma de "alegórica", é 
porque, entre outras coisas, o próprio "retorno" à instituição-arte, segundo 
me parece, já estava previsto no projeto de origem. 
Sigamos esse caminho. 
A certa altura de uma entrevista com Cildo, o crítico Gerardo 
Mosquera percebe no trabalho do artista a proposta de uma "nova 
realidade", um apelo à literalidade, uma tentativa de "ir além da metáfora". 
Há ali inclusive uma referência explícita ao efeito "o que você é o que você 
vê", do minimalismo219. Com essa lembrança, Gerardo nos remete à idéia 
basicamente moderna de que aquilo que uma obra de arte "representa" -
simboliza, metaforiza, alegoriza - é menos importante do que sua presença 
219 MEIRELES, Cildo. Entrevista a Gerardo Mosquera. Op. cit., pp. 17-19. 
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material no mundo e na percepção. Se formos por aí, contudo, e seguirmos 
numa marcha sem retorno, logo estaremos próximos daquilo a que Didi-
Huberman chamava por "tautología": uma postura objetiva que recusa a 
"aura" ou qualquer latência do objeto e que insiste em afirmar a identidade 
manifesta e auto-evidente da experiência estética: "Esse objeto que vejo" 
- afirma o homem-tautológico - "é aquilo que vejo, um ponto, nada 
mais"220. 
Com essa interpretação, claro, confirma-se a obra de Cildo como um 
gesto radical, uma ação direta na vida material, uma opção pelo espaço da 
experiência cotidiana ao invés de sua simbolização ficcional, alusiva e 
indireta. Entretanto, note-se que há também aqui, como pano de fundo, 
uma afirmação implícita de identidade estética geracional, uma ênfase na 
crueza poética de artistas como Cildo Meireles, Artur Barrio, Antonio 
Manuel em detrimento das "metáforas" da geração precedente. "A geração 
anterior à nossa" - afirmaria o próprio Cildo, em 1977 - "trabalhava muito 
em termos metafóricos. Trabalhava com desenhos de pólvora. Uma coisa é 
a metáfora que, como se sabe, tem sido ao longo dos séculos a arma dos 
oprimidos. Outra coisa é trabalhar ao nível do comportamento"221. 
Essa, é verdade, tem sido a principal diferença que normalmente se 
aponta entre a vanguarda dos anos 60 e a dos tempos do AI-5: ambas 
partilhavam uma preocupação política, por certo, mas enquanto a primeira, 
vinculada à nova-figuração e à pop art, tinha no político um "tema" por 
tratar, a segunda, ao inverso, pensava a própria prática artística como 
ideológica - muito embora toda prática o seja, sabemos todos. 
Evidentemente esses grandes esquemas são cobertos de exceções, mas 
isso não impede que artistas e críticos tenham feito dessa diferença uma 
realidade. 
Para a pop, por exemplo, a sociedade de consumo não só modificou 
os nossos valores sociais e padrões cognitivos como aliás serviu de mote 
irônico ao prestar-se, como alegoria, à banalização do conceito de arte, 
sobretudo de arte séria, culta. Concebida num contexto de acintoso 
220 DIDI-HUBERMAN, Georges. O que vemos, o que nos olha. São Paul o: Editora 34, 1998 
[1992], p. 39. 
221 Cildo Meireles, em entrevista a MORAIS, Frederico. Cildo Meireles fala sobre o seu trabalho 
até agora: o artista, como o garimpeiro, vive de procurar o que não perdeu. O Globo, Rio de 
Janeiro, 16 mar. 1977. 
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realismo urbano, não espanta que uma garrafa de Coca-Cola estivesse no 
eixo de qualquer natureza-morta contemporânea. 
Cildo, contudo, como boa parte da vanguarda brasileira, desconfiava 
da leitura crítica que a pop nova-iorquina fazia ou poderia fazer do 
universo urbano, midiático e publicitário. E mesmo que assim não fosse, 
obras como Cinco garrafas de Coca-Cola, de Andy Warhol, ainda teriam 
grandes chances de serem compreendidas, enquanto linguagem, como 
mera constatação da iconografia de massa [fig: 19]. A leitura, aliás, 
tornou-se comum: "As garrafas de Coca-Cola" de Cildo - afirmou Nuria 
Enguita - "deixam de ser críticas irônicas da sociedade de consumo para 
converter-se em portadores de uma ampla estratégia conceitual"m . Nesse 
sentido, enquanto Projeto Coca-Cola literalmente se apropriava tanto de 
garrafas de Coca quanto de seu meio circulante, a pop art elaborava a 
repetição anestésica de suas imagens - mas somente de suas imagens, 
perceba-se. 
o mesmo valeria para o influxo da pop 
no Brasil. Quando o paulistano Cláudio Tozzi, 
exemplificando, homenageou o guerrilheiro 
Che Guevara na obra Guevara vivo ou morto, 
de 1967, a questão ainda se dava no âmbito 
mediatizado da imagem, pois havia ali uma 
tra nsposição de certos expedientes da pop 
para um tema apaixonadamente político [fig: 
20]. Por certo que, no âmbito dos efeitos 
ideológicos, a pintura de Tozzi talvez fosse 
menos inequívoca e mais prontamente 
compreensível enquanto "mensagem" - e a 
prova disso foi o atentado que a obra sofreu 
AndyWarhol 
19. Cinco garrafas de Coca, 1962. Tinta polimerizada e 
tinta de serigrafia sobre tela . 40,6 x SO,8 em. Coleção 
particular. 
nas mãos de grupos de direita [fig: 21] . Mas ainda assim, restava uma 
diferença fundamental : enquanto obras como essa - como constatou 
Frederico Morais - transformavam "a imagem heróica de Che Guevara num 
222 ENGUITA, Nuria. Lugares de dlvagaci6n. Op. cit., pp. 19-20. 
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clichê iconográfico na arte latino-americana"m, já obras como Projeto 
Coca-Cola, por sua parte, faziam ou pretendiam fazer da própria estrutura 
poética uma ação política, num expediente, como se disse, de "guerrilha 
cultural". 
Cláudio Tozzi 
20 e 21. Guev .. vivo ou morto, 1967. Tinta em 
massa e acrillca sobre aglomellldo. 175 x 300 em. A 
obra antes e depois do atentado. 
Assim, pensada nesses termos, torna-se compreensível que a obra de 
Cildo Meireles possa ser vista como uma proposta não-alegórica, literal, 
como algo que lida com excertos da vida social e que, nessas condições, 
vai "além da metáfora". Entretanto, vista como projeto "tautológico", a 
práxis de Projeto Coca-Cola, afora certo sentido utópico-exemplar, nos 
impõe um problema de escala e desproporcionalidade: como plano de ação 
"real", claro, o projeto apenas reafirma a onipotência do mercado e da 
lógica do consumo - e a facticidade tanto da obra quanto da história ("o 
que se viu é o que se viu") é aqui um fardo impiedoso, sim, mas 
francamente irrevogável. Dizia Cildo: 
Minha Intenç30 na época era chegar a uma fórmula que pudesse tor ofelto 
politicoj e creio que a peça conseguiu. Mas é praticamente impossfvel 
concretizar qualquer coisa em escala Individuai com esse trabalho. Na oca5130, 
estava muito contente com o projeto porque era ao menos factrvel, ainda que 
levantasse a questão da desproporção22<4. 
22l Parafraseava-se o critico, em 1978, apud: MORAIS, Frederico. Arte e critica de arte nos 
tribunais militares (1978). In : __ o Frederico Morais. (org : Sllvana Seffrin). Rio de Janeiro : 
Funarte, 2004, p. 23. 
224 MEIRELES, Cilda. Entrevista a Gerardo Mosquera . Op. cit., p. 12. Mais recentemente, Cildo 
deixou evidente a sua simpatia com o aspecto flcdonal dessa desproporç:io: "As Inserções 
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Há um desnível evidente entre intenção e efeito, uma falha de 
proporção que só se vai "corrigindo" - é um modo de falar - na medida em 
que entendemos o óbvio: que o trabalho foi elaborado não tendo somente 
em vista os "circuitos ideológicos" em geral, mas sobretudo o circuito "de 
arte" em particular, ainda que de uma parcela muito específica deste. 
Um dos "retornos" da obra ao meio artístico se deu, como vimos, no 
Museu de Arte Moderna de Nova York, justamente numa exposição em que 
a instituição-arte e o status ontológico do objeto de arte foram postos em 
xeque. O outro importante "retorno", simultâneo a Information, é a 
primeira aparição pública do Projeto Coca-Cola em solo brasileiro: a 
exposição Agnus Dei, realizada no Rio de Janeiro. 
Em verdade, Agnus Dei não foi bem uma exposição, mas uma soma 
de três mostras individuais e sucessivas realizadas respectivamente por 
Thereza Simões, Cildo Meireles e Guilherme Vaz na galeria carioca Petite 
Galerie, entre junho e julho de 1970. Em seu conjunto, Agnus Dei surgiu 
como um grupo de propostas processuais e conceitualistas, uma série 
heterogênea de reduções estéticas baseadas na desconfiança das 
totalidades a priori, na recusa de qualquer barroquismo formal ou cultural 
e no enfrentamento das convenções artísticas institucionalizadas. "De 
extraordinária coesão ao nível ideológico" - relembraria, dez anos depois, o 
crítico Francisco Bittencourt - "essas mostras revelaram no entanto 
repertórios dissociados, embora tivessem como denominador comum a 
vontade de enxugar ao máximo a linguagem artística"225. 
Cada um dos três artistas explorou essa questão a seu modo. 
Thereza Simões, num gesto de assepsia estilística, apresentou telas em 
branco e com isso acusou um dos limites da pintura numa conjuntura de 
lidam também com a noção de escala da ação: uma simples garrafa de Coca-Cola pode 
permitir a um indivíduo atingir a macroestrutura. Eu amo essa ficção". MEIRELES, Cildo. Cildo 
Meireles [Entrevista a Hans Obrist], Op. cit., p. 72. 
225 BITTENCOURT, Francisco. Dez anos de experimentação (1980). In: Depoimento de uma 
geração-, 1969-1970. Galeria de Arte Banerj, Rio de Janeiro, jul. 1986, sem paginação. 
Catálogo de exposição. A respeito da interação recíproca entre as obras de arte e o espaço 
expositivo, Roberto Pontual destacava, em 1975, o aspecto inovador de Agnus Dei no cenário 
nacional: "Nunca foram e não têm sido freqüentes entre nós as exposições interessadas em 
ser, elas próprias, enquanto ocupação de espaço, a fonte principal de uma leitura específica. 
(...) Na absoluta maioria das vezes, o que ocorre é a mera distribuição mais ou menos 
aleatória de peça a peça no recinto de galerias e museus. (...) Nos últimos cinco ou seis anos 
lembro-me de raríssimos casos pretendendo essa tática expositiva, entre eles a seqüência 
Agnus Dei". PONTUAL, Roberto. Entre a norma e ruptura. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 20 
ago. 1975. 
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negação da obra de arte como trabalho transformativo, metafórico e 
aurático. Guilherme Vaz, mais voltado ao conceitualismo lógico, 
simplesmente "expôs" alguns enunciados verbais, meros textos 
datilografados em que "desapropriava" certas datas ou se "apropriava" dos 
espectadores da mostra. E Cildo, por fim, apresentou dois trabalhos que, 
num certo sentido, funcionavam como vestígios de projetos recentes: 
Tiradentes - sacrifício de animais que retomarei em capítulo à parte e que 
ali se registrava com quatro fotografias e mais um poste queimado, feito 
de madeira - e o próprio Projeto Coca-Cola - composto agora de três 
garrafas de refrigerante, numa disposição que se relacionava com os 
"espaços" da instituição-arte como "lugar" cultural. 
Surgia, a partir daí, uma diferença importante. Antes, como 
programa de ação literal, a obra de Cildo diluía suas margens no mundo do 
comércio, dos sistemas de troca, e passava assim a ser compreendida não 
como "arte", é evidente, mas como um fenômeno de insubordinação social 
- "uma espécie de graffiti móvel", como afirmou certa vez o próprio 
artista226. Mas agora, apresentada no interior de uma galeria de arte, a 
obra, enquanto visualidade de um processo elaborativo, só poderia referir-
se ao princípio ativo dos tais "circuitos ideológicos" se deles se afastasse. 
Assumindo esse risco, Cildo optou por "referir-se" ao projeto ideológico 
literal mediante uma determinada estratégia formal: a exposição de três 
garrafas de refrigerante, nem mais nem menos, sendo uma vazia, uma 
cheia e outra pela metade. 
A idéia de expor simétricamente três garrafas de Coca com níveis 
variados de líquido consistia numa forma possível de apresentar, como 
arte, e com algum didatismo, o "projeto" ideológico ao circuito de 
vanguarda [fig: 22]227. Diante do meio artístico (galeria, galeristas, 
críticos, artistas), era necessário formatar de algum modo a abstração do 
sistema de circulação e troca de mercadorias: era preciso, numa palavra, 
tornar "visível", esteticamente visível, uma proposta que remontava 
justamente à "invisibilidade" das relações econômicas. Por diversas vezes, 
226 MEIRELES, Cildo. Entrevista a Gerardo Mosquera. Op. cit., p. 13. 
227 Não é à toa, portanto, que já a partir de 1970, as fotografias publicadas do Projeto Coca-
Cola na mídia especializada (catálogos, revistas e colunas de arte) tenham privilegiado 
exatamente esta formação: um conjunto simétrico de garrafas, normalmente três, expostas 
frontalmente, cada qual com um nível diferente de refrigerante. 
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por exemplo, Cildo referiu-se ao contraste entre as letras brancas 
impressas e o líquido escuro da Coca como um expediente intencional: "a 
tinta sendo branca só aparece quando a garrafa estiver cheia", afirmou22 •. 
A nitidez do contraste entre claro e escuro era uma propriedade física de 
materiais como a garrafa de vidro, a letra decalcada ou o líquido 
gaseificado. Mas uma propriedade que dependia, contudo, de um processo 
temporal (o esvaziamento e o preenchimento dos cascos) que por sua vez 
aludia - mas apenas "aludia" - à relação entre comércio, indústria e 
intervenção crítica . Agora devidamente "espacializado", o processo se 
decompunha como eventualmente se decompõe um plano cinematográfico: 
em partículas mínimas, estáticas, "fotográficas". E dentre estas, apenas 
três foram eleitas como "etapas essenciais" do processo, cada qual referida 
por um único "fotograma ideal", ou melhor dizendo, um único casco de 
vidro. 
22. Projeto Coca..cola na disposiçao padrão: três garrafas com 
diferentes nivels de preenchimento liquido. 
Assim, quando Cildo 
cuidadosamente expunha três 
garrafas, cada uma com um 
nível diferente de 
preenchimento, ficava claro 
uma certa intenção 
formalizadora, um conjunto de 
escolhas que evidenciava sim 
o "projeto" de origem, mas 
que não se confundia com ele. 
"A seqüência das garrafas em 
foto ou exposta no museu não é um trabalho" - ponderou o artista: "é uma 
relíquia, uma referência . O trabalho só existe enquanto estiver sendo feito. 
O seu lugar é um pouco o do terceiro malabar na mão do malabarista . Está 
ali num processo de passagem"229. Deste modo, funcionando como alegoria 
das inserções nos sistemas de troca, o trabalho denunciava de um lado os 
limites de intervenção da arte no corpo social. Mas, de outro, contudo, 
agora em pleno meio artístico, ele passava a ter chances reais de 
228 MEIRELES, Cildo. Cildo Meireles: liberdade para plagiar. Op. cit ., p. 28 
U9 MEl RELES, Cildo. Roteiro das obras [entrevista a Paulo Herkenhoff e lIeana Pradllla, entre 
1992 e 2001] . In : HERKENHOFF, Paulo (et ali l) . Cilda Meireles: geografia da Brasil . Recife, 
MAMAM, 14 dez. 2001 a 17 fev. 2002, p. 58. catálogo de exposiçao. 
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repercutir - "artisticamente" - como um gesto-exemplar, algo, diga-se de 
passagem, que ocorreu de fato, se considerarmos a extensa projeção de 
Projeto Coca-Cola nos circuitos de arte contemporânea. Já na origem, 
portanto, enquanto plano de ação crítica e reflexão estética, enquanto 
projeto idealizado e executado nos idos de 1970, a obra conformou o 
"retorno" à instituição como parte de sua inteligência poética e assim pôde, 
ao assumir a circularídade como sua forma típica, projetar-se como uma 
alegoria possível dos circuitos sociais230. 
De qualquer forma, ainda que exposto numa galeria de arte (e ainda 
que as garrafas expostas não sejam as mesmas que eventualmente 
ganharam as ruas), mesmo assim o trabalho tendia desde o início a ser 
interpretado sobretudo como um plano de ação: como um projeto literal 
que - não neguemos - realmente ia "além da metáfora". O problema é 
que, diante disso, a eventual eficácia política transformadora do trabalho 
tendia a ser vista como desproporcionalmente remota: cheirava a utopia 
desvairada ou franca impotência - o que, afinal, dava na mesma. E, ao que 
parece, num certo sentido, não foi outra senão precisamente esta a 
interpretação que Frederico Morais, justo ele, fez de Agnus Dei como um 
todo, e de Projeto Coca-Cola em especial. 
Sua resposta, veremos agora, foi bem eloqüente. 
230 Esta interpretação tem o efeito de relativizar a leitura recorrente das Inserções em 
circuitos ideológicos como uma obra cujo sentido, aparentemente oposto ao circuito de arte, 
deriva apenas de sua eventual ação direta no corpo social. Até onde sei, o crítico Wilson 
Coutinho parece ter sido um dos primeiros e principais defensores dessa leitura. Nas suas 
palavras, as Inserções... "exigem do espectador não ' mais a participação - modelo da 
experiência neoconcreta - mas a ação que ultrapassa o fluxo da percepção. Nesses trabalhos 
a consciência age não sobre a experiência advinda da obra, mas do sistema social, onde a 
obra é denotador de uma visibilidade não perceptível". E ainda: na obra de Cildo, o "visual" é 
"uma operação sobre a prática social, [e] a liberação dessa nova visualidade já não é mais 
controlada pelo museu, nem pela História da Arte. É um saber que se integra ao da 
comunidade e sua prática transformadora". Citações nesta ordem: COUTINHO, Wilson. Ganha 
forma de livro a transgressiva obra de Cildo Meireles. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 1981; e 
Idem, A estratégia de Cildo Meireles. Op. cit., p. 23. Na mesma linha, Frederico Gomes, 
também em 1981, assim iniciava seu artigo: "O trabalho de Cildo Meireles é uma recusa do 
circuito de arte, um confronto político e ideológico com o modo de produção artística tal como 
ele está configurado na sociedade capitalista". GOMES, Frederico. O território sem fronteiras 
da arte. Módulo - revista de arte, cultura, arquitetura, Rio de Janeiro, jul/ago. 1981, p. 26. 
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1.4. Um des f e cho poss íve l: a expos i ção Nova Cr í t i ca 
Logo em seguida a Agnus Dei, no dia 18 de julho de 1970, Frederico 
Morais abriu, na mesma Petite Galerie, a exposição Nova Crítica, com obras 
de sua autoria. Era chegado o momento do crítico-criador. 
Conectado à problemática cultural de sua época, Frederico 
compreendia que a "crise da arte", como ele mesmo a nomeava, era parte 
de um processo ético-existencial mais amplo de convulsão moral, colapso 
das opiniões, fluidez dos valores e mobilidade dos juízos. A resposta 
contracultural, potencializada pela negação de um regime autoritário, 
incorporava no universo dos comportamentos uma forma voluntária de 
frouxidão de parâmetros - algo que se estendia à arte, por certo, mas 
sobretudo à arte de vanguarda. Não que o "vale tudo" tivesse enfim 
entrado em vigor, até porque esse "tudo" é sempre culturalmente 
localizado e portanto relativo. Mas é um fato, creio, que em geral os 
círculos de vanguarda tendiam a ver qualquer defesa de imobilidade dos 
papéis sociais como uma atitude retrógrada, para não dizer regressiva. 
No campo das artes plásticas, o espectador agora participava, reagia 
e portanto saía de sua passividade histórica, contemplativa. O artista 
analisava, julgava competências e marcava o mundo com seu crivo, muitas 
vezes aceitando a palavra como matéria-prima. E a critica de arte, no 
limite, abandonava o posto de juiz autorizado do gosto para emergir como 
atividade criadora - visual e plásticamente criadora. 
O próprio Frederico Morais, aliás, no artigo Crítica e críticos, de 1970, 
expunha a situação com clareza. Segundo ele, estava em curso, no plano 
da cultura ocidental e brasileira em especial, uma crise generalizada do 
julgamento. Essa crise, por sua vez, "agravada particularmente na época 
atual" - como dizia -, reverberava nas artes através da "falência total dos 
ismos, gêneros e valores plásticos". Deste modo, diante da produção 
artística contemporânea, 
como dizia recentemente em um debate público Mário Pedrosa, os críticos não 
conseguem, com seus critérios caducos, acompanhar o processo da arte atual. 
O panorama atual parece ser o seguinte: de um lado temos a crítica judicativa, 
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firmando critérios, de outro, a nova crítica, abrindo o processo, buscando fazer 
da crítica, um ato criador231. 
Portanto, se Agnus Dei, com suas propostas conceituais, pretendeu 
fazer uma espécie de crítica do próprio estado das artes e dos artistas, não 
admira que a exposição Nova Crítica, de Frederico Morais, pretendesse, por 
seu lado, e num sentido generoso, fazer agora da crítica uma experiência 
estética. Assim compreendida, a exposição de Frederico era uma soma de 
duas posições: uma formalização prática da questão da crítica de arte 
como recriação cultural, e uma resposta direta, pontual, à mostra Agnus 
Dei, que ali funcionava como um sintoma condensado dos impasses da 
vanguarda. 
Em sua exposição-crítica, talvez por um hábito de ofício, Frederico 
adotou uma metodologia de "análise" bem nítida: para cada trabalho de 
Agnus Dei, fez corresponder, em sua própria exposição, uma determinada 
"obra-comentário". Às telas vazias de Thereza Simões, contrapôs um 
conjunto de outras telas brancas que deixara por alguns dias em banheiros 
públicos e que agora surgiam marcadas por palavrões e críticas ao governo 
militar. Expôs também um texto datilografado em que simplesmente 
"desapropriava" todos os espectadores que haviam sido "apropriados" há 
pouco por Guilherme Vaz - num diálogo conceituai e público de enunciados 
verbais. E às duas obras de Cildo - Tiradentes e Projeto Coca-Cola - , o 
crítico expôs dois trabalhos distintos. Primeiro, frente ao ritual de sacrifício 
de animais, respondeu com fotografias de um monge vietnamita que 
ateara fogo ao próprio corpo, numa referência - a que voltarei mais 
adiante - de que a barbárie da história é sempre maior do que a arte pode 
suportar. E ao Projeto Coca-Cola, finalmente, a resposta foi ainda mais 
direta e eloqüente: espalhou cuidadosa e simétricamente pelo chão da 
galeria um conjunto de milhares de garrafas vazias de Coca-Cola que 
juntas, de pé e super-compactadas formavam um extraordinário tapete 
sobre o qual o espectador era obrigado a andar, não sem certo risco. Como 
complemento, ao fundo do espaço expositivo, e em negociação com a 
arquitetura da galeria, Frederico levantou ainda uma parede formada por 
231 MORAIS, Frederico. Crítica e críticos. CAM - Galeria de Arte Moderna, Rio de Janeiro, n° 
23, 1970, sem paginação. Frederico baseava-se sobretudo no conceito de ecriture, de Roland 
Barthes - segundo o qual não há diferença fundamental entre o texto dos escritores e o da 
crítica literária - para daí estender a fluidez de fronteiras da literatura ao universo criativo das 
artes plásticas. 
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inúmeras pilhas de engradados repletos de Cacas-Colas. E para finalizar, 
num gesto de provocação, colocou apenas duas das Cocas "ideológicas" de 
Cildo Meireles no ambiente - dissolvendo-as portanto naquele total de 15 
mil garrafas "gentilmente cedidas e transportadas por Coca-Cola Refrescos 
S.A. _232 [f1g: 23]. 
23. loto da exposiçto Nova c:rltica, de 
Frederico Morais - Pelite Galerie, Rio 
de Janelro, 18 jun. 1970. 
Da esquerda para a d~e~a: Frederico 
Morais, Oionl",o Del Sento, Mário 
Pedrosa e Jackson Ribeiro, todos 
pisando sobre as incontáveis gamllas 
de Coe&-CoIa. Ao fundo, os 
engradados de refrigerante. 
No seu todo, porém, Nova Crítica não deve ser lida, imagino, como 
detração mesquinha dos artistas de Agnus Dei. Havia ali, ao contrário, um 
componente de solidariedade crítica, ideológica e estética - um forte laço 
geracional que Frandsco Bittencourt resumiu com lucidez: 
m A deserlçao de Nova Critica feita pelo próprio Frederico é bastante esclarecedora: "Nela, 
[respondi] a TIlereza Simões com a apresentaç30 dos despojos de telas originalmente brancas 
colocadas em mictórios de bares localizados na lljuca e Ipanema, a primeira seml· destrufda 
depois do primeiro palavraio escrito, a segunda, com contundentes criticas ao governo Médici 
(uma terceira, colocada na Taberna da Glória, foi simplesmente roubada). A Clldo, [respondi] 
com 15 mil garrafas vazJas de refrigerante, 'gentilmente cedidas e transportadas por Coca-
Cola Refrescos S. A., além de fotos de um monge se auto Imolando no Vlemam, legendadas 
por textos bíblicos do Gênesls e êxodo. Finalmente, [substituí] o documento de Guilherme 
Vaz, que ele denominara 'projeto de exposição para assassinatos coletivos em alta escala' por 
um outro, expropriando o primeiro". Idem. Cronologia das artes plásticas no Rio de JaneIro: 
1816-1994. Rio de Janeiro: Topbooks, 1995, p. 312. 
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Essa exposição-comentário que adotava as mesmas táticas dos artistas 
criticados foi muito mais do que a simples tentativa de inaugurar uma nova 
crítica, pois o crítico estava ali não como opressor do artista, mas em pé de 
igualdade com ele, levantando de forma inteligente e sensível as barreiras que 
sempre existiram entre as duas classes. Mais do que o crítico, ali estava o 
colega de luta, atuante e irreverente, capaz de se utilizar de qualquer arma para 
chegar ao melhor entendimento do fenômeno artístico233. 
A instabilidade era a regra. Ameaçada pela polícia, a mostra durou 
apenas um dia, na realidade uma noite, e permaneceu aberta por cerca de 
quatro horas, das 18 às 22, aproximadamente234. Ainda assim, conforme 
reportagem da época, o público "participou" da efêmera exposição 
"caminhando sobre as 15 mil garrafas de Coca-Cola, cuja distribuição sobre 
o piso da galeria resultou em belíssimo efeito visual de sentido ótico"235. 
Segundo a mesma reportagem, também foram expostos em Nova Crítica 
alguns excertos do artigo O corpo é o motor da obra, de Frederico 
Morais236, com ênfase na questão da guerrilha cultural, boa parte dela 
inclusive parafraseada na própria matéria do jornal. 
De importante mesmo, para não fugir do assunto, restam as 
possíveis conclusões estéticas, políticas - críticas mesmo - da exposição de 
Frederico frente ao Projeto Coca-Cola, de Cildo Meireles. Já de saída, não 
se contesta: a resposta do crítico, original em diversos aspectos, foi um 
"comentário" que, por conta de seus expedientes "internos", alcançou 
extratos semânticos efetivamente inviáveis à retórica crítica tradicional, 
verbal. Mas sobretudo: com esse gesto, enfático sobre a obra de Cildo, 
Frederico acabou por nos dizer algumas coisas fundamentais sobre os 
limites da vanguarda. 
Em primeiro lugar, há uma interpretação ideológica irreverente, 
parcialmente pessimista, no fundo uma obviedade que Frederico teve o 
mérito de formalizar primeiro: a questão, já mencionada, da desproporção 
política de Projeto Coca-Cola como ação eficaz. Nesse sentido, as 15 mil 
garrafas de Nova Crítica cumpriam um papel ao mesmo tempo literal e 
233 BITTENCOURT, Francisco. Dez anos de experimentação (1980). Op. cit., sem paginação. 
234 MORAIS, Frederico. Currículo datilografado, c. 1970, primeira página. (Disponível na pasta 
pessoal do crítico no acervo documental do MAM-RJ). 
235 GOMES, Fernando. Mudou tudo: quem expõe agora é o crítico. 28 jul. 1970. 
236 MORAIS, Frederico. Contra a arte afluente: o corpo é o motor da "obra". Op. cit. 
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metafórico. Literal, porque, como uma gota no oceano, as garrafas 
marcadas de Cildo, agora imersas no "mar" de Cocas comuns, não 
apresentavam qualquer diferença estética fundamental frente às demais -
ao que a "mensagem ideológica", diluída, se perdia. E metafórico porque, 
face ao sistema real de circulação de mercadorias, as próprias 15 mil 
garrafas cedidas pela fábrica eram, é evidente, uma simples gota no 
oceano sublime do capitalismo internacional - uma alegorização possível 
dos limites sociais da arte, de vanguarda ou não. 
Mas há ainda uma segunda questão, conectada à primeira, que tem a 
ver com as condições históricas do juízo. Quando Frederico, como crítico de 
arte e portanto como um teórico do julgamento, assumiu em termos 
pragmáticos a idéia de que a atividade crítica poderia ser esteticamente 
criadora, evidenciava-se claramente um outro limite: o do conceitualismo 
como radicalização absoluta do projeto moderno. 
Mencionei há pouco, em nota de rodapé, que Frederico Morais 
construiu parte de sua concepção de nova crítica a partir da noção de 
ecriture, de Roland Barthes, conhecido crítico e semiólogo estrutura lista. 
Para Barthes, não havia diferença estrutural, paradigmática, entre a fatura 
textual dos escritos dos críticos literários, de um lado, e os dos escritores, 
de outro, uma vez que a palavra, sendo suporte de ambos, garantiria uma 
determinada equivalência de matéria e procedimentos237. 
Esse raciocínio, entretanto, não seria a princípio plenamente 
extensível às demais formas de arte, dada a aparente incompatibilidade 
entre a linguagem textual da crítica e toda a imensa diversidade de meios 
expressivos não-verbais de outras artes. Dito com simplicidade, 
acharíamos perturbador, acredito, que um crítico musical compusesse uma 
música como crítica, ou que um crítico de arte fizesse o mesmo pintando 
um quadro. O mito moderno da pureza dos meios - segundo o qual as 
especificidades do pictórico, por exemplo, não se confundem com as do 
cinemático, do teatral ou do musical, e vice-versa - é uma barreira 
intransponível à extensão da tese barthesiana. Mas então, cabe perguntar, 
sobre que espécie de terreno histórico Frederico Morais pôde afinal erigir 
sua Nova Crítica? 
237 BARTHES, Roland. Critica e verdade. Op. cit. 
100 
Numa palavra: sobre o território das vanguardas, na verdade das 
neovanguardas ou, ainda mais especificamente, de sua condição-limite: o 
conceitualismo. Cercada por esse contexto, Projeto Coca-Cola era parte 
ativa de um processo histórico de quebra de divisas entre os meios 
expressivos. "O que eu faço é música", já dizia, provocativo, Hélio Oiticica, 
em referência ao ambiente cultural que nos anos 60 fez de músicos, 
performers; de poetas, fotógrafos; de artistas plásticos, videomakers e por 
aí vai. E esse embaralhamento conceituai assentava-se na concepção algo 
libertária de projeto, e tinha como solo comum a "falência" da autoria, a 
reprodutibilidade irrestrita e a ênfase na obra como "idéia", como 
"conceito", em detrimento da história material do objeto acabado. 
Deste modo, quando obras como Projeto Coca-Cola surgiam como um 
"programa" de ação que poderia - e nesse caso deveria - ser 
operacionalizado por qualquer pessoa (a rigor pelo sujeito anônimo que 
bebe Coca-Coia), ficava então evidente que não existia mais um domínio 
estético restrito por defender, o que trazia graves implicações. O artista de 
vanguarda expandia seu campo de atuação estética ao limite do 
imponderável. E assim, de uma vez, a arte podia chegar, em alguns 
momentos, ao extremo de se reduzir a simples enunciados verbais ou 
meros projetos de ação corporal238. 
Prescindindo da fixidez confortável dos chamados "valores 
burgueses", e por extensão abrindo mão da especificidade material de cada 
meio expressivo, o artista invadia os domínios do julgamento crítico e 
passava a atuar "diretamente" - entre aspas - sobre a vida social; e no 
caso brasileiro, sobre a trágica vida social. A arte operava, ou parecia 
querer operar, num campo que a rigor não era o seu. O anseio crítico da 
arte moderna, que desde a origem das vanguardas retinha um fundamento 
político, parecia conter em si o germe do próprio fim da arte, como já lhe 
profetizara Hegel. E agora, com a radicalização conceitualista, refreada a 
dinamização do prazer estético, a produção artística enfrentava o risco de 
diluir-se como teoria de si. 
238 Dizia Frederico Morais: "O que importa, não custa repetir, é a idéia. Se for necessário, 
usaremos o próprio corpo como canal da mensagem, como motor da obra". MORAIS, 
Frederico. Contra a arte afluente: o corpo é o motor da "obra". Op. cit., p. 59. 
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Na arte contemporânea - afirmava o crítico de arte e esteta 
hegeliano Arthur Danto - "o objeto tende a desaparecer enquanto sua 
teoria tende ao infinito. Ao final, virtualmente, o único que há é a teoria: a 
arte se volatiliza em um resplandecer de mera auto-reflexão, convertida no 
objeto de sua própria consciência teórica"239. A questão do "fim da arte", 
típica do início dos anos 80, tornava-se um sintoma não só da crise da 
arte, mas da crise dos julgamentos, para não falar da erosão da própria 
idéia de modernidade240. E realmente: se o artista, dobrando-se sobre sua 
própria prática, agora "invadia" os domínios teóricos da estética e da 
crítica, então era "chegado o momento de deixar a tarefa definitivamente 
nas mãos dos filósofos"241 - ou, vale dizer, nas mãos dos profissionais da 
teoria da arte. 
Frederico Morais, como homem da teoria, antecipou-se a Arthur 
Danto, e como sujeito reativo, ultrapassou-lhe, ouso dizer. Se o Projeto 
Coca-Cola, conforme o considero, é um belo exemplo dessa situação 
"invasora", de volatilização de domínios, então a sua resposta, a exposição 
Nova Crítica, não é apenas a denúncia da condição de permeabilidade entre 
arte e crítica, mas a sua legítima execução - o que já é muito, deixemos 
claro. Nova Crítica foi uma das melhores interpretações já feitas sobre as 
Inserções em circuitos ideológicos, de Cildo Meireles - uma parceria 
inaugurai, é o que me parece. Havia ali um sentido de solidariedade, como 
notou Francisco Bittencourt, uma aproximação ética e poética em tempos 
difíceis, uma afinidade, por que não dizer, "guerrilheira". 
Há pouco foi dito, porém, que a exposição-comentário de Frederico 
Morais interpretou o Projeto Coca-Cola como um plano de ação que, indo 
"além da metáfora", tornava-se desproporcional em sua impotência 
subversiva - o que reafirmo. Vale notar, entretanto, que para Cildo havia 
no uso poético da metáfora uma certa intenção ideológica, um sentido 
aberto de localização cultural e de interesses geopolíticos, aos quais já fiz 
239 DANTO, Arthur. El final del arte. Paseante, 1995 [1984], n° 22-23. 
240 Veja-se, por exemplo, LANG, Berel (ed). The death of art. Nova York: Haven Publishers, 
1984; BELTING, Hans. The end of the history of art. Chicago: University of Chicago Press, 
1987; VATTIMO, Gianni. A morte ou o ocaso da arte. In: . O fim da modernidade: 
niilismo e hermenêutica na cultura pós-moderna. São Paulo: Martins Fontes, 2002. [1985], 
241 DANTO, Arthur. Op. cit. 
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referência. Reaparecia, em resumo, a idéia da selva como resistência: um 
contraponto cultural. 
Dizia o artista, no catálogo de Information: 
No seu ventre ela - [a selva] - traz ainda o acanhado fim da metáfora: porque 
as metáforas não têm um valor próprio a oeste de Tordesilhas. Não que eu não 
goste de metáforas: quero algum dia que cada trabalho seja visto não como 
objeto de elucubrações esterilizadas, mas como marcos, como recordações e 
evocações de conquistas reais e visíveis. E que quando ouvirem a História desse 
oeste estejam ouvindo lendas e fábulas e alegorias fantásticas. Porque o povo 
cuja História são lendas e fábulas é um povo feliz242. 
Para Cildo, portanto, Projeto Coca-Cola não deixava de ser um marco 
de conquistas reais, visíveis, concordo. Frederico mesmo não deveria 
discordar por completo desse importante modo de ver, mas, como crítico 
militante que era, não pôde deixar de expor, com incômoda clareza, os 
limites - estéticos, sociais, políticos - da vanguarda brasileira, sobretudo 
em sua fração conceituai. 
De resto, importa mesmo fazer do "retorno" paulatino de Projeto 
Coca-Cola à instituição-arte, este nosso "lugar" cultural, uma medida 
realmente possível de comparação - uma medida perversa, admito, mas 
ainda possível. Afinal, é somente nesse sentido que a alegoria circular, 
política, da obra, ganha aqui e há tempos um estatuto estético exemplar: 
um estatuto - lembremos disso - cuja reverberação tem ainda hoje um 
alcance que Nova Crítica jamais sonhou ter. 






2. O PRECÁRIO - Trouxas Ensangüentadas, de Artur 
BarrJo 
Artllr Sorrio 
Afirmar que a obra de Banio é 
substancialmente política não quer dizer que 
se usou esta palavra como mero adjetivo, 
trata-se de um fato que responde a uma 
característica de sua raiz, de sua materialidade 
e sobretudo de sua linguagem - Adolfo 
Montejo Navas243 • 
24. Trou ... en .. ngüentadas. 1970. Objelos-lroux. Pf8P8IlIdos para • 'S~uaçAo TfT,I', .boil de 1970, Selo 
Horizonte. 
Dejetos, detritos. Aquilo que simplesmente resta e portanto não 
compõe o todo como discurso: as sobras enfim do trabalho como atividade 
biológica e social, como operação transformadora, como movimento e 
" , NAVAS, Adolfo Montejo. A con.telaçao Artur Sarrlo. In: CANONGIA, Ugla (org). Artur 
Barr/o. Rio de Janeiro : Modo, 2002, p. 216. 
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decomposição dos corpos, organismos, sociedades. Carne e sangue, 
resquícios da vida, da indústria, jornais e espumas, papéis velhos, sacos e 
panos - o lixo, afinal, a sujeira do mundo como matéria-prima, tudo à 
disposição do artista. Embale, ensaque tudo, amarre com cordas, perfure e 
faça sangrar, deixe entrever a matéria informe. Exponha o resultado ao 
mundo e abandone à sorte, às reações humanas, à deterioração da 
natureza - condição obrigatória: as Trouxas Ensangüentas [fig: 24], esses 
sacos de abjeções, só funcionam no diálogo direto com o entorno 
imprevisível do tempo e da história. São, numa palavra, o avesso de 
Matisse: desconfortáveis. 
Esse, segundo me parece, é o predicado mais importante das tais 
Trouxas Ensangüentadas - a sua capacidade de assalto, o modo com que 
interpelam nossos sentidos e juízos. A questão é a apatia, ou melhor 
dizendo, sua implosão: Trouxas é um trabalho que não se constrói na 
delicadeza, é obra de luta explícita contra a indiferença, é um agudo 
desafio perceptivo, hermenêutico e ético, sobretudo ético. É uma imposição 
- mais que uma sugestão - de postura, de posicionamento frente ao 
mundo. Um desconforto, enfim, permanente, ou pelo menos até hoje 
permanente. Encerre-a, abrande-a, encontre seu lugar, e a terá perdido 
como obra. 
Criadas entre 1969 e 1970 pelo inquieto artista Artur Barrio, as 
Trouxas, acredito, trabalham no registro da pura vertigem semântica, e 
não apenas porque despertam múltiplos significados - o que é óbvio, uma 
vez que todo fenômeno tem, na interpretação, essa faculdade - , mas 
porque nelas, agora, a própria inteireza da obra como fenômeno é que é, 
por definição, múltipla e inconstante. Difícil definir com firmeza, por 
exemplo, se "Trouxas Ensangüentadas" são uma única obra ou várias, se 
um grupo de eventos ou de objetos, se um projeto conceituai ou um único, 
intervalado e extenso happening. 
Para dizer o mínimo, por ora, Trouxas, conforme prefiro denominá-la 
como obra, é a soma de pelo menos duas ações desenvolvidas por Artur 
Barrio, a primeira ocorrida no Salão da Bússola, no Museu de Arte Moderna 
do Rio de Janeiro, em 1969, e a outra na mostra Do Corpo à Terra, em 
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Belo Horizonte, no ano seguinte244. E se considero, para fins 
argumentativos, que as Trouxas Ensangüentadas - ditas assim mesmo, no 
plural - são uma única obra, um único trabalho formado por duas ações 
distintas, isso não implica, entretanto, de minha parte, nenhuma pretensão 
de desvelamento ontológico da obra como fenômeno - guardemos esse 
problema para os estetas. A idéia é mais simples: apenas deixar claro o 
meu ponto de partida interpretativo, a minha estratégia inicial de 
compreensão do fenômeno, o que não supõe concordâncias universais245. 
De resto, confirmemos de uma vez: vistas como ações, processos, 
etapas, as tais "situações", como Barrio as chamou, têm no uso do 
"tempo", não se negue, um vetor poético decisivo. A esse respeito, 
inclusive, já mencionei rapidamente que a questão da temporalidade como 
atividade plástica era um dos fundamentos das vanguardas, sobretudo 
entre os anos 50 e 70, o que por certo nos ajuda a ambientar melhor as 
coisas. Ocorre, entretanto, que nessa obra de Barrio o aspecto temporal 
não é acessório ou secundário: é central, e se manifesta de dois modos. 
Primeiro, através da própria estrutura material das "trouxas" - simples 
sacos informes e esgarçados que, amarrados, continham em seu interior 
toda espécie de detritos e dejetos. Ali, a própria "existência" das peças já 
era orgánicamente "efêmera", ou no mínimo menos duradoura que o 
habitual para um objeto de arte - e o "tempo", enquanto dado poético, 
despontava como mera decomposição física, química, literal. Mas mais do 
que isso, Artur Barrio não construía apenas "objetos", mas propunha com 
eles "ações". O tempo, assim, ou a questão da temporalidade, se 
244 Tais ações, denominadas pelo próprio artista como "situações", ganharam títulos 
complexos, ritualísticos, cifrados, no melhor estilo underground. A primeira ação, por 
exemplo, a de 1969, intitulada "Situação... ORHHHHH... ou... 5.000... TE... em... n.y... city", 
traz no nome uma espécie de equivalência entre o êxtase onomatopéico da interjeição 
"Orhhhhh" e a imaginação delirante que projeta cinco mil trouxas ensangüentadas ("5.000... 
TE") em solo norte-americano ("n.y... city" como Nova York). A segunda ação, por seu turno, 
de título mais enxuto, foi simplesmente batizada de "Situação T /T , l " - numa significativa 
analogia nominal entre as operações da arte e as da pesquisa experimental, onde nomear e 
enumerar despontam como etapas efetivas do processo de investigação. Sobre o primeiro 
título, aliás, Barrio confessou sua ironia: "Minha idéia era fazer milhares dessas [trouxas] e 
jogar sobre Nova Iorque" - apud: ZARUR, Fernando. A anarquia plástica de Artur Barrio em 
exposição. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 15 nov. 2002. 
245 O próprio artista, por exemplo, parece-me que adotava, à época, uma postura diversa da 
que defendo. Considerando, por exemplo, que as tais "situações" foram individualmente 
nomeadas por seu autor, como dito na nota acima, não fica então difícil admitir que cada uma 
delas fosse vista por Barrio, já na origem, como uma totalidade poética autônoma, 
independente. Essa leitura, claro, não inviabiliza outras, mas sem dúvida demarca certa 
postura poética. Para o artista, aliás, cada uma dessas ações era uma totalidade, sim, mas 
uma totalidade que se subdividia internamente em outras tantas "partes" ou "fases", como se 
verá mais adiante. 
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preferirmos, reaparecia também quando o artista, nas suas "situações", 
expunha ou abandonava as tais "trouxas" em certos contextos reativos, e 
com isso rompia, por instantes, mas profundamente, o tecido da ordem 
pública - das paredes do museu às ruas da cidade. 
Mas que se diga logo: nenhum dos objetos-trouxa, como chamarei 
daqui por diante cada peça considerada individualmente, ainda existe ou 
foi recuperado, ao menos nenhum dos que efetivamente integrou qualquer 
dos dois eventos de 1969 e 1970. Restam reminiscências, digamos assim, 
apenas vestígios: um conjunto de informações visuais e verbais composto 
por registros fotográficos das ações, anotações escritas pelo artista e 
relatos que narram o ocorrido. 
Entretanto, note-se bem: vendo por outro ângulo, não creio que faria 
grande diferença se um daqueles objetos-trouxa, eventualmente resgatado 
das próprias ações, tivesse nos chegado até hoje sob a forma de relíquia. 
Seria um fóssil, mais que uma obra de arte. E como obra, convenhamos, 
Trouxas nos fala de muitas coisas, menos de obviedades fossilizadas. Nos 
fala dos limites da arte como política e da própria política da arte. Da 
matéria como região estética possível, alargada e auto-evidente. Das 
tensões da história, do medo e ainda assim de certa coragem civil. Mas, 
sobretudo, e é aqui que quero chegar, esse trabalho nos fala da 
impossibilidade mesma de se recuperar, em certos casos, um único e 
permanente "objeto" como definidor da própria concepção - fenoménica -
de "obra". E ao tocar nessa questão, Trouxas acaba por aproximar o 
universo abstrato da estética moderna ao universo geopolítico da cultura 
brasileira como problema ideológico - traço típico, aliás, da dita 
"vanguarda guerrilheira". 
Assim, tentando acompanhar a convergência entre o genérico da 
vanguarda e o específico da cultura na periferia, e buscando enfatizar as 
relações contraditórias entre a violência estética de Trouxas e sua tensa 
carga ideológica e cultural, proponho desde já um percurso de análise que 
se desmembrará em alguns momentos-chave: o da situação "mente-corpo" 
em Barrio, o dos objetos-trouxa como matéria e metáfora, o das duas 
situações-trouxa e, finalmente, o do monumento-trouxa. 
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2.1. Barr io radical: do neoconc re t i smo à s i tuação " m e n t e / 
c o r p o " 
Diante da intensidade experimental da obra de Artur Barrio e de seu 
desapego frente às formas convencionais de arte, a historiografia vem 
tendendo a ver nas propostas desse artista um marco, um ponto de virada, 
uma ruptura daquelas que, na captura da tradição, a re-inventa ou a 
destrói. Exemplo dessa leitura, o texto "A constelação Artur Barrio", escrito 
em 2002 pelo crítico Adolfo Montejo Navas, começa textualmente assim: 
"A entrada de Artur Barrio no mapa da arte brasileira é muito semelhante a 
uma fissura, a uma falha geológico-artística na territorialidade da época, já 
que supõe um corte profundo, quase abissal"246. Escrito no mesmo ano e 
publicado na mesma coletânea, o texto "Barrio dinamite", da crítica Ligia 
Canongia, segue na mesma linha: 
Quando Artur Barrio surgiu na cena artística brasileira, no final da década de 
1960, sua obra determinou uma cisão, uma fratura, diante de tudo o que se 
havia produzido anteriormente no país. Muito embora alguns artistas de origem 
construtiva, especialmente Hélio Oiticica, já tivessem culminado em 
experiências marginais, nada acontecera que fosse semelhante ao radicalismo 
das obras de Barrio. Ele estabeleceu um novo paradigma, uma referência 
inaugural e, possivelmente, permaneça único até os dias de hoje247. 
Como se vê, Barrio desponta como o modelo - "o paradigma" - do 
artista radical, e sua obra como o exemplo de rompimento, fissura ou corte 
profundo com a história, princípio fundamental da vanguarda. A própria 
menção a Hélio Oiticica, inclusive, tem ali um peso decisivo no reforço 
dessa imagem, dada a posição central, quando não monumentalizada 
mesmo, do artista neoconcreto no contexto da arte contemporânea 
brasileira. A avaliação de Ligia tem sua ousadia, afinal, pois afirma que a 
obra de Barrio vibra mesmo que na contraluz da potência neoconcreta. Mas 
note-se, por aí, que a inescapável relação com o neoconcretismo não deixa 
de ter suas contradições. 
246 NAVAS, Adolfo Montejo. A constelação Artur Barrio. In: CANONGIA, Ligia (org) Op. cit., p. 
207. 
247 CANONGIA, Ligia. Barrio dinamite. Ibidem, p. 195. 
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De um lado, existem as semelhanças. Barrio, é certo, realmente 
seguiu na trilha dos problemas estéticos, éticos e existenciais abertos pelas 
sendas neoconcretas. Quase não é possível pensá-lo sem a idéia do 
ambiental, do dado pluri-sensorial e da questão da experiência - todos 
tópicos bem marcados na agenda poética do neoconcretismo. "As 
experiências de Lygia Clark com o sensível" - afirma a historiadora da arte 
Sheila Cabo - "junto às Vivências' das estruturas de Hélio, abriram o 
espaço para que Barrio pensasse as situações de vida como 
repotencialização de uma arte agonizante"248. Não há dúvida. Em 1964, 
Lygia Clark radicalizou a idéia de obra como participação, co-autoria e 
experiência vivida ao propor, na ação Caminhando [fig: 10], que o simples 
ato de cortar uma fita de Moebius com tesoura fosse esteticamente 
significativo249. Dez anos depois, Barrio fotografou em seis passos o ato de 
cortar uma tela com uma tesoura, na obra Seis movimentos. Em 1964, 
Hélio Oiticica partiu de homologías perceptivas entre a sua obra e a 
estrutura "ambiental" do mundo social para afirmar, por exemplo, que "na 
arquitetura da 'favela' está implícito um caráter do Parangolé" [fig: 11]250. 
Passados cinco anos, o olhar sobre a informidade social brasileira já era um 
lastro estrutural da formatividade de Artur Barrio. E por aí vai. 
Por outro lado, contudo, as diferenças são também fundamentais. De 
saída, o óbvio: a obra de Barrio seguiu um percurso basicamente inverso 
ao do legado construtivo - aí incluído, portanto, o neoconcretismo, ou ao 
menos parte dele. Sabemos, como notou, em 1975, o crítico Ronaldo Brito, 
que a plataforma neoconcreta representou a um só tempo o auge e a 
ruptura do projeto construtivo no Brasil251. Ou seja: que as obras dos 
neoconcretos eram tanto uma espécie de reação ao pretenso 
"racionalismo" da arte concreta, como um prolongamento da utopia 
construtiva e do rigor formal no uso do espaço e da cor - nada, 
248 CABO, Sheila. Barrio: a morte da arte como totalidade [1987], In: BAS BAUM, Ricardo 
(org). Arte contemporânea brasileira: texturas, dicções, ficções, estratégias. Rio de Janeiro: 
Rios Ambiciosos, 2001, p. 102. 
249 Em 1965, no seu importante texto "Do Ato", Lygia Clark defendeu, a respeito de suas 
obras, a descoberta poética do "efêmero por oposição a toda espécie de cristalização. Agora o 
espaço pertence ao tempo continuamente metamorfoseado pela ação. Sujeito-objeto se 
identificam essencialmente no ato". CLARK, Lygia. Do ato, 1965. 
250 OITICICA, Hélio. Bases fundamentais para uma definição do Parangolé [nov. 1964], In: 
Opinião 65, Museu de Arte Moderna, Rio de Janeiro, 1965. Catálogo de exposição. 
251 BRITO, Ronaldo. Neoconcretismo: vértice e ruptura do projeto construtivo brasileiro. 2 a ed. 
São Paulo: Cosac & Naify, 1999 [1975], p. 55 e ss. 
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evidentemente, que se aproximasse da abjeção, anarquia e irracionalidade 
da obra do jovem Artur Barrio. Essa obra - lembra Navas - , "mais do que 
à vertente construtiva", pertence "à vertente destrutiva da arte"252, pois 
que "contra o rigor construtivo" - complementa Ligia Canongia - ela 
recorre a "elementos escatológicos, ao lixo, aos restos"253. A leitura é 
comum, admito, mas guarda um sentido retórico específico: na diferença 
com o viés construtivo do neoconcretismo, sanciona-se, enfim, a obra do 
artista como inaugural, e sua imagem de ruptura, fissura, corte profundo 
se confirma254. 
Podemos, claro, discordar da eventual profundidade desse corte, até 
porque, em arte, só "rompe" - entre aspas - com o passado o artista que 
mais nele se afunda, que mais lhe conhece e domina os termos, ainda que 
de modo nem sempre consciente. Isso não nos impede, contudo, de ver 
que obras como Trouxas derivam sua importância da capacidade que têm, 
mais do que outras, de potencializar a realidade contraditória do presente 
em função, justamente, do passado. 
Em Trouxas, como em geral na obra de Barrio, o corpo - da obra, do 
artista - é crasso, cru e imundo: banalidade orgânica que nega as 
convenções da beleza e os pudores sociais, numa aspereza inaudita mesmo 
para os neoconcretos. "Por mais urgente e 'africana' que seja a 
corporalidade dos Parangolés", percebe Luiz Camillo Osório, 
a veia construtiva e a vontade de forma não deixam abalar. Há uma idealização 
do samba e da praia no corpo que dança, toca e veste as obras de Oiticica. Em 
252 NAVAS, Adolfo Montejo. A constelação Artur Barrio. Op. cit., p. 208. 
253 CANONGIA, Ligia. Barrio dinamite. Op. cit., p. 204. 
254 O próprio Artur Barrio parece assumir uma relação contraditória com o legado neoconcreto 
quando, em 2000, diz: "A história da arte (vanguardas do (no) século XX) é bem mais longa, 
para mim, do que as obras de Hélio Oiticica, Lygia C. e Lygia Pape, que têm como base o 
construtivismo... e etc., Meu trabalho tem como princípio o dadá, o surrealismo e alguns 
pontos de encontro com o momento H. O.... L. C.... e L. P." - conforme escrito nas paredes 
do Museu de Arte Contemporânea de Serralves, Porto, em 14 out. 2000, como parte da obra 
Vai lá...Artur...dê um título ao trabalho - publicado em CANONGIA, Ligia (org). Op. cit., p. 
126. Ou ainda mais recentemente, numa entrevista de 2005: "Claro que dialoguei com o 
trabalho da Lygia Clark, do Oiticica, com um mundo, para chegar onde estou, mas ser aluno, 
receptivo, e não ter nenhum tom diferente do que vivi e aprendi, chegar ao mundo tal qual 
todo mundo fez, não...". BARRIO, Artur. Entrevista a Afonso Henrique Costa. Artur Barrio, 
Espaço Arte 21, Rio de Janeiro, 08 jun. a 23 jul. 2005, sem paginação. Catálogo de exposição. 
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Barrio, o corpo é informe, dionisíaco, agónico, estranho. O prazer é inconcebível 
aí sem a dor. O corpo não é o lugar da forma, mas da raiva255. 
A dita "informidade" de obras como Trouxas rião é senão outro modo 
de afirmar que a "violência" - mencionada como "raiva" em Luiz Camillo -
é ali, no objeto e na ação, uma propriedade "estrutural" e não anedótica do 
trabalho. Há, entre intenção e gesto, projeto e matéria, uma fusão de 
problemas: amálgama poética que distribui pelos planos formal, perceptivo 
e alegórico a questão da violência. Se há algum radicalismo em Trouxas, e 
concordo que haja, ele decorre precisamente do modo com que a 
formatividade da obra expôs, em registro tão brutal, o limite da relação 
entre corpo e idéia. Dialética decisiva às vanguardas, o movimento 
contraditório dessa relação não só está no centro da poética de Barrio - e 
basta pensar nos CadernosLivros do artista [fig: 25] - , como na própria 
origem de Trouxas Ensangüentadas, o que não é segredo256. Assim, 
quando Adolfo Navas afirma que "a matéria prima da arte em Barrio já é 
uma ação/reflexão primeira, um gesto composto de matéria e pensamento 
ao mesmo tempo"257, simplesmente sintetiza-se aí algo que já estava 
presente e consciente em Barrio desde o final dos anos 60: 
Meu trabalho está ligado a uma situação subjetiva / objetiva = mente / corpo. 
Considero esta relação uma coisa só. É ela que inicia o processo energético que 
vai deflagar situações psico-orgânicas de envolvimento do espectador, levando-
o a uma maior participação em relação à situação apresentada, seja em seus 
aspectos táteis, olfativos, visuais, gustativos e auditivos, seja em suas 
implicações de prazer ou repulsa. Chego mesmo a encarar as implicações 
psicoemocionais orgânicas tais como vômito, diarréia, etc. Isto diante de fatores 
deflagradores (provocadores) que agem em função do inesperado, 
fragmentando o cotidiano. No meu trabalho, a função do processo criativo não 
255 OSÓRIO, Luiz Camillo. Barrio: aspectos de uma poética... ou não. Artur Barrio, VII Semana 
de Arte de Londrina, 23 out. a 09 nov. 2001, sem paginação. Catálogo de exposição. 
256 Os CadernosLivros consistem numa série de cadernos com anotações, colagens e desenhos 
em que o artista, sobretudo nos anos 70, registrou idéias, projetos e vivências dos mais 
variados tipos. Inspirados, em partes, na escrita automática surrealista, os cadernos são ao 
mesmo tempo trabalho de arte e documentação de outros trabalhos. Como projeto poético, os 
CadernosLivros tiveram início em 1966. Entretanto, em maio de 1970, os cadernos realizados 
entre 1966 e 1968 e parte de 1969 foram perdidos, espalhados pelas ruas do Rio de Janeiro 
pelo próprio artista como parte da ação 4 dias e 4 noites. Em 1978, várias peças foram 
adquiridas pela coleção Gilberto Chateaubriand, mesmo ano em que os CadernosLivros 
ganharam sua primeira exposição exclusiva na Pinacoteca de São Paulo. Sobre o assunto, 
veja-se: BITTENCOURT, Francisco. Os cadernosllvros de Barrio. Tribuna da Imprensa, Rio de 
Janeiro, 06 dez. 1978; AYALA, Walmir. Destaques 78 - uma promoção desta página de arte: 
Barrio e seus CadernoLivros. Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 26 nov. 1978; e BARRIO, 
Artur. CadernosLivros. Texto manuscrito e assinado, duas folhas, ago. 1978. (Disponível na 
pasta pessoal do artista no acervo documental do MAM-RJ) 
257 NAVAS, Adolfo Montejo. A constelação Artur Barrio. Op. cit., p. 208. 
se prende mais à situação interna: o ateliê como início e fim do processo de 
criação. A idéia pode germinar em qualquer local, inclusive no banheiro, 
considerado, portanto, como local de trabalho. Faço uso de materiais precários 
(situações de pereclbllidade) em função de uma consciência minha, Individuai, e 
ao mesmo tempo como resultado de uma visão de uma realidade coletiva. Acho 
Importantíssimo o uso desses materiais, pais seu poder de contestação é muito 
forte. E real. Em meu trabalho, encaro o registro através do filme ou fotografia 
simplesmente como processo Informativo de uma Idéia. Reneguei as categorias 
em função de uma maior abertura, inclusive a denominação obra de arte 
(envolta em pompa duvidosa) . Refiro-me ao que faço apenas como trabalhos. A 
cidade, substituindo o papel ou a tela, pode ser o suporte da obra e da mesma 




"'-ALA"- p.,~ "'ALA"-; A Fó/t,ul' , 
LA Lie.6:~ll'IJ>oA.'" - rI.v.el.,:s. . 
26. Exemplo de C8dernoLivro, 1973. Nanquim e colagem sobre papel. 20,5 x 17 em. 
Coleção Gilberto Cha~eaubriand . 
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A realidade projetual da obra de arte - a "idéia" que germina "em 
qualquer local"- surgia definitivamente imbricada a uma corporeidade 
literal - a germinação que podia se dar "inclusive no banheiro". Concordo, 
claro, que nessa associação entre baixa escatologia e experiência 
sublimada da arte havia uma dose de humor e inconformismo 
extremamente banais, um ensejo de rebeldia juvenil, de choque gratuito. 
258 Há um originai datilografado deste texto, ligeiramente diferente, no acervo do MAM do Rio 
de Janeiro: BARRIO, Artur. Depoimento I. Texto datilografado e assinado, folha única, 1969-
1970. (Disponível na pasta pessoal do artista no acervo documental do MAM-RJ). A versão da 
citação, "corrigida" em relação ao original, foi retirada de dois artigos de 1973: BARRIO, 
Artur. A cidade como suporte. Apud: MORAIS, Frederico. O lixo é a arte. Diário de Notícias, 
Rio de Janeiro, 25 jan. 1973; e LEITE, José Roberto Teixeira. Veste Sagrada apresenta Barrio. 
O Globo, RiO de Janeiro, 12 fev. 1973. 
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Mas isso não diz tudo. Ali, por exemplo, o "mau-gosto" não era mais a 
citação estetizada da cafonice, como no tropicalismo, mas sim a aberrante 
evocação do vômito e da diarréia - novos estágios de resposta incivilizada 
a um mundo violento e repulSivo. Para Hélio Oiticica, por exemplo, a essa 
altura fora do país, a equação era esta: contra a situação brasileira de pura 
"diluição na diarréia", como dizia, restavam ainda os "elementos 
construtivos" de uma "posição crítica universal permanente"2S9. Já para 
Artur Barrio, ao contrário, não havia mais propriamente o que equacionar: 
restava apenas o diarréico, o repulsivo e ponto final. Fim da linha. 
Artur Barrlo 
26. P. H .• 1969. Açto com papéis higiênicos. 
Fotografia de César Cameiro. 
e fotos, algumas muito bonitas, 
De qualquer modo, a obsessão 
pela precariedade da vida e pela 
carnal idade do mundo representava 
em Barrio uma forma de consciência 
da experiência estética como 
acontecimento. Em 1969, ainda antes 
do Sali!o da Bússola, o artista propôs 
e realizou uma série de ações em que 
desenrolava no vento, na água e no 
solo diversos rolos de papel higiênico, 
aceitando sempre o balé improvisado 
do papel no ar, sua relação com o 
corpo que age e sua integração com a 
paisagem [flg: 26]. Dessas ações 
restaram apenas memórias, registros 
por sinal. Intitulada P.. . H.. . [Papel 
Higiênico], essa obra, ou melhor, essa classe de obras, já apontava 
claramente para a importância corporal, material, de um acontedmento 
estético, o que se confirma num manuscrito de Barrio, também de 1969, e 
que levava o mesmo nome da obra: "Do corpo como ponto de apoio 
auxiliar no desenvolvimento de formas na relação através do papel 
higiênico. Enrolamento. Desenrolamento. Do momentâneo. Do perecível"; 
'" OITlCICA, Hélio. Brasil diarréia [1970). Arte em Revista, SAo Paulo, Centro de Estudos de 
Arte Contemporânea, nO 05, mala 1981, p. 45. 
114 
sem esquecer igualmente o fundamento projetual da obra como um todo: 
"Da realização de trabalhos coletivos a partir desta idéia"260. 
O dilema conceitualista se expressava com vigor em Barrio, pois 
apesar da imponderabilidade de seus trabalhos, notamos que havia um 
"projeto poético" que ainda fundamentava a totalidade de cada obra-ação. 
E se esse projeto não dá conta, evidentemente, da experiência estética 
como acontecimento atual, perceptivo, corporal, por outro lado, é ele, 
justamente ele, que nos permite pensar sobre aquele punhado de 
fragmentos sensíveis como uma totalidade estética nomeável - como uma 
"obra", enfim. Assim sendo, fosse em função da obra ou do corpo - ou do 
corpo da obra, o que é mais certo dizer - a instantaneidade do presente, 
com sua atualização permanente da percepção, não deixava de remontar, 
em Barrio, a uma certa base de intenções, controle e finalidade, ou dito 
mais simplesmente: a uma "idéia". E essa relação, por sua vez, essa 
contraditória e superlativa relação entre "corpo e mente", para ficar nos 
termos do artista, ocupará em Trouxas um lugar de radicalidades tanto 
estéticas quando ideológicas. 
2.2. Os ob je tos - t rouxa 
2.2.1. Os objetos-trouxa e a tautología: matéria 
Nas Trouxas, a fusão entre o carnal e o ideal, por assim dizer, 
assume uma condição limite - e cada objeto-trouxa registrado nas 
fotografias das ações parece ser uma forma de tocar essa condição. Rotos, 
sujos e cobertos de lixo, os objetos que vemos nas imagens fotográficas 
são sobretudo precários, e sequer resistiram ao tempo como patrimônio 
cultural - o que não significa, porém, que a gratuidade ou indeterminação 
predominem, pura e simplesmente. Ainda há neles, nesses objetos, apesar 
260 BARRIO, Artur. P... H... 1969. Texto manuscrito e assinado. Publicado em CANONGIA, Ligia 
(org). Artur Barrio. Op. cit., p. 14. O grifo é meu. A respeito dessas ações, Frederico Morais 
escreveu: Barrio "faz poesia com o que há de mais prosaico: que voa no espaço ou é 
decomposto na água de um lago. Nada sobra. Puro gesto poético - que, contudo, enriquece. 
Breve a obra será resto, detrito". MORAIS, Frederico. Revisão / 69-2: a nova cartilha. Diário 
de Notícias, Rio de Janeiro, 06 jan. 1970. 
ArturBarrio 
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de tudo, uma soma de traços que remontam a um fazer planejado, um 
princípio mínimo de ordenação e de controle no trabalho transformativo. 
Cumpre-se um ritual: inicialmente, os panos se estendem no chão, são 
preenchidos com material orgânico, para depois, finalmente, serem 
enrolados, repuxados e amarrados com cordas finas. O resultado - vemos 
nas fotos [flg: 27] - indica certa coesão, tanto no método de construção 
quanto na disposição de suas partes. Nas imagens, os Objetos-trouxa têm 
escala e formato determinados, compressão física robusta, postura 
longilínea - e apesar da irregularidade na densidade e no contorno, são 
substancialmente compactos na estrutura . Dar, portanto, o primeiro alerta : 
Barrio não acrescentou mais lixo à desordem do mundo: ele criou corpos -
estruturas limitadas que acusam certa intenção formativa e que, ao fazê-
lo, indicam a existência de uma atividade projetual de fundo. Atividade 
mínima, reconheço, mas ativa, e nalgum aspecto, determinante. 
27. Trouxa. en .... güentodas. 1969. Objetos4rouxa na "SnuaçJo 
Orhhhhh" - Sal60 da Bússola. Rio de Janeiro. 
Ugadas à materialidade mais 
rasteira do mundo, essas peças não se 
confundem com a realidade massiva 
da cultura mundana e ordinária, mas 
tampouco se abrigam nas funções 
"sagradas· do objeto "aurático· . 
Tecidos, órgãos e sangue: os objetos-
trouxa, como corpos, têm vida curta, e 
se escarnecem da tradição imposta 
pela cultura material. Perenidade é 
fetiche, monumento, caretice, e não há 
espaço nem tempo para salvar as 
ruínas de um mundo em 
decomposição: eis um retrato possível 
do jovem Artur Barrio. A bandeira da 
efemeridade, entretanto, comporta 
uma situação curiosa, duplamente 
cruzada. Primeiro, desvia-se da 
aspiração à etemidade da estética tradicional - o monumentum aere 
perennius -, sem no entanto abandonar a pretensão de profundidade da 
arte maior. E depois, numa inversão de termos, esquiva-se sim da 
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superficialidade da cultura de massa, mas sem deixar de compartilhar com 
ela um certo desprezo pela perenidade da "aura"261. 
O apelo à materialidade, e mais do que isso, à sua condição efêmera 
e mundana, era não só um traço central da poética de Barrio como um dos 
mais fortes vetores estético-ideológicos da dita "vanguarda guerrilheira". 
Em si mesma, aliás, a idéia de trabalhar artisticamente com os restos 
inomináveis da sociedade de consumo não era nova, e avançava na trilha 
tipicamente moderna de desestetização dos materiais e suportes. Do 
alemão Kurt Schwitters, já nos anos 20, à arte povera italiana, nos anos 
60, a vanguarda fez da impermanência dos materiais vulgares uma 
resposta moderna a todo "estetismo congelado" - para usar a expressão 
de Harold Rosenberg262. Contudo, a violência formal e repulsiva de Trouxas 
- fosse como projeto, ação ou objeto - , se de um lado negava o impulso 
construtivo do neoconcretismo no Brasil, de outro também se opunha 
abertamente à estetização do precário posta em prática por certa 
vanguarda européia ou norte-americana. Embora isso nem sempre tenha 
sido notado pela crítica da época. 
A primeira aparição dos objetos-trouxa ocorreu no Salão da Bússola, 
no Museu de Arte Moderna (MAM) do Rio de Janeiro. Essa mostra, como já 
foi dito, durou de 05 de novembro a 05 de dezembro de 1969, e foi um 
evento-chave na história das vanguardas no Brasil, tanto em função da 
potência de certas obras e artistas presentes, quanto de sua capacidade de 
condensar, em apenas um mês, algumas das principais questões artísticas 
da época - do radicalismo conceitualista à recente agenda política das 
artes. 
261 Assim, Trouxas e seus objetos é uma recusa tanto da "nostalgia da eternidade" da arte e 
da estética, quanto da lógica instrumental dos meios de comunicação de massa. A respeito da 
relação entre a "profundidade perene" da arte e a "precariedade superficial" dos mass media, 
sugiro: VATTIMO, Gianni. A sociedade transparente. Lisboa: Relógio D'Água, 1992 [1989], pp. 
53-65. 
262A questão do tempo e da efemeridade do objeto de arte era recorrente nos anos 60, e uma 
boa formulação de seus pressupostos pode ser encontrada no texto "O objeto de arte e a 
estética da impermanência", escrito em 1964 pelo crítico norte-americano Harold Rosenberg, 
e publicado em ROSENBERG, Harold O objeto ansioso. São Paulo: Cosac & Naify, 2004, pp. 
89-109. Da Merzbau de Kurt Schwitters - assemblage de "lixo" que cresceu por dezesseis 
anos até que tomasse os dois andares da casa do artista - à temporalldade da action painting 
e do próprio happening, Rosenberg teoriza o alcance e as contradições da estética da 
impermanência. 
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Nesse contexto, Artur Barrio, vinte e quatro anos, surgia como uma 
espécie de ponto de convergência dos limites da vanguarda e dos impasses 
de uma geração. Irreverente e experimental, o artista dividia opiniões - e a 
relação de Trouxas com a evocação vanguardista da impermanência 
catalisava essa divisão. Para o Salão da Bússola, Barrio inscreveu dois 
objetos-trouxa na "categoria Etc", e contou, muito provavelmente, com a 
defesa decisiva dos críticos Frederico Morais e Mário Schemberg no júri do 
evento263. Na Introdução, já mencionei que o "Etc" foi uma "categoria" 
escolhida pelos artistas mais irreverentes com base numa ambigüidade do 
texto do Regulamento do Salão da Bússola264. 
Diante do "lixo amontoado por Barrio", o crítico Jayme Maurício foi 
um dos poucos a apostar na experiência do artista, chegando a qualificá-la, 
no calor da hora, como "uma das experiências mais corajosas do Salão"265. 
No mais, a recepção da obra, quando publicada, foi via de regra negativa. 
Para alguns, a idéia de "etc" na arte apenas exprimia o estado caótico 
das vanguardas e não acrescentava muita coisa. "E o que será Etc?" -
perguntava-se Walmir Ayala, um dos júris do evento. "Etc é tudo depois do 
que já se sabe. Trata-se de uma liberação total da arte, de qualquer 
preconceito ou perspectiva. Uma arte antimuseu, antigaleria, antiartística, 
transformada em ação ou situação"266. Crítico de renome, Ayala condenava 
as "excentricidades" da situação de "vale-tudo" inerente às proposições de 
"Etc", aí incluídas as de Barrio. 
263 "No Salão da Bússola, onde eu apresentei as primeiras Trouxas, protótipos, digamos assim. 
A coisa foi aceita, acho que por causa de Mário Schemberg e do Frederico. O Walmir Ayala 
parece que foi contra e o Roberto Pontual também" - disse Artur Barrio, em depoimento à 
pesquisadora Joana D'Arc Lima, apud: LIMA, Joana D'Arc de Souza. Trajetória artística e 
política de uma neovanguarda das artes plásticas no Brasil: 1968-1971. Dissertação -
Mestrado em Sociologia, Unesp, Araraquara, 2000, p. 151. Na realidade, Roberto Pontual não 
foi júri no Salão da Bússola; o júri, como já se disse, foi formado por Renina Katz (AIAP), 
Mário Schemberg (MAM-SP), Walmir Ayala (AICA), Frederico Morais (Aroldo Araújo 
Propaganda) e José Roberto Teixeira Leite (MAM-RJ). 
264 Recapitulando: o item 4 do Regulamento do Salão previa que os artistas poderiam 
inscrever seus trabalhos "em qualquer categoria: desenho, escultura, objeto etc...", de onde 
decorreu que vários artistas assinalaram na ficha de inscrição que seu trabalho era não um 
"desenho", uma "escultura" ou um "objeto", mas justamente um "etc". Cf: Regulamento do 
Salão da Bússola, folha única, promoção de Aroldo Araújo Propaganda LTDA, Rio de Janeiro, 
1969. 
265 MAURÍCIO, Jayme. Salão da Bússola: cibernética ou Macunaíma? Correio da Manhã, Rio de 
Janeiro, 18 nov. 1969. 
266 AYALA, Walmir. Salão dos etc. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 28 out. 1969. 
Para que se aceitasse tranqüilamente estas propostas, que no Salão da Bússola 
chegaram ao ponto de apresentar como obra uma saco plástico contendo um 
rolo de papel higiênico, teríamos de rejeitar todo o resto do mesmo salão. Como 
adotar critérios que justifiquem a obra a que me referi antes e um quadro 
pintado em tela com tinta e pincel? 267. 
28. Barry Flanagan - 4 rahsb 4' 67. 1967 
29.. Mario Merz - Object cache-toi, 
1968. trabalho da "arto povora" 
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Para outros, se há décadas a arte já aceitara o vigor estético da 
matéria desorganizada do mundo cotidiano, então o gesto de Barrio, 
anacrônico ou despropositado, soava como mera diluição desses 
propósitos, "A problemática do lixo dá pra muita picaretagem, Já vimos o 
lixo do inglês Barry Flanagan [fig: 28] e têm vários americanos 
trabalhando nessa mesma onda", afirmava, a respeito da obra de Barrio, o 
crítico Thomas Cohn, aparentemente desconfiado da gratuidade do artista 
- esse "postulante a vanguardista" - e do próprio Salão da Bússola268 • 
Z67 Idem, Ibidem. 
268 COHN, Thomas. O salão da bússola. Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 30 dez. 1969. 
Logo no Início do artigo, aliás, Thamas Cohn, passando em revista as obras do salão, 
adiantava que se um lado, entre as obras selecionadas, "há sem dúvida trabalhos de algum 
mérito", de outro "há também lixo e tapeação". 
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Embora justificável, o julgamento do crítico era incapaz de marcar a 
diferença entre a posição de um Flanagan - ou da arte povera [fig: 29], 
quer dizer, de uma arte européia polida em sua formatividade - e a 
energia agressiva e miserável daqueles objetos-trouxa. É claro que Barrio 
também estava esteticamente interessado nos "efeitos dos processos 
naturais e do tempo sobre os materiais", para citar, nas palavras do 
historiador Michael Archer, os princípios básicos da povera269. Entretanto, 
marcado por questões ideológicas, esse interesse pela impermanência 
ganhava em obras como Trouxas um aspecto corrosivo, imundo, 
decomposto. "A arte povera" - afirma Adolfo Navas - "trabalha com uma 
certa precisão formalista, ainda é limpa, clean, em relação aos trabalhos 
infra-povera de Barrio"270. E já em 1975, aliás, o próprio artista afirmava 
algo parecido: "O uso de materiais precários / momentâneos em meu 
trabalho NÃO tem nada em comum com Arte Pobre [povera], que é escola, 
corrente esteticista"271. Olhando uma e outra, povera e trouxas, só posso 
novamente concordar: os objetos-trouxa, aqueles corpos sangrentos e 
putrefatos, são tudo menos a "estetização" de materiais pobres. 
Mas então - cabe a pergunta - a quê podemos atribuir tal 
radicalidade? 
Segundo entendo, naquele momento, a violência formal da obra de 
Barrio - e de Trouxas em especial - era fruto do encontro de duas forças 
históricas. De um lado, a "vanguarda crítica", para usar uma expressão de 
Paul Wood, com seu movimento de dessacralização da autoria, da beleza, 
da aura e da eternidade - movimento auto-reflexivo que se radicalizou 
internacionalmente em fins dos anos 60. E de outro, a questão da "cultura 
brasileira" (latino-americana, periférica), em tudo o que ela podia 
sintetizar, àquela altura, da miséria e da violência como valor de 
269 ARCHER, Michael. Arte contemporânea: uma história concisa. São Paulo: Martins Fontes, 
2001, p. 92. 
270 NAVAS, Adolfo Montejo. A constelação Artur Barrio. Op. cit., p. 208-9. Em 1968, Oiticica já 
criticava a arte povera: "a tal arte povera italiana é feita com os meios mais avançados: é a 
sublimação da pobreza, mas de modo anedótico, visual, propositadamente pobre, mas na 
verdade bem rica: é a assimilação dos restos de uma civilização opressiva e sua 
transformação em consumo, a capitalização da idéia de pobreza. Para nós, não parece que a 
economia de elementos está diretamente ligada à idéia de estrutura, à formação desde o 
início, à não-técnica como disciplina". OITICICA, Hélio. Carta para Lygia Clark, 15 out. 1968. 
In: Lygia Clark e Hélio Oiticica. Rio de Janeiro: Funarte, 1986-87, p. 12-13 
271 BARRIO, Artur. Em relação aos aspectos: rótulos / escolas e possibilidade, 1975. Apud: 
CANONGIA, Ligia (org). Op. cit., p. 151. 
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resistência à repressão e ao imperialismo, estes vistos como faces 
regressivas de um mesmo contexto internacional. 
Indo por aí, contudo, inicio com uma breve ressalva. Sabemos todos 
que a fala do artista sobre a própria obra é via de regra muito 
esclarecedora, mas jamais determinante: é um discurso privilegiado, sem 
dúvida, pois nos remete ao campo das intenções e dos problemas 
formativos, sociais etc, mas nunca uma leitura maior do que as questões 
inerentes à própria produção. Especialmente arredio, o discurso autoral em 
Barrio, embora firme, apresentou uma mudança visível com o passar dos 
anos. Antes, nos anos de chumbo, o artista defendia, entre outras coisas, 
uma postura mais "metafórica" diante de seu trabalho, uma tendência, 
como se verá, a alegorizar os fundamentos ideológicos de sua poética. 
Passados cerca de vinte anos, todavia, já em tempos de redemocratização, 
nos anos 80, o artista reduziu a importância do sentido "figurado" de suas 
obras anteriores para destacar nelas, acima de tudo, o aspecto "literal" de 
sua materialidade: 
Ver através de símbolos é também uma maneira de ver. Mas o que pretendo é 
fazer justamente aquilo que eu acho que as coisas são. As trouxas 
ensangüentadas ou os pães não eram simbólicos. Não simbolizavam nada. Eram 
o que eram. Pedaços de carne e pão que, mais tarde, tentaram associar com 
outras coisas da realidade brasileira ou internacional, ou com aspectos 
filosóficos. Para mim, eles têm um sentido concreto. Por que não se tenta 
analisar o pão pela matéria, pelo que ele é?272. 
Percebe-se com facilidade que aqui Barrio revive o "homem da 
tautología" de Didi-Huberman, para quem coisas banais como um pedaço 
de carne, lixo e pão simplesmente "são o que são" e nada mais. Deste 
modo, há, em 1987, na posição de Barrio, uma redução de foco em relação 
às décadas precedentes - o que é bem justificável, enfim, se relembramos 
que o discurso tautológico, autográfico, é uma das bandeiras históricas das 
vanguardas273. De resto, aponto essa mudança discursiva porque ela nos 
272 BARRIO, Artur. Entrevista a Mareio Doctors. O Globo, Rio de Janeiro, 27 nov. 1987. O 
"pão" mencionado diz respeito a outra obra, a ação Situação... cidade... y... campo..., de 
1970, em que o artista fotografou oito pacotes amarrados de pão bisnaga que foram dispostos 
em diversos pontos da estrada que divide a lagoa de Marapendi, no Rio de Janeiro. 
273 Em 1977, ou seja, numa data eqüidistante entre 1987 e o final dos anos 60, Barrio 
curiosamente adotava, ao que parece, uma postura intermediária: "As trouxas poderiam ter 
um sentido de objeto, um sentido que fosse social ou da época e também o sentido interior. 
Meu trabalho sempre se liga aos aspectos interiores e exteriores. Quando pretendo colocar as 
trouxas num sentido político e dizer que isto está ligado a realidade brasileira, de certa 
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remete, de modo meio enviesado, para uma importante conclusão: a de 
que numa obra como Trouxas, o seu escopo cultural mais amplo, alegórico 
mesmo, não provém de uma abordagem alusiva ou temática, mas 
precisamente de sua "bruta" e "quase tautológica" materialidade. 
Então vejamos. 
2.2.2. Os objetos-trouxa e a estética do lixo: metáfora 
Menos de uma semana depois do término do Salão da Bússola, a 
revista Fatos & Fotos publicou uma matéria sobre a relação entre 
vanguarda artística e o tema do fim da arte. Nela, logo abaixo de uma foto 
em que Artur Barrio posa abraçado a um de seus objetos-trouxa, é citada 
uma breve fala do artista: 
O que faço pode ser chamado de arte do 'sim e do não'. A pessoa gosta ou não, 
não há meio-termo; o que faço é o que sinto. É um ferro, um berro de 
contestação, destruição, construção. Trabalho com o material que acho na rua, 
sejam sacos, plásticos, papéis: cato e levo para casa. Isso dá ao meu trabalho 
um aspecto mais América Latina274. 
A soma de materiais - plásticos, sacos, papéis - e procedimentos -
apanhar na rua e levar para casa - aproximava os objetos-trouxa, na 
leitura do artista, de uma condição cultural "mais América Latina". Com 
isso, Barrio estava se referindo, evidentemente, a uma analogia possível 
entre as questões da ideologia e as da criação estética - no caso, entre as 
carências sociais e econômicas dos países latino-americanos e a 
precariedade deliberada de certos materiais e procedimentos artísticos. Ou 
como sintetizou Frederico Morais: "É da sobra que vivem os países 
violência, então está tudo bem, pode ser enquadrado. Agora, houve a Guerra do Vietnã - que 
estava em pleno fogo - a Guerra de Angola, Moçambique, Guiné Bissau e outras; os 
movimentos de protestos na Europa, nos Estados Unidos. São realidades passadas ou não 
passadas, mas o trabalho continua. Aí tem seu valor e as trouxas ainda são contemporâneas, 
são momentâneas. Então tudo está ligado. Meu trabalho nunca esteve ligado aqui ou lá, 
esteve sempre ligado à minha realidade". BARRIO, Artur. Depoimento ao Departamento de 
Pesquisa e Documentação de Arte Brasileira da FAAP [09 set. 1977]. In: PECCININI DE 
ALVARADO, Daisy. O objeto na arte: Brasil anos 60. São Paulo: FAAP, 1978, p. 116. 
274 BARRIO, Artur. Citado em legenda de fotografia impressa na revista Fatos & Fotos, Rio de 
Janeiro, n° 462, 11 dez. 1969. 
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periféricos, como de resto, freqüentemente, o artista"275. O modelo, na 
linha do "conceitualismo ideológico", era duplamente revolucionário, pois 
fundia a revolução estética - e seu respectivo deslocamento da própria 
faculdade de juízo: "a pessoa gosta ou não, não há meio-termo" - com a 
denúncia social da revolução política - "um berro de contestação" que 
punha, lado a lado, a "destruição" (das injustiças) e a "construção" (de 
uma nova ordem). 
Para o artista, naquele momento, percorrer as ruas como um 
mendigo recolhendo os refugos da vida urbana era algo que estava na base 
de uma certa formatividade, de um caminho poético que mesclava os 
problemas da vanguarda experimental com os da cultura no 
subdesenvolvimento. Relembremos suas palavras: "Faço uso de materiais 
precários (situações de perecibilidade) em função de uma consciência 
minha, individual, e ao mesmo tempo como resultado de uma visão de 
uma realidade coletiva. Acho importantíssimo o uso desses materiais, pois 
seu poder de contestação é muito forte. E real276". 
Já no final de 1969, aliás, no seu Manifesto contra as categorias de 
arte, Barrio formalizou com clareza, e sem meias palavras, a associação 
que fazia entre a perecibilidade da arte e a condição própria à cultura no 
terceiro mundo, 
Devido a uma série de situações no setor de artes plásticas, no sentido do uso 
cada vez maior de materiais considerados caros, para a nossa, minha realidade, 
num aspecto sócio-econômico do 3 o mundo (América Latina inclusive), devido 
aos produtos industrializados não estarem ao nosso, meu alcance, mas sob o 
poder de uma elite que contesto, pois a criação não pode estar condicionada, 
tem de estar livre. Portanto, partindo desse aspecto sócio-econômico, faço uso 
de materiais perecíveis, baratos, em meu trabalho, tais como: lixo, papel 
higiênico, urina, etc277. 
275 MORAIS, Frederico. Manifesto do corpo à terra (18 abr. 1970), originalmente publicado em 
TRISTÃO, Mari'Stella. Da semana de vanguarda (1). Estado de Minas, Belo Horizonte, 28 abr. 
1970, p. 05 e TRISTÃO, Mari'Stella. Da semana de vanguarda (2). Estado de Minas, Belo 
Horizonte, 05 maio 1970, p. 05. 
276 BARRIO, Artur. Depoimento I. Texto datilografado e assinado, folha única, 1969-1970. 
(Disponível na pasta pessoal do artista no acervo documental do MAM-RJ). 
277 BARRIO, Artur. Manifesto contra as categorias de arte, 1969. Apud: CANONGIA, Ligia 
(org). Artur Barrio. Op. cit., p. 145. Três versões manuscritas deste manifesto foram aceitas 
como "obra de arte" no II Salão de Verão, logo no início de 1969. Para mais detalhes, veja-se 
a nota 320, mais à frente. 
Artur Barno 
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Nessa linha, além das "trouxas", dos "papéis higiênicos" e dos "pães", 
estes citados há pouco, Artur Barrio ainda executou, em 1970, o trabalho 
Deflagramento [fig: 30] 278 - ação em que espalhou por diversos pontos 
da cidade do Rio de Janeiro 500 sacos plásticos contendo dejetos e detritos 
de toda sorte: "sangue, pedaços de unha, saliva (escarro), cabelos, urina 
(mijo), merda, meleca, ossos, papel higiênico, utilizado ou não, Modess, 
pedaços de algodão usados, papel úmido, serragem, restos de comida, 
tinta, pedaços de filme (negativos), etc79". O lixo, recolhido e embalado 
pelo artista, simplesmente retornava à dispersão social da vida urbana, ao 
trânsito efêmero das cidades, numa operação de resignificação de espaços, 
por assim dizer, "para-visíveis", como os são os espaços da indigência ou 
da abjeção. 
Em linhas gerais, essa defesa da 
associação entre miséria 
subdesenvolvida e miserabilidade 
estética não era, entretanto, um fato 
isolado ou sem precedentes, mas sim a 
atualização artística e política de um 
campo razoavelmente determinado de 
problemas culturais. De saída, por 
exemplo, havia uma correspondência, 
esta mais direta, entre a estratégia de 
30. Den... SHuaçJo._ +5+... ruas... abril... 1970 
[OeHagramento]. 1 970. Sacos espalhados pelas ruas do 
Rio de Janeiro. 
Ba rrio e os posiciona mentos estético-
ideológicos defendidos e teorizados, à 
época, pelo crítico Frederico Morais28o • 
Para este, a recusa dos materiais nobres e do bom-acabamento na 
'78 O título completo da obra é De" ... Situaçao ... +5+ .. • ruas ... abril ... 1970. 
". BARRIO, Artur. Oefi ... Situaç&o ... +5+ . . . ruas ... abril ... 1970. Publicado em CANONGIA, 
Ugla (org). Artur Barrio . Op. cit ., p. 26. 
280 Digo "correspondência" porque, ao que parece, houve de fato uma interação mútua entre o 
crítico e alguns artistas que lhe eram próximos, como Cildo e Barrio, e não uma simples 
ascendência do primeiro sobre os segundos. Em depoimento prestado à pesquisadora Joana 
D'Are Uma, Frederico confirmou o aspecto dial6gico Que parece ter havido, na época, entre 
ele e os artistas: "Eu acho que foi a partir dos trabalhos desses artistas que eu elaborei muito 
das minhas idéias, as minhas teorias. O conceito de arte de guerrilha, de contra arte, todos 
esses conceitos evidentemente estavam fundados, foram elaborados a partir da minha 
análise, da minha observação do trabalho desses artistas. Evidentemente que é um diálogo, o 
que eles faziam repercutia em mim, eram trabalhos que me estimulavam a cometer certas 
ousadias, certos radicalismos, e por sua vez o que eu escrevia voltava para eles. Um diálogo". 
Frederico Morais apud : LIMA, Joana O'Arc de Souza . Trajetória artística e política de uma 
neovanguarda ... Op. clt., p. 120. 
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execução, questão fundamental para Barrio, aliada à efemeridade de 
procedimentos, era a única forma possível, crítica e coerente de atuação da 
vanguarda na periferia do capitalismo. 
Enquanto nas selvas do Vietnam, os vietcongs derrubam a flechadas os aviões 
F - l l l , colocando em questão, por processos primários, a tecnologia mais 
avançada e exótica do mundo, a arte pobre, tropical, subdesenvolvida, mostra 
que o 'piá' está na idéia e não nos materiais ou na realização. Enquanto 
europeus e norte-americanos usam 'computers' e raios 'lasers', nós brasileiros 
(Oiticica, Antonio Manuel, Cildo Meireles, Lygia Pape, Lygia Clark, Barri o, 
Vergara, etc) trabalhamos com terra, areia, borra de café, papelão de 
embalagens, jornal, folhas de bananeira, capim, cordões, borracha, água, 
pedra, restos, enfim, com os detritos da sociedade consumista. A arte pobre e 
conceituai aproxima-se, assim, da 'estética do lixo', da 'junk culture', de Willian 
Burroughs, da arte de detritos (merz) de Kurt Schwitters, que empilhou 
entulhos fazendo a sua famosa 'merzbau' e usou tudo o que achava na rua para 
realizar seus quadros (...) e poemas (...), da arte precária dos neo-dadás, como 
Burri, dos happenings realizados por Cage, Kaprow, Warhol, Lebel nas ruas, 
oficinas, cemitérios de automóveis, borracheiros. Nada de materiais nobres e 
belos, nada além do acontecimento, do conceito281. 
Como em Barrio, os detritos do consumismo surgiam como amarras 
poéticas de uma arte "pobre, tropical, subdesenvolvida". Mas, também 
como em Barrio, "vanguarda" e "cultura periférica", as duas forças 
históricas em questão, acusavam igualmente a origem de uma contradição 
insolúvel. "Pobre e conceituai", a resposta "subdesenvolvida", em si mesma 
oposta ao primeiro-mundismo high-tech, tinha precedentes históricos e 
estéticos - justamente - nas obras de artistas "europeus e norte-
americanos" como John Cage, Alan Kaprow e Andy Warhol. Na 
contrapartida, contudo, Frederico citava o pioneirismo neoconcreto de 
nomes como Lygia Clark e Hélio Oiticica. 
A arte pobre, que cresce na Europa e nos Estados Unidos com a mesma força 
dos movimentos de contestação, e que tem no Brasil alguns de seus mais 
importantes participantes (Lygia Clark e Hélio Oiticica são, indiscutivelmente, 
dois pioneiros internacionais) é um esforço semelhante, no plano "artístico", ao 
dos hippies e guerrilheiros. Ela opõe-se ao binômio arte / tecnologia tal como os 
hippies lutam contra o conforto, a higiene, contra o meio tecnológico e, por 
extensão, contra o caráter repressivo da tecnologia atual. A arte tecnológica 
repõe o tabu dos materiais nobres, que são agora o acrílico, o alumínio, o pvc e, 
281 MORAIS, Frederico. Contra a arte afluente: o corpo é o motor da "obra". Revista de Cultura 
Vozes, Rio de Janeiro, n° 01, jan/fev. 1970, p. 57, 
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também, o preconceito da arte bem feita, higiênica, limpa, resistente e 
durável282. 
Anti-tecnológicos nesse sentido, os objetos-trouxa realmente 
"dialogavam" com as idéias de Frederico Morais - e não à toa foram por 
ele defendidos, muito provavelmente, no Salão da Bússola. O "corpo", a 
"idéia" e os "materiais pobres": a estética "guerrilheira" de Frederico tinha 
nos objetos de Barrio um depósito fértil de suas camadas de sentido - e 
com eles ampliava o embate cultural já posto em movimento por Hélio 
Oiticica. 
A arte parangolé de Oiticica (capas, tendas, estandartes) lembra os trapos 
pobres que habitam nossas ruas e favelas, mas também, as roupas dos hippies. 
O remendo, a colagem de objetos (badulaques, quinquilharias) no próprio 
corpo, a transformação de embalagens (latas de lubrificantes, por exemplo) em 
novos objetos como cestas e lampiões, não são indicativos apenas da miséria, 
mas do sentido altamente criador e lúdico do brasileiro283. 
A argumentação guardava de fato considerável equivalência com a 
obra e o discurso de Oiticica. De um lado, recusava tanto o repertório de 
formas da cultura nacional-popular quanto a citação anedótica de suas 
pretensas virtudes morais. E de outro, apostava no improviso da miséria -
da "extraordinária arquitetura das favelas" - como uma qualidade inventiva 
própria do sujeito "brasileiro". Assim, partindo de Oiticica, o argumento de 
Frederico também se aproximava, num certo sentido, da "lógica" dos 
objetos-trouxa, pois previa, como ela, e curiosamente, uma espécie de 
inversão de sinais na relação entre o "atrasado" (a miséria nacional) e o 
"desenvolvido" (o pensamento estético moderno). Apropriando-se das 
matérias banais disponíveis no seu entorno e "montando-as" 
espontaneamente, com novo sentido, o "brasileiro", embora imerso nas 
vicissitudes sociais, agia agora como um artista moderno, mas sem as 
amarras repressivas da tradição do mundo desenvolvido. 
E note-se: é mais do que sabido pela tradição crítica que a 
"montagem", em sentido amplo, é um expediente poético básico da arte 
moderna. "Montar", no tempo e no espaço, equivale a conjugar contrários 
num só corpo: fazer do resultado uma totalidade que não pressupõe, 
282 Idem, ibidem. 
283 Idem, ibidem. 
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todavia, uma "unidade" no sentido clássico. Operação elementar no 
cinema, a montagem implica, por definição, um processo de seleção e 
combinação - "cortar e colar" - , uma ação que, afinal, acaba por romper 
com a unidade espaço-temporal da obra. Indo por esse caminho - e o 
raciocínio é adorniano, reconheço - , a montagem, portanto, introduz "em 
si as ruínas literais e não fictícias da empiria heterogênea", e ao fazê-lo 
rompe o pacto de integração com o todo social284. Deste modo, quando 
Frederico Morais, a partir de Oiticica, apontava o "sentido altamente 
criador" da estética "popular", miserável, da "colagem de objetos no 
próprio corpo" ou da "transformação de embalagens em novos objetos", 
era a própria operação artística que sofria uma "inversão" interpretativa 
substancial. Do arcaico como moderno, o "remendo", esta colagem de 
contrários, passava agora da dimensão da necessidade para a da estética, 
e seguia definitivamente marcado, enquanto "montagem", pelo selo da 
civilidade moderna: nascia, assim, o remendo-montagem, para dizer de 
algum modo. 
A obra de Oiticica entre 1965 (Parangolés) e 1967 (Tropicália), para 
ficar em marcos históricos fortes, era significativa das questões do próprio 
período, de suas aflições e utopias. Mediadora utópica de mundos, a 
aproximação com o "popular" supunha, ali, uma carga positiva nas práticas 
cotidianas da miséria urbana, do morro, da vida na favela. Cada tenda, 
estandarte ou parangolé previa, na participação dos "populares" ou na 
estrutura improvisada de suas invenções, uma construção estética que se 
evidenciava na própria organização das obras de Oiticica. Em Artur Barrio, 
entretanto, já em plena vigência do AI-5, a "aproximação" com o 
"popular", se existe, se dá pelo viés do choque quando não da 
agressividade. É claro que ambos, Barrio e Oiticica, ainda guardavam em 
comum, nesse aspecto, a concepção de "remendo-colagem" como suporte 
estrutural de suas obras e ações, conforme Frederico Morais, como vimos, 
percebeu com clareza. Mas se em Oiticica a tal concepção continha em si 
um traço ético e inventivo potencialmente positivo, já em Artur Barrio, ao 
284 O modelo, claro, é o da collage cubista, e tem um sentido específico em Adorno: "a arte 
quer confessar a sua impotência perante a totalidade do capitalismo tardio e inaugurar a sua 
supressão. A montagem é a capitulação intra-estética da arte perante o que lhe é 
heterogêneo". ADORNO, Theodor W. Teoria estética. São Paulo: Martins Fontes, 1982, p. 177. 
Para Peter Bürger, teórico adorniano alemão e grande estudioso das vanguardas, "uma teoria 
da vanguarda tem que partir do conceito de montagem tal como derivou das primeiras 
collages cubistas". BÜRGER, Peter. Teoría da vanguarda. Lisboa: Veja, 1993, p. 128. 
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contrário - e aqui a diferença é gritante - , a miséria só cabia no fazer 
"estético" se posta como sujeira, fealdade e choque deliberado. Não havia 
beleza possível nas desgraças sociais do subdesenvolvimento, e os objetos-
trouxa demarcaram o modo com que Barrio expôs, publicamente, a crueza 
dessa verdade. 
Assim, se pensarmos o entorno da história, veremos que a opção de 
Barrio tinha lá seus porquês, concordemos com eles ou não. Entre fins dos 
anos 60 e início dos 70, o crescimento econômico nacional ganhava ares de 
sucesso publicitário com o dito "milagre brasileiro", o que ajudava a 
obliterar a denúncia pública da repressão política e da exploração 
econômica da classe trabalhadora. Diante desse quadro, não admira que os 
objetos-trouxa optassem abertamente pela recusa da obra acabada, da 
forma limpa e da fatura hiper-controlada. Esses objetos, notamos 
facilmente, estavam no avesso histórico do otimismo desenvolvimentista, e 
isso os afastava, quase que por definição, dos "princípios claros e 
inteligentes" que orientaram, ainda nos anos 50, as formas concretistas285. 
E não era para menos. Havia em Barrio, àquela altura, mais do que uma 
inquietação, uma visão certamente agónica do "progresso capitalista": uma 
tragicidade nascida da consciência da exploração do trabalho, da violência 
dos corpos e das retóricas oficiosas. 
Português de nascimento, o artista radicou-se no Brasil ainda menino, 
em 1955, aos dez anos de idade. Antes, porém, residiu por cerca de três 
anos em diversos países da África, onde vivenciou as contradições de um 
continente oscilante entre a exuberância cultural e os mais infelizes 
traumas coloniais: "jamais esquecerei a África tanto pela sua poética densa 
e majestosa quanto por toda a tragédia que ela vive há séculos, 
transformada em chaga viva"286. "Na África", afirma Paulo Herkenhoff, o 
"choque epistemológico" de Artur Barrio "foi descobrir a rica diferença 
285 "É o novo: (...) a intuição art íst ica dotada de princípios claros e intel igentes e de grandes 
possibi l idades de desenvolv imento prát ico" - l ia-se no Manifesto Ruptura, documento 
concretista publicado na ocasião da I Exposição do Grupo Ruptura, São Paulo, 1952. 
CORDEIRO. Wa ldemar et alii. Manifesto Ruptura, 1952. Apud: BELLUZZO, Ana Maria (org). 
Modernidade: vanguardas artíst icas na Amér ica Latina. São Paulo: Memoria l / Unesp, 1990, p. 
298. 
286 Artur Barrio apud: HERKENHOFF, Paulo. Barr io: l iberdade, igualdade e ira. In: BOUSSO, 
Vitória Daniela (org). Artur Barrio: a metáfora dos f luxos - 2000/1968. São Paulo: Paço das 
Artes, 2000, p. 26. 
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cultural e ver pela primeira vez pessoas acorrentadas"287. Tais marcas, 
profundas, levaram Barrio, mais tarde, à consciência da condição colonial: 
Barrio leu Peau noire, masques blancs [Pele negra, máscaras brancas] de Frantz 
Fanon, sobre a identidade negra, traumatizada pela alienação patológica e 
divisão através do duplo comportamento com respeito a si e aos brancos, 
resultante da dominação colonial. Fanon apontou processos de inferiorização da 
África, alienadores da identidade cultural na relação colonizador / colonizado. 
Barrio buscava Fanon como grande mentalizador da liberação das colônias288. 
Falecido em 1962, Frantz Fanon, psiquiatra e conhecido ativista da 
descolonização francesa na Argélia, tornara-se forte referência intelectual e 
revolucionária nos anos 60. Para ele, face à realidade nacional colonizada e 
subdesenvolvida, não restavam - ou não deveriam restar - diferenças 
entre a dimensão da cultura e a da luta efetiva. "Pensamos que a luta 
organizada e consciente empreendida por um povo colonizado para 
restabelecer a soberania da nação constitui a manifestação mais 
plenamente cultural que se possa imaginar"289. Diante do contexto 
opressivo, a prática da violência fundia-se à totalidade da vida cultural e 
vice-versa - o que trazia, sempre segundo Fanon, implicações urgentes 
aos homens da cultura. "No momento que se dá o trabalho de fazer obra 
cultural, o intelectual colonizado não percebe que utiliza técnicas e uma 
língua emprestadas pelo ocupante"290. Sem opção, portanto, restava ao 
"intelectual" apenas o mergulho na verdade da causa coletiva. 
Mas claro: a posição literalmente belicosa de Fanon era fruto de uma 
conjuntura histórica determinada, a saber, o processo de descolonização da 
África. Assim, quando "transposto", já nos anos 60, ao campo cultural 
brasileiro, o ideário combativo do psiquiatra acabou sofrendo um 
importante desvio: repercutiu como metáfora da violência e adquiriu 
estatuto meramente evocativo. A literalidade no agir político, proposta em 
seu discurso, transmutou-se numa simbolização da violência, ou melhor 
ainda, numa defesa da violência simbólica. 
287 Citação de Herkenhoff. Idem, ibidem. 
288 Idem, ibidem. 
289 FANON, Frantz. Os condenados da terra. 2 a ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1979 
[1961], p. 205. 
290 Idem, ibidem. 
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Exemplo dessa transmutação, Artur Barrio dinamizou a passagem do 
"literal" para o "simbólico" quando, em cada objeto-trouxa, reteve a 
"violência" no campo da forma, da percepção e do julgamento. A relação 
ideológica, ali, enfim, era direta: ao par "colonizador / colonizado", 
historicamente autêntico no caso argelino, associava-se o par 
"desenvolvido / subdesenvolvido", seu possível correlato brasileiro - o que 
parecia justificar as conversões discursivas. Saltava-se de uma atmosfera 
beligerante, de convocação à guerrilha estrita, para o campo alegórico das 
analogias, da idéia de arte como guerrilha. E não à toa o próprio Frederico 
Morais acabou por processar transmutação semelhante quando, em sua 
defesa da arte pobre e "guerrilheira", evocou a imagem do corpo 
colonizado argelino como modelo de resistência: 
Frantz Fanon, o principal intelectual da revolução argelina, mostrou um estudo 
extraordinário sobre a contribuição da mulher árabe à guerra de libertação, a 
relação do esquema corporal feminino e sua mobilidade revolucionária, com a 
roupa que trajava (quando vestia à européia ela participava do esquema 
colonialista de dominação, perdendo seus valores árabes)291. 
Como vejo, esse processo de transmutação da "violência" em 
"discurso violento", típico em Barrio ou Frederico, não deixava de ser a 
radicalização de um universo de problemas que já se evidenciava em 
meados dos anos 60, com as desilusões da esquerda brasileira e a 
consciência do subdesenvolvimento nacional. Naqueles anos, as 
vicissitudes sócio-econômicas da periferia surgiam, para uma pequena 
fração da intelectualidade brasileira, como o fundamento histórico 
"positivo" de uma atividade cultural inventiva e mesmo libertária. O 
terceiro mundismo, como o sociólogo Roberto Schwarz nomeou esse 
fenômeno, 
deu a muita gente a impressão de inventar um caminho original, melhor que o 
capitalismo ou comunismo. Daí o clima de profetismo e vanguarda propriamente 
dita que se transmitiu a uma ala de artistas e deu envergadura e vibração 
estético-política a seu trabalho292. 
291 MORAIS, Frederico. Contra a arte afluente: o corpo é o motor da obra. Op. cit., 59. 
292 SCHWARZ, Roberto. Existe uma estética do Terceiro Mundo? In: . Que horas são? 
ensaios. São Paulo: Companhia das Letras, 1989, p. 127. Ou ainda, como sugeriu Marcelo 
Ridenti: "A brasilidade voluntarista consolidada nos anos de 1960 como estrutura de 
sentimento não pode ser dissociada do cenário internacional. Até mesmo a afirmação da 
nacionalidade no período tem um componente internacional significativo. No contexto da 
Guerra Fria, surgiam esforços dos países "não alinhados" para organizar autónomamente o 
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Imersos nesse contexto, Glauber Rocha e Hélio Oiticica despontavam 
como importantes precedentes. Ambos leram Frantz Fanon293 - e assim 
como Frederico e Barrio, não só dialogaram com essa leitura em suas 
obras, como, antes, a problematizaram. Em Glauber, a evidente 
transformação discursiva da "violência" em seu correlato "estético" foi bem 
resumida por Ismail Xavier: "Onde Fanon diria 'a violência, antes de ser 
primitiva, é revolucionária', na linha de argumentação de Os condenados 
da terra, Glauber Rocha acrescenta 'a estética da violência, antes de ser 
primitiva, é revolucionária'"294. 
Pisando na mesma linha, o sociólogo Renato Ortiz assim referiu-se à 
relação Glauber-Fanon: 
Somente Glauber Rocha recuperou no Brasil uma discussão do tema proposto por 
Fanon. E aqui, creio eu, podemos falar de influência direta, pois o manifesto sobre 
uma "Estética da Fome" possui uma inspiração acentuadamente fanoniana. Mas o 
que Glauber propõe é simplesmente uma estética violenta, isto é, uma violência 
simbólica que exprima no cinema a miserabilidade dos povos do Terceiro Mundo. 
Existe porém uma distância entre a violência como realidade e a violência como 
metáfora295. 
Diante disso, não há como e nem porquê esconder a proximidade 
com Barrio ou, ainda antes, com Hélio Oiticica. No mesmo ano, por 
exemplo, em que Oiticica "carregou" a favela, via Parangolés, para o 
Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, Glauber opôs 
internacionalmente o "miserabilismo" do cinema novo "à tendência ao 
digestivo" dos "filmes de gente rica, em casas bonitas, andando em 
automóveis de luxo"296. Aí sua Estética da fome, de 1965 - manifesto 
que então ficou conhecido como Terceiro Mundo, para além do Primeiro Mundo alinhado aos 
norte-americanos e do Segundo Mundo, na órbita soviética. Todo o globo vivia o clima do 
"terceiro-mundismo", da libertação nacional diante do colonialismo e do imperialismo, da 
solidariedade internacional com os povos subdesenvolvidos que se libertavam em Cuba, no 
Vietnã, na Argélia e em outros países". RIDENTI, Marcelo. Artistas e intelectuais no Brasil pós-
1960. Tempo Social, vol. 17, n° 01, São Paulo, Jun. 2005, p. 89. 
293 Cf. OITICICA, Hélio. Carta a Lygia Clark, 08 nov. 1968. In: Lygia Clark e Hélio Oiticica: 
cartas, 1964-1974. Rio de Janeiro: UFRJ, 1996, p. 75; e ROCHA, Glauber. Cartas ao mundo. 
(Ivana Bentes, org). São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 546. 
294 XAVIER, Ismail. Sertão mar\ Glauber Rocha e a estética da fome. São Paulo: Brasiliense, 
1983, p. 154. Grifado no original. 
295 ORITZ, Renato. Cultura brasileira e identidade nacional. São Paulo: Brasiliense, 1985, p. 
62. 
296 ROCHA, Glauber. Uma estética da fome, jan. 1965. Arte em Revista, São Paulo, Centro de 
Estudos de Arte Contemporânea, n° 01, jan.-mar. 1979, p. 16. Cabe lembrar, contudo, que 
tais aproximações não se deram sem tensões. Em 1972, Oiticica trabalhou como ator no filme 
Câncer, de Glauber, o que não impediu um posicionamento bastante crítico do cineasta, desde 
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fílmico em defesa da arte no subdesenvolvimento, espécie de "preâmbulo", 
se assim quisermos, de questões que também estarão, enviesadamente, 
em Artur Barrio297. E não por acaso: o "terceiro mundo" de Barrio, esse 
permanente conflito entre o Brasil arcaico e o moderno, entre o atraso 
estrutural e a linguagem de vanguarda, guardava em si algo das questões 
do cinema novo, e em especial do imaginário fílmico glauberiano. A 
respeito de Deus e o diabo na terra do soi, filme de Glauber, Barrio 
lembrou-se especialmente 
daquela passagem em que Antonio das Mortes sai do sertão e entra no 
estacionamento de caminhões [com] sua arma - uma Winchester que poderia 
ser do século XIX - e sofre o choque cultural. O Glauber provocava nos filmes 
dele choques culturais, entre esse lado do Brasil intemporal e o Brasil da 
informação, da industrialização acelerada298. 
Com essas lembranças, estou querendo apenas situar os objetos-
trouxa em função de um quadro cultural razoavelmente delimitado, uma 
rede de forças históricas formada tanto por semelhanças quanto por 
diferenças. Quanto às semelhanças, por um lado, admito: a 
"transmutação" do ideário fanoniano em uma "estética da fome" ou da 
"violência", se quisermos, certamente "aproximou" as intenções estético-
ideológicas de Artur Barrio, Glauber Rocha, Hélio Oiticica e Frederico 
Morais. A convergência entre eles nascia de coisas genéricas mas comuns 
como a defesa do marginal, a apologia da miséria e da violência como 
vetor poético, ou a estratégia desencantada do choque e da agressividade 
- para mencionar as mais evidentes. 
Por outro lado, contudo, as diferenças, igualmente importantes, não 
só resistem como, em alguns pontos, saltam aos olhos. Nesse sentido, de 
início, temos as questões específicas de cada meio expressivo - no caso, 
o início avesso à voga contracultural. Escreveu Glauber: "Em New Yorq, Hélio Oiticica, que só 
pensa no sucesso, me dizia, entre irônico e espantado: Poxa, aqui só se fala em cinema novo. 
O cinema novo acabou, me irmão (respondi). Mas vocês precisam aproveitar. Mas não 
queremos usar política pra fazer promoção artística". Ou ainda: "chegou a hora de pulverizar 
os ratos. Pau neles com Detefon. [É preciso] dizer pra Oiticica que ele chegou tarde com a 
favela no museu porque Nelson com Rio Norte 40 graus já tinha mostrado a favela ao mundo 
e achado uma merda. Oiticica deve ser acusado de explorador sexual de favelados". 
Respectivamente: cartas para Cacá Diegues de 1971 e 1972. In: ROCHA, Glauber. Cartas ao 
mundo. Op. cit., pp. 414; 434-435. 
297 Partindo do terceiro-mundismo mencionado por Roberto Schwarz, o sociólogo Marcelo 
Ridenti afirmou que a Estética da fome, de Glauber, "provavelmente tenha sido o exemplo 
mais marcante da estética terceiro-mundista no Brasil". RIDENTI, Marcelo. Em busca do povo 
brasileiro: artistas da revolução, do CPC à era da "TV. Rio de Janeiro: Record, 2000, p. 58. 
298 Artur Barrio apud: HERKENHOFF, Paulo. Barrio: liberdade, igualdade e ira. Op. cit., p. 27. 
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cinema e artes plásticas. Em Glauber, por exemplo, a violência típica da 
miséria não tem como ultrapassar, claro, os limites da "representação". Ou 
seja: ainda que problematizados frente à narrativa naturalista, imagem e 
discurso - fotografia e texto - compõem juntos, na linguagem fílmica, uma 
mediação entre o espectador e os escombros da vida subdesenvolvida. O 
miserabilismo, como dizia o cineasta, "antes escrito pela literatura de '30, 
foi agora fotografado pelo cinema de '60"299 - do mesmo modo, eu 
acrescentaria, com que foi também pintado por Rubens Gerchman, por 
exemplo - e aqui chegamos ao ponto. Pois há, enfim, uma certa diferença 
entre "fotografar" a pobreza, como diz Glauber, e oferecê-la como 
experiência imediata no museu, como inicialmente fez Oiticica e depois, a 
seu modo, Artur Barrio. A "fome", de Glauber, agora transformada em 
"carne" (podre) e "dejetos", se distanciava, enquanto mediação fílmica, da 
apresentação imediata - "não-mediada" - de cada trouxa, essas 
montagens-remendo. Ambas as posições, fílmica ou plástica, corriam o 
risco da fetichização da "pobreza" e do "popular", evidentemente, mas a 
diferença poética - ainda que não hierarquizada - permanecia demarcada. 
Deste modo, a diferença básica se fundamenta aqui justo naquilo que 
Barrio "tautológicamente" defenderia já nos anos 80: a bruta materialidade 
de suas obras, ou melhor dizendo, o modo com que os objetos-trouxa 
expuseram, não sem certa crueldade, a precariedade violenta dos corpos, 
do tempo e da história. 
Entre parangolés e popcretos, Hélio Oiticica e Waldemar Cordeiro 
também aceitaram, nos anos 60, a potência poética dos entulhos da 
experiência cotidiana, e acusaram uma fronteira possível do 
"miserabilismo" glauberiano. Barrio, entretanto, com seus objetos-trouxa, 
apontava para um "terceiro-mundismo" de outra espécie, uma negação 
obsessiva do desenvolvimento tecnológico e do seu correlato estético tanto 
construtivo quanto deliberadamente tecnicista. Nem o aspecto "concreto" 
do neoconcretismo, nem o estatuto "artístico" das fotografias das ações 
cabiam na agenda estética de Artur Barrio. O "tecnológico", reificado como 
precisão, limpeza e pragmatismo, surgia no oposto ideológico da violência 
formal de cada objeto-trouxa. A figura a se combater, afinal, sintetizava-se 
299 ROCHA, Glauber. Uma estética da fome. Op. cit. 
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numa imagem muito ampla, mas bastante recorrente na época: a tal 
"sociedade afluente" - como se dizia - e tudo que a ela se relacionasse. 
A idéia de "sociedade afluente" - ou "sociedade da abundância" -
retinha por certo um sentido ideológico especial para a inteligência de 
países como o Brasil, pois fixava, de algum modo, uma imagem econômica 
inversa à do subdesenvolvimento dos países periféricos. A expressão, 
nascida em 1958 com o influente livro The affluent society, de Kenneth 
Galbraith, descrevia o estatuto "super-desenvolvido" de países da América 
do Norte e da Europa Ocidental300. Em resumo, por "sociedade afluente" 
entendia-se todo o saldo social do grande acúmulo de riquezas dos "anos 
dourados" (c. 1945 a c. 1973): a abundância produtiva, sobretudo no 
campo privado, e o estímulo de "necessidades artificiais" através da 
publicidade. Não espanta, portanto, que aos olhos dos críticos das misérias 
nacionais se visse na "afluência" uma espécie de fonte de todos os males. 
Artur Barrio estudou Economia e, embora tenha abandonado o curso, 
deparou-se com alguns autores fundamentais. Conforme Paulo Herkenhoff, 
o artista "leu Adam Smith, Marx, Rosa Luxemburg, Celso Furtado e" - veja 
só - "3. K. Galbraith"301. Desconheço se a leitura de Kenneth Galbraith por 
Barrio foi anterior aos objetos-trouxa, mas sem dúvida havia neles uma 
inversão de qualquer positividade afluente. Essa idéia, aliás, de inversão 
estética da afluência econômica, era a própria base intelectual da "arte de 
guerrilha", e estava presente em Frederico Morais quando este escreveu 
seu conhecido texto "Contra a arte afluente: o corpo é motor da obra": 
MARCUSE CONTRA MC LU HAN. O caráter repressivo da tecnologia atual, o 
desperdício da sociedade afluente já foram denunciados amplamente por 
Marcuse. A tecnologia atual é grandemente orientada para a morte, apesar de 
todo o esforço contrário no sentido de salvar a vida (a luta contra o câncer, a 
leucemia, etc). Marcuse, no seu prefácio político de 'Eros e Civilização' afirma o 
corpo quando diz: 'A propagação da guerra de guerrilha no apogeu do século 
tecnológico é um acontecimento simbólico: a energia do corpo humano contra 
as máquinas da repressão'. (...) O sucesso da "arte povera" tem o mesmo 
sentido simbólico apontado por Marcuse para a guerra de guerrilha302. 
300 GALBRAITH, John Kenneth. A sociedade afluente. Rio de Janeiro: Expresso e Cultura, 1974 
[1958], 
301 HERKENHOFF, Paulo. Barrio: liberdade, igualdade e ira. Op. cit., pp. 25-26. 
302 MORAIS, Frederico. Contra a arte afluente: o corpo é o motor da obra. Op. cit., p. 59. 
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A lógica de Frederico era simples: diante do atraso econômico e da 
calamidade social, restava ao artista brasileiro a oposição à arte afluente -
à arte "tecnológica" dos países "desenvolvidos" - através da afirmação 
estética da miséria, do precário e do corpo. Ou por outras palavras: era 
chegada a hora, enfim, do lixo como emblema moral. 
Quem introduziu o detrito na arte foi Schwitters, na década 10/20. (...) A pop, 
arte afluente, retomou a estética do lixo, tornando-a consumível. Os países 
periféricos, como o Brasil, alimentam-se das sobras (lixo, detritos, sucatas, 
embalagens) das nações que os dominam econômica e culturalmente. 
Sobretudo o lixo cultural, que aliena. Mas a sucata industrial é reaproveitaaa 
mesmo nos países ricos. No Brasil, transformamos, no Nordeste, a embalagem 
de leite em pó em filó, a lata de lubrificante em cesta de pão, assim como na 
favela carioca, o papelão corrugado pode servir de cama ou telhado. Nos 
Estados Unidos, como no Nordeste, ou na favela, o que importa não é tanto o 
lixo, resíduo de civilizações tecnológicas, mas a maneira como é transformado. 
A pop reifica os objetos que constituem o prosaico cotidiano, tal como artesão 
de Juazeiro ou Feira de Santana. Por outro lado, o Brasil, país subdesenvolvido, 
não é um só. O imperialismo paulista deságua o lodo de sua produção no 
Nordeste, que assim vai deixando de ser rural e artesanal. Enfim, o lixo é, 
sobretudo, um problema urbano, das grandes cidades, São Paulo, Nova York, 
Tóquio ou Milão. Um problema sócio-cultural - quando não moral. O lixo é a 
violência política, é o Esquadrão da Morte, é a tortura, a censura ou a fome - e 
todos os demais clichês brasileiros ou estrangeiros303. 
Do lado da teoria, é certo, Frederico - que reivindicava o 
"subdesenvolvimento" como "um problema sócio-cultural, quando não 
moral" - estava realmente próximo do filósofo Herbert Ma reuse, para quem 
o homem, diante da "sociedade afluente", só "podia evitar a fatalidade de 
um Estado de Bem-Estar Social através de um Estado Beligerante"304. Mas 
do lado da prática, convenhamos, era Barrio, precisamente ele quem 
confirmava essa "beligerancia" através de seus objetos-trouxa. 
303 Frederico Morais apud: BITTENCOURT, Francisco. A geração tranca-ruas. Jornal do Brasil, 
Rio de Janeiro, 09 maio 1970. 
304 MARCUSE, Herbert. Prefácio político, 1966. In: Eros e Civilização: uma interpretação 
filosófica do pensamento de Freud. 8 a ed. Rio de Janeiro: LTC, 1999, p. 15. 
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2.3. As duas situações-trouxa: tempo, evento, ação 
Já se afirmou, no início deste capítulo, que o "tempo" (ou a 
"temporalidade") era um importante eixo poético de Trouxas, um vetor 
fenomenológico decisivo que atravessava a obra em pelo menos dois 
registros. O primeiro - acabamos de ver - era a precariedade da matéria, 
evidente no aspecto decomposto dos objetos-trouxa; e o segundo -
veremos agora - consistia nas ações processuais e efêmeras de Barrio, 
modalidades de happenings em que o artista dispunha suas trouxas no 
espaço público, buscando sempre o enfrentamento do juízo. Quanto ao 
primeiro registro, vimos que a precariedade da matéria evocava, nos 
objetos-trouxa, uma série de combinações de sentido que tinha no "tempo" 
seu fundamento primeiro. A "passagem do tempo", evidente no processo 
transformativo do mundo físico, trazia em si, curiosamente, as marcas 
históricas de duas ordens semânticas distintas: de um lado, a 
desestetização da vanguarda internacional, e de outro, a alegorização da 
miséria brasileira, subdesenvolvida. Entretanto, veremos agora que Barrio 
não apenas criou objetos precários que fatalmente se desmanchavam "no 
tempo", mas sobretudo fez deles o fundamento material e simbólico de 
algumas de suas ações estéticas mais importantes. Tais "ações", bastante 
recorrentes na trajetória de Artur Barrio desde os anos 60, eram em geral 
denominadas pelo artista como "situações", e envolviam um apelo quase 
ritualístico à percepção atual. 
Já se disse que pela expressão "Trouxas Ensangüentadas", ou 
simplesmente Trouxas, como prefiro, entendo o conjunto de pelo menos 
duas "situações" específicas desenvolvidas por Barrio entre os anos de 
1969 e 1970. Em ambas as situações, os objetos-trouxa estavam no centro 
do sistema de relações estético-ideológicas do artista, sempre operando 
como uma espécie de eixo gravitacional de toda a dinâmica temporal da 
obra. E, como veremos a seguir, a temporalidade desses dois eventos 
estéticos também dialogava, já na origem, e simultaneamente, com as 
forças históricas da "vanguarda" e da "cultura brasileira". 
Por ora, vamos aos fatos. Somadas as duas situações-trouxa, o 
intervalo de tempo compreendido foi de cerca de cinco meses, o limite 
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geográfico englobou duas capitais brasileiras - Rio de Janeiro e Belo 
Horizonte - e as circunstâncias, em cada caso, expressaram marcos fortes 
da história das vanguardas. A primeira ação, intitulada "Situação... 
ORHHHHH... ou... 5.000... TE... em... n.y... city", ocorreu no Salão da 
Bússola, Rio de Janeiro, entre novembro e dezembro de 1969. Nela, depois 
de um mês de exposição pública de dois objetos-trouxa, Barrio acabou por 
dirigir-se ao Museu de Arte Moderna - o centro da vanguarda carioca -
onde realizou uma espécie de happening envolvendo os dois trabalhos, 
num ritual de re-significação da arte ou de suas possibilidades. E a 
segunda ação, nomeada "Situação T/T,l", ocorreu em Belo Horizonte nos 
dias 19 e 20 de abril de 1970, como parte do evento Do Corpo à Terra, 
organizado por Frederico Morais305. Ali, Artur Barrio preparou quatorze 
trouxas e as lançou no riacho do Parque Municipal da cidade, atraindo a 
atenção da polícia, do corpo de bombeiros e de uma multidão de pessoas. 
Do total de dezesseis objetos-trouxa envolvidos nas duas ações, todos 
foram abandonados nos respectivos locais, restando hoje apenas seus 
registros fotográficos, bem como breves anotações e relatos. 
De saída, portanto, percebe-se: não temos como distinguir certos 
detalhes, amiúde essenciais, numa obra que não presenciamos com todos 
os sentidos, e esse é aqui o caso, afinal. A abordagem de acontecimentos 
que se perderam no tempo é, como sempre, apenas lateral, pois parte de 
um corpus limitado a imagens, letras e memórias - vestígios que apontam 
os limites potencialmente narrativos de um evento artístico que também é, 
nesse momento, um fato histórico. Esse aspecto, contudo, no meu 
entender, não comporta nenhuma espécie de inefabilidade do fenômeno, 
pois que apenas revela diferentes graus de experiência frente a um evento 
histórico determinado. Chego a pensar, inclusive, que há um momento na 
história das vanguardas - os anos 60 - em que as propostas estéticas 
processuais já nascem sob o horizonte de sua futura "restauração", ainda 
que apenas documental. E se isso não diz tudo, naturalmente, por outro 
lado não nos impede de notar, por exemplo, que as "situações" de Barrio 
não foram ocasionalmente registradas pela câmera fotográfica, mas ao 
contrário. Assim, há, vemos logo, gostemos ou não, uma exacerbação do 
305 A bem da verdade, como se verá logo à frente, a segunda sltuação-trouxa diz respeito 
apenas às duas primeiras das três partes que compõem a "Situação T /T , l " - nome mais 
genérico dado por Barrio ao conjunto de suas ações realizadas em Belo Horizonte no evento 
Do Corpo à Terra. 
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sentido de consciência histórica nessas Trouxas, o que implica em 
"vestígios" que talvez sejam, em Barrio, mais do que simples espectros de 
uma ausência. 
Vistas como gestos exemplares daquilo a que Frederico Morais 
nomeou por "arte de guerrilha", as duas situações-trouxa de Artur Barrio -
"Situação Orhhhhh" e "Situação T/T, l " - tinham um evidente traço 
comum: a aproximação radical entre a dimensão da forma (sintática) e a 
da ação (pragmática). Mas é claro: sendo happenings, essas "situações" 
faziam da sua estrutura formal uma ação no tempo, e até aí tudo normal. 
De importante mesmo, não a aproximação em si, mas seu modus operandi 
- o modo com que efetivamente se processou no espaço e no tempo. Daí, 
uma hipótese: em Trouxas, ao que parece, a forma estética e irreversível 
dos eventos não se moldou em função de uma ação qualquer - simples 
arranjo ou ordenação de partes - , mas sim em função de um conjunto de 
ações - vale dizer - de tipo político. Assim, conforme entendo, as duas 
"situações" em questão constituem verdadeira introjeção política das 
condições da vanguarda no Brasil, e pretendo desenvolver aos poucos essa 
afirmação. 
Sob esse aspecto - o da introjeção de uma pragmática ("política") no 
âmbito de uma sintaxe ("forma") - , Trouxas, como obra integral, seguiu 
por dois caminhos diferentes: o da política da arte e o da arte política. No 
primeiro caminho, a formatividade da obra - das duas "situações" - era 
tributária de um esforço típico das vanguardas: a negação deliberada da 
arte como instituição social. Nessa opção anti-institucional, Trouxas 
desenvolveu-se, entre outras coisas, como uma forma de problematizar a 
"política da arte" - ou seja, como uma forma de testar a validade das 
estratégias e dos valores então tidos como hegemônicos na instituição-
arte. E aqui vemos sua primeira introjeção política. No segundo caminho, o 
da "arte política", temos a obra como uma forma de negociação entre as 
concepções estéticas do artista e a urgência de seus julgamentos éticos a 
respeito, sobretudo, da repressão militar. Nesses termos, Trouxas surgiu 
como uma inegável vontade de ação na vida pública, um desvio do terreno 
ficcional para o da consciência política e do impacto social. 
Vejamos os dois caminhos, começando pelo primeiro. 
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2.3.1. As situações trouxa: anti-arte e Salão da Bússola 
Trouxas é obra de vanguarda em sentido estrito, ou seja, obra que 
não só "experimenta" novas estratégias de linguagem, mas que sobretudo 
questiona os fundamentos - as "regras" - dos próprios jogos de 
linguagem, bem como seus lastros sociais. No final dos anos 60, quando 
Barrio despontou aos olhos da crítica, logo evidenciou-se em sua obra uma 
inquietação que se mostraria permanente frente ao conceito de arte e seu 
respectivo suporte institucional (a saber, os salões, a crítica e o mercado). 
Roberto Pontual, em 1974, escreveu: 
Foi por volta de 1969 que o trabalho de Barrio começou a chamar a atenção. 
Era uma época de intensa atividade pública da nossa vanguarda, ainda que, 
vista agora de certa distância, já se estivesse indicando ali o ponto extremo de 
um posicionamento coletivo a que a mostra Nova Objetividade Brasileira, em 
1967, dera uma primeira consciência306. 
E nesses termos, vemos logo: Trouxas despontava como um ponto de 
virada, não só na trajetória pessoal de Barrio, como na trajetória do 
pensamento de vanguarda no Brasil; muito embora não deixasse de 
remontar a outras ações anteriores, como reconheceu o próprio artista: 
Depois que desenrolei meu primeiro rolo de papel higiênico era difícil conter o 
processo. Eu realizava trabalhos com papel higiênico em praias e morros e não 
queria fazer algo que fosse estático. Então, me veio a idéia de acumular lixo 
dentro do Museu. Eu não tinha qualquer preocupação com dinheiro, prêmios, 
não queria vender nada. Queria viver, dar o sentido de aventura que dei a meu 
trabalho307 
A princípio, nada excepcional: eram apenas dois objetos-trouxa, 
simples sacos repletos de lixo. Ambos, enviados para a organização de um 
salão de arte, foram julgados por críticos de arte, aceitos como obras de 
arte e posteriormente expostos ao público dentro de um importante museu 
306 PONTUAL, Roberto. Pão e papel. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 16 jul. 1974. 
307 Artur Barrio apud: FERREIRA, Glória; TERRA, Paula. (orgs). Situações: arte brasileira -
anos 70. Fundação Casa França-Brasil, Rio de Janeiro, 16 ago. a 24 set. 2000, pp. 12-13. 
Catálogo de exposição. 
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- adivinhem - de arte. A taxa de redundância era, ali, altíssima e o círculo, 
tautológico, se fechava: o museu, a crítica e o salão validavam-se como 
instituições "artisticamente" consagratórias na exata medida em as obras 
expostas, criticadas ou selecionadas fossem consagradas, justamente, 
como "arte". Frente à aparente perversão desse esquema, a linha 
questionadora de artista como Nelson Leirner (Porco, 1967) ou Lygia Pape 
(Caixa de Baratas, 1967) parecia ressurgir em Artur Barrio quando, em 
suas obras, o artista pretendeu expor as contradições dessa "lógica" 
institucional. Trouxas era propositalmente repugnante, invendável, se 
perdia no tempo e não se deixava estocar ou conservar. E sua 
formatividade, que operava, admitamos, um pequeno curto naquele 
circuito, encontrou, na invenção da categoria "Etc" do Salão da Bússola, 
uma brecha para chegar ao público pela primeira vez, embora não sem 
resistências. 
Para Walmir Ayala, por exemplo, influente crítico de arte da época, os 
objetos-trouxa, como aliás boa parte das obras do Salão da Bússola, não 
pertenciam - ou não deveriam pertencer - ao universo da "arte". Já foi 
dito: Ayala, júri do Salão, foi voto vencido frente ao "saco plástico" de 
Artur Barrio, e deixou claro nos jornais seu desconforto diante do "vale-
tudo" da genérica categoria "Etc"308. 
Já me referi ao surgimento da categoria acadêmico-dadá, aparecida no Salão da 
Bússola sob o epíteto de etc. (...) Ressalto o absurdo de reunir num mesmo 
salão propostas antagônicas, como os etc. e as outras, que se anulam 
mutuamente; sugiro aos defensores e teóricos desta arte de detritos, perecível, 
instantânea e circunstancial, a organização de um salão [feito] exclusivamente 
destas propostas, para um teste de exaustão e comunicação309. 
A vocação "antimuseu, antigaleria, antiartística" dos objetos-trouxa, 
nomeada por Ayala310, não deveria, na opinião do crítico, partilhar dos 
mesmos caminhos institucionais - o salão, a premiação, o júri - da "arte". 
308 AYALA, Walmir. Salão dos etc. Op. cit. 
309 Idem. Salão da bússola. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 30 out. 1969. 
310 Idem. Salão dos etc. Op. cit. Outro crítico, Antonio Bento, também definiu a poética de 
Barrio em termos semelhantes - "Antiarte, antiestética, anticultura" - e aproveitou para 
salientar sua falta de originalidade - "Não há novidade na posição [de Barrio], análoga a de 
muitos jovens que nos últimos anos têm se declarado anarquistas, enquanto outros 
proclamam-se filiados a Dada e fazem trabalhos que se assemelham aos dos adeptos dessa 
corrente, nascida a mais de meio século". BENTO, Antonio. O salão dos jovens. Jornal do 
Brasil, Rio de Janeiro, 14 fev. 1970. 
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Ocorre, contudo, que o aspecto anti-artístico de uma obra como Trouxas 
não se limitava única e exclusivamente à estrutura formal do objeto no 
espaço, pois igualmente comportava uma estrutura transformativa e por 
isso mesmo temporal. Ou, dito de outro modo: a contestação de uma dada 
política da arte se dava também como processo, e esse foi o caso, afinal, 
da ação de Barrio, posteriormente batizada de "Situação Orhhhhh". 
De acordo com o artista, "Situação Orhhhhh" dividiu-se em duas 
"fases", ambas contrárias a uma certa política institucional da arte. A 
primeira: 
1) FASE INTERNA: realização no Salão da Bússola, Museu de Arte Moderna do 
Rio de Janeiro, interferência no regulamento do salão por obstruir meus 
trabalhos (1 saco de papel com pedaços de jornal, espuma de alumínio e um 
saco de cimento velho), transformando-os em lixo e automaticamente em uma 
obra (trabalho) de transformação contínua, anulando, assim, totalmente, o 
conceito germinação obra acabada. A atuação na noite de 5.11.69 transformou 
os conceitos petrificados, que comumente acompanham as obras expostas em 
salões, em evolução. 
Após um mês de exposição, em que os visitantes participaram ativamente neste 
trabalho, ora jogando mais detritos sobre as T. E. (Trouxas Ensangüentadas) e 
o lixo, ora dinheiro, ora escrevendo sobre o tecido das T. E. palavrões. Após, 
meti um pedaço de carne nas T. E. 
No término da exposição, todo o material foi transportado para a parte externa 
do museu e colocado sobre uma base de concreto (nos jardins), reservada às 
311 
esculturas consagradas 
Como evento, não há como negar, essa tal "fase interna" [fig: 31] 
da "Situação Orhhhhh" remontava à idéia, importante na cultura política 
dos anos 60, de "participação", e mais especificamente de "participação do 
espectador" - essa espécie de mito poético conceitualista. Como vejo, a 
idéia de "participação" nas artes plásticas passava pela negação de uma 
outra idéia, a da "contemplação desinteressada". Por trás dessa negação, 
no caso brasileiro, havia um fundamento político acirrado pelo antagonismo 
entre produção cultural e governo militar. Entre 1964 e 1968, sabemos, 
era preciso participar, opinar, posicionar-se, e os artistas, alguns pelo 
menos, acabaram convertendo tal demanda ideológica em autêntico 
311 BARRIO, Artur. Situação... ORHHHHH... ou... 5.000... TE... em... n.y... city, 1969. Apud: 
CANONGIA, Ligia (org). Op. cit., p. 16. 
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fundamento estético quando passaram a cobrar do "espectador" uma 
posição, por assim dizer, "interessada". Avessa aos mecanismos 
institucionais das exposições de arte, essa crítica ao "desinteresse" 
contemplativo assumiu duas formas típicas: uma positiva, em que o 
espectador era incitado a cooperar com a experiência criativa, como em 
Oltlcica e Lygla Clark, e outra negativa, essencialmente centrada no 
enfrentamento da indiferença, e cujo expediente habitual era o choque312 • 
Artur Sarrlo 
31. Trouxas enlOngUenllldas. 1969. Objeto-trouxa na "SituaçAo Orhhhhh" - SolAo da 
SÚlloIa, Rio d. Janeiro. 
Sobretudo depois de 1969, com o fechamento dos canais de 
"participação" pública no debate político, a forma positiva da idéia de 
"participação do espectador" tendeu a ser sobreposta pela evidente 
agressividade de sua forma negativa - e é desse contexto, claro, que 
Trouxas derivou partes de sua estratégia. Frederico Morais deu a medida : 
"Reaproveitando os materiais mais toscos, aproximando elementos 
díspares em ambientes neutros e higiênicos, Barrio consegue de tal forma 
m No livro A sociedade transparente, de 1989, Glannl Vattlmo partiu de uma assoclaçllo 
teórica entre a S/oss de Heldegger e o Shok de Walter Benjamin, para afirmar que o 
"choque", como categorta, foi uma estratégia poética definidora das ac;lSes das vanguardas 
históricas ou das neovanguardas. Com o "choque" - escreveu Vattlmo - "a obra de arte 
dadarsta é de fato concebida como um projeto lançado contra o espectador, contra qualquer 
segurança, expectativa de sentido, hábito perceptivo' . VAmMO, Glann!. A sociedade 
transparente. Usboa: Relógio d'Água, 1992 (1989J, p. 55. 
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tensionar o local que ninguém pode permanecer indiferente"313. Exato. O 
choque da visual idade patológica dos objetos-trouxa impôs aos 
espectadores do Salão da Bússola uma resposta de fato reativa: ao longo 
de um mês de exposição, a "participação dos espectadores", se é que 
podemos falar assim, se deu quando os visitantes do Salão, num misto de 
insubordinação e ironia, espalharam ainda mais lixo na sala do museu e 
escreveram palavrões nos objetos-trouxa. Carregada de contradições, essa 
resposta do público era acima de tudo ambígua, pois parecia tanto 
concordar com os propósitos anti-institucionais da obra - já que somava-se 
a ela na condenação da assepsia museológica - quanto discordar da 
arbitrária aceitação de "sacos de lixo" num salão de arte - na medida em 
que rasurava, irremediavelmente, a "obra" apresentada. Para Barrio, as 
trouxas 
provocaram uma certa reação. Na época houve agressivldade ao mesmo tempo 
que apoio por parte dos espectadores. O Salão da Bússola foi formado por 
pessoas ligadas às artes publicitárias, esteticamente muito condicionadas a uma 
linha de pureza. Então, desde o momento que se rasga um monte de coisas, se 
quebra outra série de coisas e as transformam em lixo. Isso no Museu de Arte 
Moderna, uma área bem higiênica, automaticamente houve uma reação violenta 
por parte das pessoas, mas sem maiores conseqüênciasJ14 • 
No dia 05 de dezembro de 1969, 
data de encerramento do Salão da 
Bússola, Barrio dirigiu-se ao Museu de 
Arte Modema e decidiu dar seqüência à 
evolução de sua obra-processo, agora 
alterando a própria estrutura material 
de seus objetos-trouxa. Até aquele 
momento, como lembraria depois, em 
1978, o crítico Francisco Bittencourt, 
cada trouxa exposta no Salão "ainda 
tinha um resquício de preocupação 
estética, cuidadosamente furada e 
pintada de vermelho, pendurada como 
Artur Barrio 
32. Trouxas ensangüentadas, 1969. Ação de Barrlo na 
MSituaçAo Orhhhhh- - Salao da Bússola, Rio de Janeiro. 
313 MORAIS, Frederico, apud : PONTUAL, Roberto. Pão e papel. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 
16 jul. 1974. 
314 BARRlO, Artur. Depoimento ao Departamento de Pesquisa ... Op. cit., p. 116. 
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num açougue em pleno ambiente sagrado do MAM"315. Chegado o último 
dia do Salão, Barrio, acompanhado pela lente do fotógrafo César Carneiro, 
mergulhou literalmente no lixo [fig: 32] e, como afirmou, "meteu um 
pedaço de carne nas T. E. [Trouxas Ensangüentadas]" 316 - [fig: 33]. Pela 
primeira vez, portanto, a carne crua entrava na "composição" dos objetos-
trouxa, e esse era um dado novo - concordemos com Francisco Bittencourt 
- pois aprofundava, nesses objetos, um fundamento material (a 
carnal idade do vermelho-sangue) antes apenas evocado. 
Artur Barrio 
33. Trouxas ensangüentadas, 
1969. Objeto-trouxa na "S~uaçio 
Olflhhhh" - Salao da Bússola. Rio 
de Janeiro. 
Feito isso, Barrio carregou os dois objetos-
trouxa e mais um punhado de lixo para os 
jardins do Museu de Arte Moderna, 
centralizando todo esse estranho conjunto 
numa área concretada e retangular destinada, 
nos dizeres do artista, "às esculturas 
consagradas" [fig: 34]. Disposta a ironizar a 
monumentalização das esculturas públicas e 
duradouras, a obra de Barrio ali permaneceu, 
abandonada, por cerca de dezenove horas - e 
até que foi bastante - antes de retornar à 
"invisibilidade" do mundo dos detritos. Era a 
segunda "fase" da "Situação Orhhhhh": 
2) FASE EXTERNA: transporte do lixo (meu trabalho) de 1) para 2), dentro de 
um saco (usado para o transporte de farinha I 60 kg), para a base de concreto 
reservada a uma escultura consagrada e adquirida pelo M,A.M. do Rio. 
Abandono desse trabalho no local às 18 hs. 
No dia seguinte, fui Informado, ao voltar ao M.A.M . que os guardas do M.A.M. 
tinham ficado no maior rebuliço, devido às T. E. terem provocado a atenção de 
uma rádio-patrulha que periodicamente passava pelo local ( ... ) imediatamente, 
os policiais telefonaram ao diretor do M.A.M. para saber se aquele trabalho 
pertencia realmente ao museu, ou o que era aquilo ... Como a burocracia do 
M.A.M. impedia uma pronta resposta e conseqüente ação de seus guardas, s6 
315 BITTENCOURT, Francisco. Barrio : criar como viver, um eterno ato de luta . Arte Hoje, Rio 
de Janeiro, 1978. 
". BARRIO, Artur. Situaçao ... ORHHHHH ... Op. cit., p. 16. 
no dia seguinte, às 13 hs, é que o trabalho foi retirado e recolhido aos depósitos 
(de lixo) do Museu de Arte Moderna do Rio de JanelroJ17 , 
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o amontoado orgânico e "ensangüentado" chamou a atenção da 
polícia carioca assim como no ano seguinte também chamaria da polícia 
mineira, em Belo Horizonte, no evento Do Corpo à Terra . O poder de 
estranhamento e a capacidade de sugerir imagens violentas ficavam por 
fim evidentes naquelas trouxas. Mas elas também punham em xeque o 
próprio parâmetro institucional da noção de "arte". Se não fossem "arte", 
os objetos-trouxa, vistos pela rádio-patrulha, teriam sido retirados 
imediatamente pelos funcionários do museu no momento do 
questionamento policial. E se, por outro lado, realmente fossem "arte", não 
teriam sido recolhidos, no dia seguinte, para o depósito de lixo, mas sim 
devolvidos ao artista, pois o caso seria apenas de uma obra não retirada ao 
final da exposiçã03l8 • Visto no todo, esse evento, pitoresco e imprevisível, 
acabou de certo modo confirmando as contradições da instituição-arte em 
tempos de vanguarda - algo que afinal já estava em questão desde Mareei 
Duchamp, e que agora ressurgia, não sem certa violência, nas mãos de 
alguns jovens e inquietos artistas brasileiros, entre os quais Artur Barrio. 
Artur Barrio 
34. Trouxas ensangüentadas, 1969. "Situação Orhhhhh" - Salão da 
Bússola, Rio de Janeiro . 
311 Idem, ibidem, p. 17 . 
318 "Meu trabalho é perecível. Quando acaba é varrido pro lixo. Para mim, importa o que foi 
feito. É uma maneira bem subjetiva de conceber as coisas", afirmou Artur Barrio, apud: 
ZARUR, Fernando. A anarquia plástica de Artur Barrio em exposição. Op. cito 
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Às vanguardas nos anos 60 - já vimos - a operação anti-institucional 
surgia de dois modos: ora violentando "internamente" a "lógica" laudatoria 
das instituições culturais, ora dela escapando, ou tentando escapar, 
através da diluição da experiência estética em espaços alternativos -
públicos ou privados. Exemplo do primeiro modo, Trouxas, em sua atuação 
no Salão da Bússola - a tal "Situação Orhhhhh" - , acabou confirmando no 
final das contas aquilo a que aparentemente se propusera desde o início: 
uma contestação "interna" à política da arte, nomeadamente ao salão e ao 
museu. Nesse período, aliás, entre os anos de 1969 e 1970, Artur Barrio, 
na esteira do Happening da crítica, de Nelson Leirner319, chegou mesmo a 
assumir a "crítica interna" à instituição-arte como um procedimento 
estético-ideológico central320. 
O que não quer dizer, por outro lado, que naqueles mesmos anos, o 
segundo modo de operação anti-institucional - de ordem "externa", por 
assim dizer - não estivesse também presente nas ações de Artur Barrio. Ao 
contrário. A idéia de explorar a imprevisibilidade estética das ruas da 
cidade - que havia se tornado mais comum desde 1968, com os eventos 
Apocalipopótese e Domingo das bandeiras - manifestou-se com todas as 
letras na "Situação T/T,l", de Barrio - a segunda ação de Trouxas, ocorrida 
em 1970, na capital mineira. 
Avancemos até lá. 
319 O Happening da crítica diz respeito ao caso em que Nelson Leirner contestou nos jornais a 
aceitação de seu porco empalhado como obra de arte no Salão de Brasília de 1967, o que 
obrigou os jurados do evento a justificar publicamente a aceitação do mesmo. 
320 Entre o final de 1969 e o início de 1970, houve o caso mais significativo de Barrio nesse 
sentido. Para o II Salão de Verão, evento nacional ocorrido no Rio de Janeiro, o artista 
inscreveu na categoria "Desenho" três cópias manuscritas de um mesmo texto. Tratava-se um 
manifesto anti-institucional ("contra as categorias de arte, contra os salões, contra as 
premiações, contra os júris, contra a crítica de arte") onde se lia uma defesa da precariedade 
estética da arte do "3o mundo (América Latina inclusive)". O manifesto foi aceito pelo júri do 
evento - então formado pelos críticos Walmir Ayala, Antonio Bento, Roberto Pontual, Carmem 
Portinho e Alcídio de Souza - sob a alegação de que a "caligrafia" (do texto manuscrito) era 
uma forma válida de "desenho". Barrio, que havia partido de uma evidente provocação 
institucional, reagiu indignado à aceitação de sua "obra" e redigiu um novo manifesto, 
verdadeira declaração de guerra contra o júri. O novo texto - intitulado "Ao público" - foi 
distribuído durante a abertura do II Salão de Verão (20 de janeiro de 1970 - MAM-RJ), o que 
acirrou ainda mais os ânimos. Cf. BARRIO, Artur. Ao público. Texto datilografado, datado e 
assinado, folha única, Rio de Janeiro, 20 jan. 1970. (Disponível na pasta pessoal do artista no 
acervo documental do MAM-RJ). A polêmica, importante para a compreensão dos aspectos 
históricos envolvidos na "crítica interna" à instituição-arte, pode ser acompanhada através de 
artigos publicados na imprensa. Cf., por exemplo, os textos de Walmir Ayala ("II Salão de 
Verão", 18 jan. 1970; "Sintomas de um salão", 20 jan. 1970; "Manifesto e comentário", 28 
jan. 1970; "Salão de Verão: dois depoimentos", 14 fev. 1970), de Antonio Bento ("O salão 
dos jovens", 14 fev. 1970) e de Roberto Pontual ("Objeto e objeções", 14 fev. 1970) - todos 
publicados no periódico carioca Jornal do Brasil - , além do artigo "Critérios de julgamento" 
(27 jan. 1970), de Frederico Morais, publicado no Diário de Notícias. 
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2.3.2. As situações-trouxa: da anti-arte à encenação da morte 
Estava prevista para abril de 1970 a inauguração do Palácio das 
Artes, em Belo Horizonte. Nessa ocasião, como já foi dito, Mari'Stella 
Tristão, então diretora do Setor de Artes Plásticas do Palácio, convidou o 
critico Frederico Morais, mineiro radicado no Rio de Janeiro, para 
desenvolver uma manifestação artística durante as comemorações oficiais. 
Atendendo ao convite, Frederico, com a colaboração de artistas da 
vanguarda carioca e mineira, acabou realizando um dos mais impactantes 
eventos da historia da arte brasileira: a mostra Do Corpo à Terra. Como já 
se disse, Do Corpo à Terra possui hoje um estatuto emblemático, na 
medida em que vem sendo paulatinamente interpretado, seja pela 
memória, seja pela historiografia, como a condição limite de um processo 
histórico, espécie de último ato da trajetória estética e ideológica da 
vanguarda nacional. E não há dúvidas: frente ao universalismo messiânico 
implícito na noção de "vanguarda brasileira", Do Corpo à Terra nos soa 
agora como o esgotamento ou a crise mesma daquele projeto - autêntico 
anti-clímax de sua história. Algo se partiu no evento mineiro - algo que, 
tendo passado pela Nova Objetividade Brasileira (MAM-RJ, 1967) e pelo 
Salão da Bússola (MAM-RJ, 1969), de repente não se completou321. É claro, 
contudo, que a convergência entre invenção estética e contestação política 
ainda era o mote, o eixo, o fundamento, admito. Mas, tudo posto, havia 
em Do Corpo à Terra uma radicalidade aterradora desses termos, um grau 
de violência provavelmente inédito na história da arte - e talvez mesmo na 
da cultura - no Brasil. 
Em Do Corpo à Terra, notemos bem, a estratégia em pauta era a do 
desvio - pois, entre as obras apresentadas, invariavelmente partiu-se da 
problematização da arte e seu socius para se chegar, de modo "desviado", 
a questões sociais mais urgentes, como a violência militar ou a liberdade 
de expressão. Partindo da comemoração de um evento artístico não só 
"institucional" como sobretudo "oficial", Do Corpo à Terra, nas mãos de 
321 Sobre o assunto, sugiro: REIS, Paulo de Oliveira. Exposições de arte: vanguarda e política 
entre os anos de 1965 e 1970. Tese - Doutorado em História, UFPR, Curitiba, 2005. 
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Frederico Morais, e na prática dos artistas, acabou por fazer das questões 
da "política da arte" uma possibilidade - ainda que desesperada - de se 
tentar fazer "política" (tout court) num contexto repressivo. E a 
participação de Artur Barrio nesse contexto, veremos agora, teve 
repercussão exemplar. 
Na noite de 19 de abril de 1970, antevéspera do dia de Tiradentes, 
Barrio deu início à sua participação no evento mineiro. Centrado na idéia 
de experiência estética processual e extra- institucional, o artista, 
acompanhado de perto pelo amigo e fotógrafo César Carneiro, seu alter-
ego visual, idealizou e executou, entre os dias 19, 20 e 21, um conjunto de 
três ações a que nomeou, muito genericamente, de " Situação T/ T, 1". Já 
mencionei que considero essa "situação" como uma das duas ações que 
compõem Trouxas como trabalho, mas chegou o momento de dizer que é 
apenas uma parte dela que diz respeito às tais trouxas ensangüentadas. 
Ordenemos as coisas. 
\ 
Artur Barrio 
36. Trouxas ensangüentadas, 1970. 
Barria perfurando um objeto-trouxa na 
' SHuaçao TfT. l ". abril de 1970. Belo 
Horizonte. 
De acordo com Barrio, a "Situação 
TjT,1 " dividiu-se em três "Partes" - três 
ações distintas que, para o artista, formavam 
um todo322 • A primeira parte, também 
batizada de "14 movimentos" ou "preparação 
das T. E.", teve início na noite de 19 para 20 
de abril e consistiu na confecção ritualizada -
e devidamente fotografada - de quatorze 
objetos-trouxa. Vemos nas fotos: Barrio, 
num recinto fechado, vestiu duas luvas claras 
e, com o auxílio de alguns instrumentos, 
entre os quais um novelo de cordas e uma 
faca, embrulhou sobre o chão suas trouxas 
de carne, para depois perfurá-Ias [fig: 35]. 
O material utilizado, segundo o artista, foi 
"sangue, carne, ossos, barro, espuma de 
322 De minha parte, adianto apenas que aquilo a que denominei por segunda "situaçao-
trouxa", em oposição à primeira, ocorrida no Salão da Bússola, coincide exatamente com as 
duas primeiras "partes" da "Situação T/ T, l ", sendo a "terceira parten um evento descolado. 
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borracha, pano, cabo (cordas), facas, sacos, cinzel, etc"323. A segunda 
parte, por sua vez, fartamente fotografada, teve início na manhã do dia 20 
e avançou pela tarde, desdobrada em dois momentos. Primeiro, o 
abandono dos quatorze objetos-trouxa num córrego - o Ribeirão Arrudas, 
meio rio, meio esgoto - situado no Parque Municipal, centro de Belo 
Horizonte [fig: 36]. E, depois, o registro fotográfico e anônimo das 
reações das pessoas que, a partir das quinze horas aproximadamente, 
começaram a aglomerar-se, curiosas, em volta daqueles corpos flutuantes 
e sangrentos. Ao crescente interesse dos passantes, aliás, logo somaram-
se a polícia e em seguida o corpo de bombeiros, numa espécie de 
espetáculo voyeurístico e mórbido, verdadeira instabilidade da ordem 
pública. E, finalmente, no dia seguinte, 21 de abril, Tiradentes, 
desenvolveu-se a terceira e última parte, a única sem a presença dos 
objetos-trouxa [fig: 37]. Nela, Barrio, sempre fotografado por César 
Carneiro, desenrolou sessenta rolos de papel higiênico numa beira erma e 
rochosa do Ribeirão Arrudas - evocando, assim, sua própria obra P ... H ... 
[Papel Higiênico], de 1969, já mencionada324 • 
Artur Baerio 
36. Trouxas ensangUentadas, 1970. 
Objetos-trouxa na "S~uação TIT.! ". abril 
de 1970, Belo Horizonte. 
Em depoimento à socióloga Joana Lima, Barrio relembrou a "Situação 
TIT, 1" como a radicalização de projetos anteriores: 
Belo Horizonte foi um convIte de Frederico Morais para que eu atuasse no Do 
Corpo à Terra. Então ali eu radicaHzei, quer dizer, já tinha colocado um pouco 
de carne no Salao da Bússola, no MAM. Já tinha retirado aquele material 
posteriormente para o exteriorl já t inha havido uma espécie de apareci mento de 
m BARRIO, Artur. Situação T/T, 1. Belo Horizonte, 20 abro 1970. Apud: CANONGIA, lig ia 
(org) . Op. cit ., p. 20. 
324 As informações básicas sobre "Situaç30 T/T,l H podem ser consultadas tanto nos registros 
fotográficos de César Carneiro quanto no texto BARRIO, Artur. Situação T/T, l . Belo Horizonte, 
20 abro 1970. Apud: CANONGIA, Lig ia (org). Op. cit., pp. 20-25. 
Artur Barrio 
algo fora do contexto da arte comum, ligado ao dia a dia. Em Belo Horizonte a 
coisa explodiu e eu radicalizei completamente . Eu sabia o que ia fazer, o 
fotógrafo estava comigo, César Carneiro, acho que ele também estava mais ou 
menos preparado. Agora não estava combinado. Então o que aconteceu foi algo 
inesperado, dentro do contexto ligado à arte, porque aquilo ali era um espaço 
condicionado à arte, 56 que a repercussão e a ação foi como se não fosse. A 
repercussão está nos cromos que eu tenho até hoje, estão aí. Houve uma 
confluência enorme de pessoas no Parque Municipal no centro da cidade, no 
Riberão do Arruda. Veio a polícia, veio corpo de bombeiro. Foi um negócio 
completamente inesperado, mas enfim { ... } Depois disso eu fugi no primeiro 
ônibus32s. 
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Um pouco na esteira de Oiticica, o 
componente "ambiental" de "Situação 
TjT,l" é evidente. Analisando os 
registros disponíveis, o evento provocado 
por Barrio parece, no final das contas, 
ter conformado para falar com 
liberdade - um tipo de paisagem - uma 
espécie de ambiente habitado pela ação 
dos homens, focado em certo ângulo e 
narrado em termos evocativos. Cenário, 
37. 3' Parte da · Situação TIT,1". abril de 1970. Belo 
Horizonte. personagens, figurino: a trama da 
"encenação" tem um quê de coerência, 
curiosamente. Entre as "evocações" possíveis, uma das mais fortes reside 
na associação visual - no caso, fotográfica - entre a precariedade, a 
abjeção e a miséria. Mas claro: como fotografias, aquelas são imagens 
comuns, esteticamente convencionais e portanto não-problemáticas; afinal, 
não se esqueça, estamos diante de registros e não de obras de arte. Mas 
como simples vestígio - entremos no jogo -, o imageado é ainda denso, 
visceral e sugere violência: desencantamento. Há um valor negativo e 
opressor nessas imagens, uma contrapartida grotesca ao mundo 
desenvolvido e high-tech, a confirmação inabalável de um parti pris 
ideológico. Como performers dilacerados, os objetos-trouxa exibem sua 
tragédia: feridas expostas, ventres rasgados, eles repousam, nos limites da 
forma-matéria, em algum ponto das margens imundas de um esgoto 
l2S Artur Barrio apud: LIMA, Joana D'Are de Souza. Trajetória artística e política de uma 
neovanguarda ... Op. cit., p. 170-1 
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urbano [fig: 38]. O olhar faz a devassa e se aproxima num close: a carne 
pOdre e os ossos saltam à vista. Meninos pobres, urbanos, curiosos, 
seguindo o percurso, à distância, de algo que bóia no esgoto [fig: 39]. 
Seus olhares desviam da cena, nos encaram, e denunciam o jogo de 
espelhos: vemos ali a "América Latina" de Artur Barrio326 - e ela, 
igualmente, nos vê. A distância é a mesma. 
A sujeira, sob a forma do 
esgoto ou da decomposição, 
resumia, nalguma medida, um 
olhar ao mesmo tempo contestador 
(frente à lógica da "exclusão") e 
amoroso (frente ao que é 
"excluído") . 
o que procuro é o contato da 
realidade em sua totalidade, de tudo 
que é renegado, de tudo que é posto 
de Jado, mais pelo seu caráter 
contestador; contestação esta que 
Artur Barrio 
38. Trouxas ensangüentadas, 1970. Objeto-trouxa na ·Situaç:to 
TfT,1-, abril de 1970, Belo Horizonte. 
encerra uma realidade radical, pois que essa realidade existe, apesar de 
dissimulada através de símbolos. ( .. . ) Portanto, esses trabalhos, no momento 
em que são colocados em praças, ruas, etc, automaticamente tornam-se 
independentes, sendo que o autor inicial (EU), nada mais tem a fazer no caso, 
passando esse compromisso para os futuros manipuladores/autores do trabalho, 
isto é ... os pedestres etc. 
o trabalho nao é recuperado, pois foi criado para ser abandonado e seguir sua 
trajetória de envolvimento pSicoIÓglco32.7. 
Em "Situação T/T,l", Barrio retomou e sobretudo prolongou suas 
questões poéticas anteriores. O precário e o efêmero, ressurgidos como 
idéias fortes, ainda estavam no centro de suas ações, e ajudavam a re-
formar, no tempo, o curso bruto da matéria. Passados quatro meses, a 
experiênCia "terceiro-mundista" do Salão da Bússola reaparecia ainda mais 
potente em Do Corpo à Terra. A quantidade de objetos-trouxa aumentou, 
bem como sua própria regularidade formativa - eram agora quatorze 
326 Fatos & Fotos, Rio de Janeiro, nO 462, 11 dez. 1969. 
32.7 BARRIO, Artur. Lama I carne esgoto, Belo Horizonte, 20 abro 1970. Apud: CANONGIA, Ligia 
(org) . Op. cit., p. 146. 
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"montagens-remendo" elaboradas pelo artista numa fatura estética ainda 
"improvisada" e "miserabilista". O "aspecto América Latina" de Barrio não 
só estava lá, novamente, na formatividade precária e repulsiva daqueles 
objetos, como aliás retornou revigorado. Antes, no Salão da Bússola, os 
objetos-trouxa, violentados pelo público, mostraram-se pouco adaptados à 
assepsia quase-cirúrgica do espaço museológico, e acabaram apenas 
retomando, sem maiores transtornos, ao lixo de onde vieram. Agora, 
descolados de salões ou museus e potencializados nas ruas da capital 
mineira, os objetos surgiam imersos - literalmente - em novo meio, este 
ainda mais abjeto, o esgoto, e "dialogavam" não mais com visitantes de 
exposições, mas com o sujeito anônimo e ocasional da cidade. Buscava-se, 
se for possível falar assim, o avesso da arte na arte. 
Barrlo ( ... ) diz que não quer mais ser chamado de artista, que voltou 
transformado de Belo Horizonte e que se quer entranhar cada vez mais no lixo, 
porque ele (o lixo) 'tem personalidade própria, é um todo orgânico, pulsa e 
reage', Em Belo Horizonte fez quinze trouxas de carne que distribuiu por 
diversos pontos da cidade, mas concentrou-se num ponto do parque onde corria 
um riacho e havia um esgoto. O papel higiênico é a parte mais leve da sua 
experiência, existencialista, sim . Joga-o no ar para que o vento forme suas 
composições 328. 
Artur Bsrrio 
39. Trouxas ensangüentadas, 1970. Meninos acompanham objetos-trouxa na 
"S~uaçAo TIT .l". abril de 1970. Belo Horizonte. 
J26 BITTENCOURT, Francisco. A geração tranca- ruas. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 09 maio 
1970. 
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Como ação, "Situação T/T, l" trouxe alguns problemas à instituição-
arte. De saída, dispersando os limites da "arte" na cidade, ela, a 
"situação", elaborou um questionamento negativo da política da arte, e 
constituiu-se, assim, numa contrapartida evidente à "lógica" institucional, 
museológica e monumental. Menos evidente que isso, contudo, ela 
também elaborou, de certo modo, um "discurso" sobre os valores, 
sobretudo quando problematizou a relação entre o objeto de arte e seu 
meio social. Não era mais, por exemplo, o salão ou a defesa desse ou 
daquele júri que validavam a proposta de Barrio. E a "arte" também não 
retornava ao lixo pelas mãos desavisadas de funcionários de um museu -
era agora o próprio artista quem exercia um valor, propunha o aleatório e 
abandonava sua obra esgoto abaixo. O meio era outro e confundia-se, 
anonimamente - e para muito além do campo da arte - com o corpo social 
da vida na urbe. 
Nessa linha, aliás, em 1978, o crítico Francisco Bittencourt destacou 
com todas as letras a obra de Barrio como um "ataque direto e lúcido às 
falácias do sistema de arte, uma manobra aberta, onde as tomadas de 
posição e as renúncias estão claramente delineadas" - um rompimento 
com "o círculo vicioso" do sistema de arte que "transforma o artista numa 
simples peça da engrenagem"329. E foi mais além: 
As trouxas ensangüentadas talvez sejam a parte mais conhecida da estratégia 
de luta de Barrio no campo da arte. Ele começou a apresentá-las a partir do 
Salão da Bússola (1969), junto com os sacos de lixo. (...) A produção desses 
'objetos' aumentou paulatinamente e, em dado momento, as trouxas foram 
espalhadas pela cidade do Rio de Janeiro, juncando as ruas e assustando os 
transeuntes. Conta o artista que um monte delas foi deixado em frente à 
lanchonete Bob's, de Copacabana, causando enorme rebuliço entre os 
empregados da casa, que começaram a escondê-las. O momento mais violento 
dessa série se concretizaria em Belo Horizonte, no evento Do corpo à Terra 
(1970), quando Barrio usou carne e ossos reais, comprados num açougue local. 
A presença daqueles pacotes, sangrentos e fétidos, atraiu multidões ao Parque 
Municipal e exigiu a intervenção dos bombeiros, quando se começou a falar 
sobre as atividades do Esquadrão da Morte330. 
329 Idem. Barrio: criar como viver, um eterno ato de luta. Arte Hoje, Rio de Janeiro, 1978, pp. 
45-46. 
330 Idem, ibidem, p. 46. Dois anos depois, em 1980, Bittencourt confirmou a referência ao 
Esquadrão: "As trouxas ensangüentadas intrigaram de tal forma o povo de Belo Horizonte, 
que se pôs a murmurar sobre crimes do Esquadrão da Morte, que tiveram de ser retiradas 
com presteza pelos garis. Era a arte incômoda e fétida que seria posta à prova por seu autor 
em diversas ocasiões". BITTENCOURT, Francisco. Dez anos de experimentação (1980). In: 
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Apontando a passagem que evidentemente ocorreu, na obra de 
Barrio, entre a crítica institucional - "luta no campo da arte" - e a questão 
da violência policial - "Esquadrão da Morte" - , Bittencourt acabou por 
chegar ao cerne daquilo a que há pouco nomeei por "estratégia do desvio". 
Como falei, "desvio" aqui significa uma alteração de rumo, conversão 
indireta entre problemas éticos e estéticos - o modo, enfim, com que, 
tendo partido do universo da "política da arte", Trouxas chegou, por 
caminhos diversos, ao da "arte política". E se digo "arte política" e não 
"arte como política", é porque percebo em Barrio não um fundamento 
estético baseado na militância estrita e organizada, mas uma confluência 
(insuportável a longo prazo e por isso mesmo ocasional) entre 
insubordinação poética e raiva política - a manifestação efetiva de uma 
urgência moral que se quer vincular, ativa e imediatamente, à virulência do 
seu tempo. 
Nesse caminho, evocando a morbidez evidente tanto da aparência 
quanto da aparição de corpos mutilados que bóiam num rio, Barrio acabou 
"interpretando", no tecido social, as práticas assassinas do terrorismo de 
estado, clandestino ou encoberto. Ao explorar a decomposição dos corpos, 
"Situação T/T, l " invocou, ou teve o poder de invocar, no plano formativo, 
o abandono anônimo de restos humanos no esgoto (a popular "desova"), e 
com isso provocou uma "encenação" pública - espécie de happening 
coletivo em que os passantes reagiam ao saldo macabro, inconstitucional e 
contra-revolucionário dos grupos de extermínio. Em questão, é claro, e 
como bem lembrou Bittencourt, estava a sombra clandestina do Esquadrão 
da Morte, conhecido grupo de extermínio formado sobretudo por policiais e 
dedicado à perseguição e aniquilamento de criminosos331. Daí, talvez, o 
Depoimento de uma geração: 1969-1970. Galeria de Arte Banerj, Rio de Janeiro, jul. 1986, 
sem paginação. Catálogo de exposição. 
331 Criado em fins dos anos 50 no Rio de Janeiro e formado, em linhas gerais, por policiais, ex-
detetives e detetives, o Esquadrão da Morte foi um temido grupo clandestino dedicado ao 
combate e ao extermínio de criminosos considerados de alta periculosidade. De 1968 a 1974, 
o Esquadrão passou a atuar em São Paulo, sob a liderança do conhecido torturador e 
assassino de criminosos, Delegado Fleury, do 41° Distrito Policial de São Paulo. Entre outros 
"feitos", o grupo foi responsável pela morte de Carlos Marighella, conhecido líder guerrilheiro 
citado no capítulo anterior. Sobre o assunto, cf: COSTA, Márcia Regina da. O esquadrão da 
morte em São Paulo. In: SILVA, Ana Amélia; CHAIA, Miguel, (org). Sociedade, cultura e 
política: ensaios críticos. São Paulo: Educ, 2004, pp. 369-390. 
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grande "interesse" popular no evento - Barrio falou em cerca de cinco mil 
pessoas332 - , sem contar a presença de bombeiros e policiais. 
O jovem Artur Barrio, vemos logo, lutou contra o invisível, e assim 
assumiu, no plano poético, uma das principais questões da arte: a 
materialização não só do "inefável" - o que é sempre evidente, já que a 
arte, a rigor, não "diz" nada - , mas, sobretudo, do "impalpável". Largando 
seus objetos-trouxa, já em si mesmos formalmente violentos, no curso 
marginal e tortuoso de um esgoto urbano, o artista "simulou" - no plano 
estrutural - o destino, no auge da repressão militar, dos muitos sujeitos 
"desaparecidos", e convocou no imaginário coletivo os sinais da violência 
policial. Mas mais do que isso: ele criou um fato social, um acontecimento 
político que deu, ao final das contas, inusitada visibilidade à prática 
naturalmente invisível do terror. 
Barrio, numa palavra, trouxe o medo. 
Não espanta, portanto, que a questão da violência política, enquanto 
sentido discursivo, tenha logo servido de caução, em alguns casos, à 
legibilidade estética de Trouxas - e o episódio mais curioso nesse sentido é 
o do crítico de arte Walmir Ayala. Lembremos que à época do Salão da 
Bússola, no final de 1969, o crítico mostrava-se, através de artigos na 
imprensa, especialmente intolerante com a situação de "vale-tudo"333 de 
obras como as de Barrio. Pois bem. Passados pouco mais de três anos, 
contudo, agora em 1973, Ayala já afirmava, a respeito das trouxas, que 
"em Barrio há uma intenção dilacerante de apontar o massacre"334 - e com 
isso endossava um determinado sentido (político, no caso) àquilo que ainda 
há pouco era, para ele, apenas o mais despropositado non sense. Por esse 
caminho, aliás, essa "legibilidade" da obra do artista seguiu ganhando força 
e chegou mesmo a descambar, em dado instante, numa associação direta 
entre a escatologia dos dejetos e o poder repressivo. Em 1977, por 
exemplo, escrevendo de Paris, o crítico Álvaro Egídio, pensando no 
terrorismo poético de Barrio, citou "o lixo [e] as lixeiras" como o "lugar 
onde jogam os assassinados pela repressão" - numa referência "à visão da 
332 BARRIO, Artur. Situação T/T, l . Belo Horizonte, 20 abr. 1970. Apud: CANONGIA, Ligia 
(org). Op. cit., p. 23. 
333 AYALA, Walmir. Salão dos etc. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 28 out. 1969. 
334 Idem. Cerimônia em três tempos. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 15 mar. 1973. 
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realidade brasileira em relação com os chamados processos de limpeza 
utilizados pelo poder e com a liquidação dos marginais"335. 
Da violência do mundo à da forma, o crítico Tony Fusco, em 1971, via 
na obra de Barrio um produto legítimo - e por isso mesmo trágico - das 
insanidades da história. 
'Alguém disse que as palavras são História destilada. POW! SMASH! ZAP! BANG 
BANG! BOOM! explodem em nossa vida cotidiana, na arte, na música, no teatro 
nos quadrinhos, no cinema, na TV. São os sons da violência e o ruído está se 
tornando ensurdecedor'. Assim falou a crítica americana Charlotte Willard sobre 
os Simpósios Sobre Destruição da Arte (DIAS) de Londres e Nova Iorque, que 
tratavam de "promover uma conscientização de nossos compromissos 
emocionais com a violência e, a partir dessa nova consciência, rejeitar a 
violência como solução de problemas pessoais e coletivos'. Esse novo tipo de 
proposição artística surgiu também no Brasil: depois dos primeiros happenings 
de 66 (Vergara, Gerchman, Antonio Dias), uma nova geração, a partir de 68, 
não só levou a arte para as ruas como passou a questionar o sentido da arte 
num mundo agressivo e difícil. Choveram novos rótulos - earth-art, arte do lixo, 
arte póvvera [sic], arte conceituai, etc. Esgueirando-se por entre eles, Barrio, 
26 anos, mandou o seu recado. (...) O material usado é familiar a todo mundo: 
o pão nosso de cada dia, cerveja, sacos plásticos, papel higiênico e as famosas 
'trouxas de carne' que botaram Belo Horizonte em pânico (Do Corpo à Terra, 
70) e foram caçadas pelo Corpo de Bombeiros por toda a cidade. Como se vê, 
algo mais do que simples violência do homem: a lenta corrosão cotidiana a que 
ele está tragicamente submetido336. 
A rejeição da violência nascia, assim, de sua consciência; e se a arte 
explorava, ou parecia explorar, àquela altura, a violência como linguagem 
- na realidade a própria violência da linguagem - , isso era parte de um 
processo positivo de conscientização crítica frente a um "mundo agressivo 
e difícil". 
335 EGÍDIO, Álvaro. Marginalidade e liberdade. Paris, mar. 1977. In: Barrio, Galeria Alvarez, 
Porto, 1977, Catálogo de exposição. Sem paginação. 
336 FUSCO, Tony. Barrio e a violência de cada um. Revista Manchete, Rio de Janeiro, nov. 
1971. 
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2.4. Monumento-trouxa: o que sobra da obra feita de sobras 
Desde muito cedo a violência - ou melhor dizendo, a conexão com 
um mundo violento, repressivo e subdesenvolvido - consistiu numa das 
mais usuais condições de legibilidade das Trouxas Ensangüentadas, espécie 
de discurso privilegiado sobre sua "linguagem". Em pouco tempo, não só a 
crítica de arte confirmou essa leitura, mas como vimos, o próprio Artur 
Barrio tendeu, ao menos inicialmente, a associar a agressividade de sua 
poética com alguns aspectos conjunturais - ideologicamente selecionados -
de seu lugar de enunciação. 
Nesses termos, o atributo "violento" de Trouxas, via de regra 
relacionado aos componentes repressivos do mundo social, tendeu a 
assumir desde logo um aspecto bastante difuso, tripartido - ora centrándo-
se nos saldos perversos da ditadura militar brasileira, ora voltando-se ao 
"miserabilismo" cultural como caminho possível à vanguarda no 
subdesenvolvimento, ora convergindo para a negação de certas 
convenções artísticas tidas como "institucionalizadas". Desses três níveis 
hermenêuticos, todos fundados no "choque", o terceiro merece ainda, aqui, 
uma última referência. 
Em 1974, o crítico Roberto Pontual, que ao contrário de Frederico 
Morais, por exemplo, não era nenhum ardoroso defensor das vanguardas, 
já apontava Barrio como 
o mais radical de todos os que, especialmente de 1969 a 1971, propuseram 
uma violentação vertical do conceito estratificado de beleza, na busca e 
dignificação de seu exato oposto. O lixo, as sobras, a perecibilidade do orgânico, 
o choque no limite da repugnância, o inusitado corroendo as seguras cadeias do 
cotidiano passaram a valer como seus instrumentos de trabalho, materiais de 
uma obra disposta de qualquer maneira ao susto, ao soco, à repulsa gerando 
descoberta. Uma obra contra a assepsia da obra337. 
A "violência", assim, antes mesmo de basear-se diretamente nas 
injustiças do capitalismo internacional ou na opressão de um regime 
autoritário, orientava-se no sentido da desarticulação, sempre dinâmica, 
dos julgamentos embotados - aí incluído todo "conceito estratificado" e 
337 PONTUAL, Roberto. Pão e papel .Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 16 jul. 1974. 
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"asséptico" de "beleza". Por aí, portanto, compreende-se que uma obra que 
evocava expressões como "susto", "soco" ou "repulsa" tivesse a capacidade 
efetiva de desestabilizar, ainda que momentaneamente, as práticas 
convencionais do circuito de arte - e aqui o caso do Salão da Bússola é um 
exemplo importante. Nesse sentido, é também compreensível que uma 
obra baseada no princípio estético do "choque" tenha uma relação 
contraditória, para não dizer turbulenta mesmo, com o seu próprio 
processo de "institucionalização". 
No mesmo dia, vimos, em que Barrio soltou quatorze objetos-trouxa 
no Ribeirão Arrudas, em Belo Horizonte, ele também escreveu, com todas 
as letras, no manifesto "Lama / carne esgoto", que o seu "trabalho não é 
recuperado, pois foi criado para ser abandonado"338. Com isso, 
evidentemente, defendia-se um aspecto, digamos, não-patrimonial da 
experiência estética - sua dimensão fenoménica legitimamente 
irrecuperável, incolecionável e invendável. Mesmo assim, houve um 
momento, na verdade uma soma de momentos, em que a obra de Barrio 
precisou, apesar de toda "violência", operar alguma forma de "retorno", 
enquanto informação "artística", ao campo da "arte". E para tanto, afora as 
próprias "explicações" do artista e da crítica de arte, Trouxas organizou-se, 
enquanto visualidade, basicamente em dois corpus distintos. 
O primeiro deles consiste nos registros visuais das duas "situações" 
("Orhhhhh" e "T/T,l") e pode ser encontrado, sob a forma de reproduções, 
nas mais diversas mídias - de catálogos de arte à própria Internet339. Parte 
desse primeiro corpus visual foi mostrado, em primeira mão, já em julho 
de 1970, na mostra internacional Information, ocorrida no Museu de Arte 
Moderna de Nova York, sob a curadoria do crítico norte-americano 
Kynaston McShine340. Vimos no capítulo anterior a importância de 
Information no cenário do conceitualismo mundial, e daí talvez derive parte 
338 BARRIO, Artur. Lama / carne esgoto, Belo Horizonte, 20 abr. 1970. Apud: CANONGIA, Ligia 
(org). Op. cit., p. 146. 
339 A "Situação... ORHHHHH... ou... 5.000... TE... em... n.y... city" (Rio de Janeiro, 1969) 
encontra-se documentada numa série de dezoito cartões (34 x 22 cm cada) que pertencem ao 
acervo do artista. E os registros da "Situação T /T , l " (Belo Horizonte, 1970), por sua vez, 
consistem em 46 lâminas (fotografia sobre papel - 35,5 x 24 cm) que pertencem à coleção 
Delcir e Regina Costa. As fotografias das duas "situações" foram reproduzidas, ao longo dos 
anos., em diversos catálogos de arte, alguns deles citados neste texto. 
340 Para Information, ao invés de despachar, por exemplo, um objeto-trouxa como obra sua, 
Barrio optou por enviar alguns registros visuais da "Situação T/T, l" . 
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do processo inicial de legitimação institucional de Trouxas . Nesse contexto, 
quatro registros fotográficos - referentes à segunda parte da "Situação 
T/T,l" e acompanhados de uma descrição muito sucinta ("obra realizada 
em Belo Horizonte, Minas Gerais, Brasil, 20 de abril de 1970") - foram 
pUblicados na página 17 do catálogo da mostra34'. Tais registros, contudo, 
surgiam ali valorizados apenas como imagens, ou seja, como signos visuais 
que, não tendo densidade pertinente342, eram - e são - capazes apenas de 
evocar a "situação" registrada. 
Artur Sarrio 
40. Trouxa ensangüentada, 1969. Tecido. 
barbante e tinta. 60 x 33 x 24 em. Coleção 
Gilberto Chateaubriand - Museu de Arte 
Moderna do Rio de Janeiro. 
o segundo corpus de 
visualidade de Trouxas, por sua vez, 
consiste num curioso objeto [fig: 40] 
que parece correr, sob certo aspecto, 
na contramão desses registros. 
Sintomaticamente batizado de Trouxa 
Ensangüentada, esse novo trabalho, 
indo talvez na busca da tal 
"pertinência" material, foi construído 
por Barrio nos moldes de um objeto-
trouxa e, depois de adquirido pela 
coleção Gilberto Chateaubriand, passou a integrar o acervo do Museu de 
Arte Moderna do Rio de Janeiro. Sobre essa peça, entretanto, Artur Barrio 
escreveu, de próprio punho, a seguinte ressalva : "esta 'Trouxa 
Ensangüentada' é um protótipo (1969) que jamais integrou a Situação 
Orhhhhh (1969) ou a Situação TIT,l (1970), situações essas das quais só 
os registros ficaram"343. 
Em suma, a obra "Trouxa Ensangüentada" - nomeada no singular e 
entre aspas pelo próprio autor - acabou, de alguma forma, e meio pelo 
J<1 Informatlon, The Museum of Modern Art, Nova York, 1970. Catálogo de exposiçao, p. 17. A 
descrição, no original, está em inglês: "Work realized in Belo Horizonte, Minas Gerais, Brazil, 
April 20, 1970". No topo da página, uma breve apresentação do artista : "BARRIO - born 
1945, Porto, Portugal; lives In Rio de Janeiro, Brazi'" ("BARRIO - nascido em 1945, Porto, 
Portugal i vive no Rio de Janeiro, Brasil") . 
142 Por "densidade pertinente" entendo toda a materialidade vista como condição necessária 
para a definição de um fenômeno. A densidade das Imagens publicadas no catálogo, por 
exemplo, teria pertinência apenas no caso de uma análise do catálogo como material gráfico, 
peça de design ou obra editorial, ao que as "imagens" seriam agora compreendidas como 
"impressões", 
3-43 BARRIO, Artur, Texto manuscrito e assinado, 2000 , Publicado em BOUSSO, Vitória Daniela 
(org). Artur Barrio . Op. cit ., p. 99. 
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avesso, acentuando certas contradições institucionais do meio de arte já 
expostas, dinamicamente, pelas próprias Trouxas. Em Barrio, como vemos, 
fica mais do que evidente a separação entre esse objeto e as situações 
"das quais só os registro ficaram". Mas então, perceba-se: quando uma 
instituição artística (coleção Gilberto Chateaubriand, Museu de Arte 
Moderna) aceita um "protótipo" (dito pelo artista) como parte integrante de 
seu acervo (obra-patrimônio), é na realidade a simples "ocorrência" 
(manifestação empírica) de um projeto alográfico (no sentido de Gérard 
Genette) que se está aceitando como "obra". Contudo, quando esse 
trabalho se torna "acervo" - e é assim destacado não só do mundo mas de 
seus eventuais similares (outros "protótipos" potenciais) - ele se torna, em 
certo sentido, novamente "único", e passa a ser tratado como objeto 
"autográfico", que é a única imanência possível aos monumentos. Ocorre 
que esse trabalho - a Trouxa, no singular - não integrou, como alertou o 
artista, nenhuma das "situações" realizadas, o que a impede de funcionar, 
claro, como relíquia - esta conhecida forma, por vezes muito rentável, de 
fetiche-autográfico. De qualquer modo, diante da obra de Barrio, não faria 
grande diferença, creio, se alguma "relíquia" ainda existisse: o artista, 
vimos mais de uma vez, definiu os contornos de suas duas "situações" - a 
que denomino Trouxas - com base em experiências corporais e perceptivas 
que se perderam no tempo. Definiu-as, enfim, e para falar simplesmente, 
como happenings - eventos autográficos temporais e irreversíveis que não 
se deixam, por isso mesmo, monumentalizar, salvo pela memória. 
A contradição aqui é certa e diz respeito tanto às obras de Barrio -
Trouxas e Trouxa - quanto à "lógica", nem sempre compreensível, da 
política da arte. Não admira, portanto, que Barrio, certamente sensível à 
conflitante relação entre a monumentalização da cultura e o arbítrio 
autoral, tenha escrito, num misto de ironia estética e tragicidade 
institucional, um último alerta: 
"P.S: esta trouxa jamais poderá ser restaurada"344. 
Aí sua "política". 








3. A PALAVRA - De O às 24 Horas, de Antonio Manuel 
Antonio sabe que cada contexto ou suporte 
exige um tratamento específico. Cada meio 
tem sua própria temperatura. Na batida da 
História, é preciso saber tomar o pulso de cada 
momento - Frederico Morais345. 
De 0 às 24 horas é uma dessas obras que tem urgência pelo presente 
[fig: 41]. E não apenas porque demonstra vivo interesse por aquilo a que 
nomeamos, muito simplesmente, "atualidade", mas sobretudo porque 
solicita, de modo aliás imperativo, a revisão cética de nossa percepção 
"atual". Como proposta de ação e intervenção a obra é pública, efêmera, 
reprodutiva, mil vezes banal; e como objeto, veremos, é rasa, manipulável, 
especular e midiática, despudoradamente midiática. 
A operação é espantosa: no dia 15 de julho de 1973, um domingo, 
quem comprasse um exemplar de O Jornal - um periódico diário carioca -
também estaria levando consigo um curioso suplemento cultural de seis 
páginas: uma proposta artística nomeada De 0 às 24 horas e assinada pelo 
jovem Antonio Manuel, então um polêmico artista da vanguarda brasileira. 
A idéia, estampada logo à primeira página do suplemento, era assim 
apresentada: 
Está esgotado o ciclo das artes plásticas em galerias, em museus; se a arte, 
essencialmente, deve estar voltada para o público, para a massa, só terá 
sentido se feita através de um veículo de massa, de comunicação de massa. A 
partir dessa premissa, resolveu ele [Antonio Manuel] cancelar a exposição que 
deveria ter sido aberta anteontem no Museu de Arte Moderna do Rio, para que 
um jornal - O JORNAL, no caso - fosse a exposição. Um jornal-exposição. Uma 
exposição que só dura 24 horas, o tempo que dura um jornal nas bancas. É 
345 MORAIS, Frederico. Expor: contrato de risco. Isso é que é, exposição de Antonio Manuel na 
Galeria Arte Global, São Paulo, 15 a 30 jan. 1976, sem paginação. Catálogo de exposição. 
essa a proposta de Antonio Manuel. Que O JORNAL transmita ao público. Para 
que ele decida34(i . 
Antonio Manuel 
41 . Exposição de Antonio Manuel O às 24 horas nas bancas de jornais 
(De O às 24 horas] . 1973. Três folhas de papel~omallmpresso. 58 x 33 em. 
60 mil exemplares. Caderno cultural veiculado como suplemento dominical 
do pertódico carioca O Jornal no dia 15 de julho de 1973. 
162 
Ao (ongo dos anos 70, De O às 24 horas tornou-se uma das obras 
mais notáveis de Antonio Manuel. Como proposta de ação, ela 
problematizou a dinâmica dos objetos no mundo das mercadorias, e com 
isso se aproximou de obras como as Inserções em Circuitos Ideológicos, de 
Cildo Meireles, de quem aliás Antonio Manuel era amigo3• 7• A diferença, 
contudo, era que a obra de Antonio não se limitava à perversão ideológica 
dos sistemas de troca em geral: ela operava diretamente no percurso 
institucional das idéias, em seus circuitos públiCOS e massivos, em sua 
dinâmica social. Daí o sentido da proposta, imagino, de uma "exposição 
virtual", sem acervo nem paredes, quase um museu imaginário; daí 
também a obsessão do artista pelo jornal, sua circulação pública e suas 
eventuais venturas estéticas. 
J4(i Exposição de Antonio Manuel. Suplemento de O Jornal, Rio de Janeiro, 15 jul. 1973, p. 01 . 
O título completo da obra De O às 24 horas é Exposi~o de Antonio Manuel: de zero às 24 
horas nas bancas de jornais. 
3 .. 7 Já em 1975, por exemplo, Norma Couri apontou a semelhança entre os projetos de Cildo e 
Antonio Manuel. "Atos circulares, o artista invadindo as oficinas [de jornal], inserindo dados e 
realidades ( ... ), inserção no circuito ideológico, como o da Coca-Cola". COURI, Norma. Arte 
em aberto. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 28 out. 1975. 
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Como objeto, essa obra é efetivamente " industrial", publicitária, meio 
design gráfico, e não à toa . Afinal, De O às 24 horas possui uma estrutura 
de simplicidade curiosa : ela é um jornal - literalmente. Um simples 
exemplar de jornal de tipo diário, formato duplo tablóide, contendo seis 
páginas impressas, tudo em preto e branco e com direito a grandes 
manchetes, textos em colunas, fotos legenda das e por aí vai. A impressão 
em papel-jornal é boa, e a diagramação, eclética e variavelmente arejada, 
não deixa de ter na sua frouxidão estilística uma certa ousadia. 
Pablo Picasso 
Mas perceba-se : não se trata de uma 
colagem cubista feita com pedaços de jomal, 
como nos papiers col/és de Picasso [fig: 42] 
e Braque, nem de imagens da mídia 
impressa apropriadas pelas gravuras pop, 
como em Warhol ou Richard Hamilton [fig: 
43]. De O às 24 horas, confirmemos sua 
diferença, é um jornal - e não uma citação 
de sua textura ou linguagem. Podemos 
efetivamente manuseá-Ia, virar suas páginas, 
manchar os dedos. Entretanto, e isso deve 
ter interesse, também não se trata de mais 
um simples caso de apropriação ready-made, 
"2. Garrafa. copo e violíno, 1912. 
Carvão sobre colagem com papel-
jornal . 47 x 63 em. Moderna Museet, 
Estocolmo. como se ao invés de um exemplar de jornal 
pudéssemos ter, sei lá, uma pá de neve ou uma lata de sopa. Ao contrário: 
o objeto em questão foi efetivamente "feito" - diagramado, editado - por 
um artista, algo que praticamente o exime da condição ready-made. O que 
também não significa, por outro lado, que devamos confundi- lo com 
produção gráfica ou design; pois não bastou o artista Amílcar de Castro 
"fazer" - diagramar, editar - o novo Jornal do Brasil para que 
chamássemos o resultado de "arte". O enigma, portanto, está dado: se de 
um lado, De O às 24 horas é um jornal sem ser design - o que por sinal 
não espanta, já que La Fontaine, de Duchamp, também não é design 
embora não deixe de ser um urinol - , de outro, ela é arte sem ser ready-
made, aliás sem ser sequer uma colagem, o que já complica um pouco as 
coisas. 
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Assim, situado por ora numa espécie de limbo ontológico, esse 
estranho jornal talvez só possa ser minimamente compreendido se visto 
em função de seus propósitos, de sua história. Ao que proponho de início 
uma ligeira digressão sobre seu autor, e em especial sobre sua relação -
poética - com os jornais. 
3.1. Trópico-pop: Antonio Manuel e os jornais 
STONES: 'A STRONG, c.\AI,~n1 
Português de nascimento, Antonio SMELL OF INCENSE' 
Manuel fixou-se no Rio de Janeiro ainda 
criança, aos seis anos de idade, em 1953. 
Nos últimos anos da década de 60, o rapaz 
acompanhou de perto as intensas 
transformações da dita vanguarda 
brasileira, sobretudo a carioca. Amigo 
íntimo de Raymundo Colares e Jorge Dias, 
este irmão de Antonio Dias, freqüentou o 
ateliê de Ivan Serpa, professor de 
importantes artistas, e aos poucos partilhou 
à sua maneira das angústias e utopias de 
uma geração. Próximo, num primeiro 
momento, da presença enviesada da pop e 
do tropicalismo, Antonio Manuel acabou por 
estender-se, já no entre-décadas, às Richard Hamilton 
amplidões estéticas da ação, do circuito e 
do corpo. 
43. Swingeing London 67, 1967-8. Lftografia 
sobre papel. 71 x 49 em. Tate Galery. 
Em 1963, com apenas dezesseis anos, Antonio Manuel começou a 
trabalhar numa agênCia de publicidade, onde teve seu primeiro contato 
com livros e materiais de arte34 •• Ali , segundo conta, fez seus primeiros 
348 Segundo artigo de Norma Couri, "Antonio Manuel começou como offlce-boy de uma 
agência de publicidade". COUR!, Norma. Arte em aberto. Op. cito 
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desenhos, pouco antes de optar pela idéia de "tentar viver de arte"349. Já 
em 1966, aos dezenove anos, e mostrando-se cada vez mais sensível ao 
universo da comunicação de massa, o jovem artista começou a dialogar 
com o universo da mídia em suas obras, numa rede de interesses que se 
prolongaria por muitos anos. Logo de início, pesquisou sobretudo o jornal, 
sua linguagem específica, sua conexão direta com a vida mundana - no 
que teve inclusive, ao que parece, um 
nacional350. Encantado desde cedo 
papel pioneiro no cenário artístico 
pelas possibilidades gráficas e 
inventivas dos jornais, Antonio Manuel começou interferindo diretamente 
nas folhas impressas, alterando suas imagens e notícias com tinta ou lápis 
de cera . Tais obras, diz ele, 
Antonio Manuel 
44. Militar. 1968. Guache. 
nasceram de minha paixão pelo jornal enquanto meio de 
captar a realidade imediata, tornar possível a criação 
poética e sobretudo a idéia de síntese entre o verbal e o 
visual contida no veículo. A maneira como os jornais ~o 
expostos nas bancas, o tipo de diagramação e paginação, 
com aquele apelo poético, dramático, serviu de material 
para elaboração dos trabalhos351 • 
Atento à profusão do kitsch, Antonio Manuel 
parecia nalgum ponto convergir com a arte pop - e 
aliás com ela dividiu as paredes da Bienal de São 
Paulo de 1967, dita "Bienal pop", quando foi 
prêmio aquisição justamente com um desenho a 
nanquim sobre jornal. Essa convergência, diga-se, 
foi destacada já na época pela crítica. "Os 
desenhos de Antonio Manuel" - apontou o crítico 
Antonio Bento - "são feitos como páginas de jornal. O artista apresenta 
suas composições em forma de reportagens de la página, dando-lhes uma 
feição de arte destinada às massas. Nesse particular ele está filiado à pop, 
349 MANUEL, Antonio. Antonio Manuel : entrevista a Lúcia Carneiro e Iteana Pradilla. Rio de 
Janeiro : Lacerda, 1999, pp. 07-08. 
lSO Em 1964, Waldemar Cordeiro fez a obra Jornal, uma colagem com pedaços invertidos de 
uma manchete de jornal feita de modo a impossibilitar uma leitura linear de textos e imagens. 
De qualquer forma, o exemplo é Isolado, e não tenho conhecimento se Antonio Manuel chegou 
a ver essa obra. Já na década de 70 se dizia : "Antonio Manuel é considerado um dos pioneiros 
no Brasil da utilização do jornal como suporte para obra de arte". KLEIN, Paulo. A arte 
incomum e incômoda de Antonio Manuel. Diário do Grande ABe, Santo André - SP, 18 jan. 
1976. 
351 Depoimento do artista em MANUEL, Antonio (et alii) . Antonio Manuel. Rio de Janeiro: 
Funarte, 1984, p. 45. (Coleção Arte Brasileira Contemporanea). 
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embora seja certo que a sua figuração é também expressionista"352 [fig: 
44]. Já para o crítico Roberto Pontual, que avaliava o assunto sete anos 
depois, essa figuração de Antonio Manuel baseava-se 
num tipo de figuração muito envolvente na época, aqui chegada sobretudo 
através das duas mostras Opinião, em 65 e 66. [Ali] Antonio Manuel armava 
uma multidão de pequenas figuras comumente de boca aberta, como se 
pretendessem o grito, mas levadas ao silêncio pela massificação, a perda de 
identidade, o sufocamento353. 
Ainda em 1967, num acaso tão prosaico quanto simbólico, o artista 
também se aproximou do tropicalismo, na verdade de seu momento 
original, num episódio carregado de sentidos. Sintomática, a história dessa 
efeméride narra o momento - espécie de batismo inaugural - em que 
Antonio Manuel aceitou o convite de Hélio Oiticica para expor um jornal 
como parte efetiva da obra Tropicália. 
Desde 1966 [eu] trabalhava em casa com jornais cujas manchetes ou imagens 
me interessavam e nos quais interferia, valorizando ou anulando determinados 
aspectos. Um dia, em 1967, a caminho do Museu [de Arte Moderna do Rio de 
Janeiro], passei pela Lapa e vi numa banca o jornal A Luta Democrática com a 
seguinte manchete de tragédia sensacionallsta: "Matou o cachorro e bebeu o 
sangue", ilustrada por duas fotos, a de uma mulher desgrenhada e a de uma 
modelo de biquíni numa pose erótica. Uma das mulheres havia feito o que a 
manchete anunciava, enquanto a outra era uma modelo. Aquilo chamou minha 
atenção porque, como as duas fotos estavam paginadas lado a lado, quase na 
mesma proporção, achei que a erótica havia matado o cachorro. Comprei o 
jornal, levei-o com cuidado para não amassar, e na cantina do Museu comecei o 
trabalho com lápis de cera. Na modelo coloquei dentes de vampiro e deixei a 
outra desgrenhada. Hélio [Oiticica], a quem conhecia apenas de vista, passou, 
gostou do trabalho e sentou para conversar. Contou que estava organizando a 
mostra Nova Objetividade Brasileira (MAM, Rio de Janeiro, 1967), explicou a 
idéia da exposição e convidou-me para apresentar aquele trabalho como parte 
de uma obra sua, que se chamaria Tropicália. Logo depois a exposição foi 
inaugurada354. 
Captada por Oiticica como uma das possíveis relíquias do Brasil, a 
obra de Antonio Manuel, agora inserida no mosaico semântico de 
Tropicália, com ela reforçava o tom descentrado e irônico das montagens 
352 BENTO, Antonio. O jornal de Antonio Manuel. Última Hora, Rio de Janeiro, 09 nov. 1967. 
353 PONTUAL, Roberto. O belo e a bala. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 13 nov. 1975. Pontual 
faz referência à nova-figuração. 
354 MANUEL, Antonio. Antonio Manuel: entrevista... Op. cit., pp. 13-14. 
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tropicalistas. Escarnecidas as convenções, não tardaria quem sabe a ruína 
dos mais sólidos padrões sociais de razão e beleza. "Essa miss", comentou 
ainda o artista, tratando com discrição a modelo vampirizada, 
ao lado da outra mulher, como se fossem vampiras insaciáveis, me remetiam 
para o lado da fome, do sensual e da antropofagia. Então peguei esse jornal e 
dei-lhe um tratamento, transformei a miss em vampira, como se ela 
incorporasse a outra e vice-versa. As duas mataram o cachorro e beberam o 
sangue. A duas agiram em Ipanema355. 
Tudo somado, vemos que Antonio Manuel tinha com o jornal, por 
assim dizer, uma dupla aproximação. Por um lado, havia o interesse 
evidente pela linguagem jornalística, sua "síntese entre o verbal e o visual" 
e seu "apelo poético" enquanto "diagramação e paginação". Interessava-
lhe sobretudo a folha de jornal impressa, suas propriedades formais, sua 
falta de neutralidade como suporte. E não por acaso, num segundo 
momento, o artista conseguiu autorização do Jornal do Brasil para fazer a 
impressão num papel mais adequado à prática pictórica. "Ia até a oficina" -
conta ele - "e imprimia em papel Fabriano a mesma página que saía no 
jornal diário, fazendo assim um jornal mais durável que possibilitava 
trabalhar com tintas mais aguadas"355. Da diagramação ao papel, o olhar 
buscava, sempre atento, uma marca de interesse, um estado de latência -
ou por que não dizer? - um pretexto poético. 
Por outro lado, não se negue: havia também um interesse pela 
capacidade mais propriamente comunicativa do jornal, seu modo específico 
tanto de "captar a realidade imediata" quanto de transformá-la numa 
"manchete de tragédia sensacionalista". Frente a isso, notamos facilmente 
o prazer do artista diante do mundo bizarro dos jornais, de sua 
reconstrução tragicómica da história e mesmo de sua presença, efêmera 
mas periódica, nas ruas da cidade. Glamour ou miséria, beleza ou loucura: 
a verdadeira "vampirização", se me permitem, não parecia provir 
propriamente "do mundo", sempre desigual, mas da curiosa equivalência 
gráfica mantida pela paginação dos jornais. Afinal - cabe a pergunta -
como fotos e textos proporcionais entre si poderiam referir-se às 
desproporções da história cotidiana? A imprensa não espelhava a vida 
355 Idem (et alii). Antonio Manuel, (Coleção Arte Brasileira...), Op. cit., p. 45. 
356 Idem, ibidem. 
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social nem lhe construía um duplo, ainda que imperfeito, desproporcional 
ou incongruente - essa era a verdade. Daí, portanto, a miss-vampira: 
legítima operação clínica (e cínica) sobre a patologia social das 
representações - alvo fácil do sarcasmo quase antropológico de Antonio 
Manuel. 
Com essa segunda aproximação - e não vejo mal algum em chamá-la 
"comunicativa" - logo se evidenciou, na obra do artista, o acento ideológico 
da comunicação pública. E de fato: parece-me inegável que há uma 
alteração importante na estratégia de Antonio Manuel quando, entre 1967 
e 68, ele passou a freqüentar - quase diariamente, como se fosse um 
funcionário - as oficinas gráficas de alguns grandes jornais cariocas. A 
idéia, deliciosamente simples, consistia em aproveitar os chamados flans -
cartões emborrachados e descartáveis então usados no processo de 
impressão dos jornais - como inéditas matrizes para serigrafia357. E assim, 
os trabalhos do artista, "que a princípio eram desenvolvidos no ateliê", 
agora seriam 
realizados nas próprias oficinas de jornais, junto ao barulho constante da 
redação e da rotativa. Tudo ali era criação, a transformação do vivido em algo 
gráfico-visual, com toda a carga desse vivido. Um ruído dinâmico que imprimia 
assim uma força viva ao trabalho. [Deste modo] continuei a trabalhar com o 
jornal, aproveitando o material do dia-a-dia, freqüentando as oficinas do Jornal 
do Brasil, Correio da Manhã, O Globo e o Paiz, de madrugada, às 2 ou 3 horas, 
para selecionar os flans, pois eles são considerados material de sucata, O fían é 
essa matriz do jornal que tem seus altos e baixos-relevos necessários à 
impressão. Mas o fían é um material muito bonito e quase invisível, e assim 
tinha de trabalhar sobre determinados enquadramentos de luz. Tinha que jogar 
a luz em diagonal, ou de frente, para enxergar o que estava registrado nele. 
357 Os flans eram peças necessárias para a estereotipia, antigo processo de impressão de 
jornais. Em síntese, a confecção de um jornal diário passava então pelas seguintes etapas. O 
artigo escrito pelo repórter ia primeiro para a diagramação que calculava o tamanho que o 
texto ocuparia na página. Da diagramação, o texto seguia para a composição. Lá era 
produzida uma pequena prova (o "prelinho") que seguia para a revisão. Revisto e corrigido, 
tudo retornava à composição. As letras do texto, fundidas em chumbo, eram agora alinhadas 
pelas mãos do "emendador", responsável pela montagem das linhas na rama, espécie de 
moldura de aço do tamanho da página do jornal. O resultado era uma matriz tipográfica 
composta de diversos elementos. Em seguida, este material seguia para uma prensa aquecida 
chamada calandra onde era fortemente prensado contra uma folha de papelão grosso e 
especial. Obtinha-se enfim o flan (pudim, em espanhol), um papelão prensado que era a cópia 
em relevo da matriz tipográfica. O flan seguia para uma fundidora que fornecia, a partir dele, 
os estéreos, telhas de chumbo recurvadas que serviam de matrizes em estereotipia. E os 
estéreos, fixados no cilindro da impressora rotativa, eram entintados e imprimiam, 
finalmente, o jornal do dia. Em suma, os flans eram cartões descartáveis que faziam a 
intermediação entre a matriz tipográfica e a matriz de impressão final. 
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Alguns são inéditos, porque não se podia mostrá-los naquele tempo, e são 
quase todos relativos à idéia da violência de rua358. 
Em 1974, a revista Visão resumiu aos seus leitores esse momento de 
Antonio Manuel: "da folha de jornal passou ao flan, acentuando 
politicamente as manchetes, as fotos e os fatos do dia"359. E realmente: já 
em 1968 a obra de Antonio Manuel se "politizou", inclusive como 
"mensagem", e isso é um fato. Naquele ano, o artista produziu, por 
exemplo, a série de serigrafias de flan intitulada Repressão outra vez: eis o 
saldo. Nela, usou manchetes e fotos jornalísticas referentes aos conflitos 
do movimento estudantil brasileiro com a polícia. O tom de denúncia era 
literal, sufocante e sem dúvida compatível com a intensidade política do 
momento, não nego. Mas quando publiquei um artigo a esse respeito, fiz 
questão de ressaltar não somente os flans escolhidos - as suas referências 
políticas diretas à história social brasileira - mas sobretudo a própria 
estratégia de aproveitamento dos flans, o que julgo ainda mais 
importante360. 
Convivendo com redações e oficinas gráficas, Antonio Manuel 
recuperou alguns flans no calor das rotativas, por assim dizer, e com isso 
agiu no epicentro do debate público e crítico - e não espantaria mesmo 
que tenha alguma vez se antecipado à própria ação da censura militar. 
"Nós não tínhamos ateliê" - recordou o artista, citando no geral a sua 
geração - "Nosso ateliê eram as ruas. Um crítico francês que nos 
entrevistou na época ficou admirado. Nossos ateliês eram as oficinas de 
jornais, as esquinas"361. Antonio Manuel, enfim, e é isso que quero afirmar, 
elaborou uma tática, uma estratégia de atuação, e assim agiu como um 
358 MANUEL, Antonio (et alii). Antonio Manuel, (Coleção Arte Brasileira...), Op. cit., p. 45. No 
catálogo da exposição Isso é que é, de 1976, publicou-se na "biografia" de Antonio Manuel um 
resumo em quatro passos da relação do artista com o jornal entre os anos de 1966 e 67: "1 -
Utiliza a própria folha de jornal como suporte do trabalho. 2 - Imprime o jornal em papel 
próprio para desenho. 3 - Organiza e edita exemplares únicos de jornal, nas próprias oficinas, 
utilizando as sobras de clichês. 4 - Utiliza o flan (matriz de jornal), iniciando uma pesquisa 
pioneira no Brasil". Publicado em: Biografia, Isso é que é, exposição de Antonio Manuel na 
Galeria Arte Global, São Paulo, 15 a 30 jan. 1976, sem paginação. Catálogo de exposição. 
359 Antonio Manuel apud: Artes plásticas: a crise generalizada. Visão, São Paulo, 05 ago. 
1974, p. 67. 
360 FREITAS, Artur. Arte e movimento estudantil: análise de uma obra de Antonio Manuel. 
Revista Brasileira de História (dossiê "Manifestações Visuais"), São Paulo, n° 49, janeiro-junho 
de 2005. 
361 Antonio Manuel apud: COUTINHO, Wilson. Antonio Manuel: "é possível fazer uma revolução 
com as cores". Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, [recorte s.d.], 1981. O crítico francês 
mencionado provavelmente é Pierre Restany, um dos criadores e dinamizadores do novo 
realismo francês. 
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autêntico "artista guerrilheiro", para retomar o bordão. Nesses termos, 
portanto, é preciso traçar com força a diferença: Antonio Manuel não 
"escolheu" o jornal como quem escolhe entre a tela e o mármore ou 
mesmo entre a fotonovela e a história em quadrinhos; ele estabeleceu uma 
inteligência industrial - o que naquele contexto implicava interiorizar a 
ação política na prática artística, ou algo próximo a isso. 
A partir daí, Antonio Manuel não mais se 
satisfez com a apropriação das notícias diárias, 
mas passou ele mesmo a "produzi-Ias" - dando 
início a um novo procedimento em que os flans, 
antes matrizes serigráficas, tornavam-se agora a 
própria obra, o objeto final. Os resultados, 
portanto, eram cartões emborrachados de 
aproximadamente 55 x 37 cm, peças industriais 
que, alternadas em baixos e altos relevos, 
traziam manchetes, imagens e textos dispostos 
como um jornal verdadeiro [fig: 45]. As notícias, 
inventadas num misto de desvario editorial e 
apreço pelo grotesco, mesclavam arte de 
vanguarda com noticiário "popular" - Malevitch 
com sensacionalismo mundano o que 
resultava, claro, e como bem frisou Ronaldo 
Brito, em efeitos "ora cômicos, ora sarcásticos, 
sempre reveladores"362. 
W.ted Rose Selav, 
Antonio Manuel 
45. Wanted Rose Selavy. 1975. Flan. 56 x 
39 em. Coleção do artista 
A criação dos novos flans durou de 1968 a 1975 e só foi possível 
graças ao acesso do artista às oficinas dos jornais, ou seja, graças à 
imprescindível simpatia e colaboração de gente do lado da imprensa. "Eu 
tinha um amigo maravilhoso" - relembra Antonio Manuel - "Ivan Chagas 
Freitas, uma pessoa que gostava de arte e tinha sido aluno de Ivan Serpa e 
Fayga Ostrower no MAM (Rio de Janeiro). Ele me deu um salvo-conduto 
362 BRITO, Ronaldo. Os gestos de Manuel. Opinião, Rio de Janeiro, nO 158, novo 1975, p. 22 . 
Nos anos 60, Hélio Oiticica homenageou com seus bólides e parangolés vários personagens do 
mundo da arte como Mondrian, Malevitch, Lygia Clark, Mário Pedrosa entre outros. Com um 
expediente afetivo semelhante, Antonio Manuel também homenageou com seus flans e jornais 
Mondrian e Malevitch, além de Mareei Duchamp, Ivan Serpa e o próprio Oiticica. 
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para trabalhar no jornal da família dele e desenvolver meu trabalho"363. O 
jornal em questão era O D/a364, e o processo de trabalho foi assim descrito: 
Ao mesmo tempo em que consegui certa liberdade na oficina do jornal, quis 
ousar mais e passei a produzir meus próprios flans, criando manchetes e 
imagens. Fazia as matérias em casa, ia para a oficina e batia o texto à máquina, 
como se fosse funcionário do jornal. Três a dez operários trabalhavam comigo. 
Algumas vezes o diagramador tinha de se virar para encaixar minhas "notícias". 
Discutíamos até a proporção das letras para que o texto coubesse nas páginas. 
O grande barato era que o meu jornal ficasse exatamente igual ao original, 
acrescido apenas dos elementos poéticos que criava"365. 
Em 1975, numa entrevista a Francisco Bittencourt, o artista deu mais 
detalhes sobre o tempo de trabalho nas oficinas gráficas: 
Eu ia lá para a oficina, um cara cabeludo, e começava a trabalhar com os 
operários, numa de igual com eles. Prefiro mil vezes trabalhar com operários do 
que com qualquer outra pessoa. Mas eles também tentavam me reprimir. Não 
queriam, por exemplo, que eu botasse as coisas de cabeça para baixo. Mas eu 
dizia que podia sim, até que eles se acostumaram comigo e começaram a me 
curtir. Chegaram a me apelidar de Vampiro, porque tinha uma série de trabalhos 
sobre vampiro. Era uma loucura. Quando eu ia chegando eles gritavam: "Lá vem 
o Vampiro"! Eu ficava das nove da manhã às quatro da tarde na oficina de "O 
Dia", só com cafezinho e cigarro. Foram quase três meses nessa batida firme. 
Acho que abri novos horizontes de pensamento para os tipógrafos, caras 
acostumados a determinados espaços, enquanto que eu chegava lá, num veículo 
de comunicação de massa, e recriava tudo de novo. Você vê então porque não 
teria nenhum sentido em pintar encima de um jornal ou de um flan. A verdade é 
que eu criei novas possibilidades dentro de um veículo de massa366. 
Não estou bem certo se podemos ou não falar em "aura" diante 
desses flans, mas confesso que admiro o modo direto com que tais objetos 
desmontam qualquer raciocínio apressado a esse respeito. A questão, 
como a entendo, não era somente de ordem técnica, de escolha de meios, 
pois não se tratava agora de optar entre uma serigrafia de flan ou uma 
xilogravura de topo. A questão, acredito, era sim de ordem tecnológica. O 
363 MANUEL, Antonio. Antonio Manuel: entrevista... Op. cit., p. 38. 
364 O Dia é um jornal diário carioca de cunho popular. Entre 1951, data de sua fundação, e 
1983, o jornal esteve nas mãos de Antônio de Pádua Chagas Freitas, jornalista e político 
brasileiro. Chagas Freitas foi deputado federal várias vezes, governador da Guanabara entre 
1971 e 1975 e governador do Rio de Janeiro entre 1977 e 1983. 
365 MANUEL, Antonio. Antonio Manuel-, entrevista... Op. cit., p. 36. 
366 Antonio Manuel, apud: BITTENCOURT, Francisco. O revolucionário Antonio Manuel. Correio 
do Povo, Porto Alegre, 30 nov. 1975. 
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que implicava numa "linguagem" específica cuja fatura dependia em boa 
medida de um certo ambiente produtivo - no caso, a tal "oficina-ateliê", 
para dizer de algum modo. Pois lembremos: Antonio Manuel trabalhou 
como um editor, escolheu a pauta, coordenou uma equipe de profissionais 
e não se pode dizer que tenha propriamente "plagiado" em suas obras a 
diagramação padrão de O Dia: ele simplesmente a aceitou e seguiu seu 
prumo estilístico - simulando, quem sabe, o que qualquer novo editor de 
capa faria. 
Na mesma linha, Antonio Manuel deu continuidade às intervenções no 
jornal O Dia com a série Clandestinas, de 1973. Ali, como nos flans, ainda 
operava-se no sentido de uma ocupação crítica da imprensa: mantinham-
se as notícias inventadas, a diagramação padrão, a maquinaria industrial 
de impressão e o trabalho cooperativo. A diferença, contudo, era que agora 
se considerava também a dinâmica social dos objetos, sua circulação 
efetiva ou prevista - o que acabou trazendo claras implicações no nível 
formativo. Nas Clandestinas, disse o artista, 
cheguei a construir alguns jornais com a logomarca O Dia [ f i g : 4 6 ] . Parte de 
sua tiragem era colocada nas bancas onde as pessoas o compravam pensando 
levar o jornal autêntico, porque eles eram idênticos. Isso era uma subversão 
dentro do sistema que então se vivia e uma forma de introduzir o elemento 
arte. Produzi uma série de dez jornais, com tiragem de duzentos ou trezentos 
exemplares367. 
E ainda: 
A idéia era fundir o meu jornal com o jornal do dia, sem nenhuma diferença 
entre um e outro. É a maneira de introduzir um elemento de arte dentro de um 
processo industrial de jornal, logo na primeira página, no rosto do veículo. 
Alguns desses jornais eu peguei e deixei nas bancas. Era assim um lado 
marginal, clandestino dentro da própria estrutura de um veículo industrial de 
massa. Podia até acontecer de alguém comprar sem saber se era o jornal ou se 
era o clandestino368. 
Para o crítico Francisco Bittencourt, a série Clandestinas partiu do 
sensacionalismo típico do jornal O Dia para alcançar, num segundo 
momento, um estranhamento poético que obviamente lhe ultrapassava: 
367 Idem, ibidem, p. 37. 
368 Idem (et alii). Antonio Manuel, (Coleção Arte Brasileira...), Op. cit., p. 45. 
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Antonio Manuel (...) interfere na manchete, na foto principal e em algumas 
chamadas, conseguindo efeitos realmente assombrosos, porque além de 
trabalhar dentro do espírito chamativo e exagerado que caracteriza esse jornal 
[O Dia], dá às suas manchetes uma tensão e um ritmo que estão além do 
humor negro e inopinado que os cabeçalhos de "O Dia" costumam ter, e que 
atingem regiões onde o humor e a poesia são exatamente dosados para nos 
proporcionar choque e emoção ao mesmo tempo369. 
No afã, como se dizia, de aproximar arte e vida, o artista elaborou 
jornais quase indiscerníveis frente aos verdadeiros. "Eles eram idênticos", 
afirmou, tendo em vista que "a idéia era" - justamente - "fundir o meu 
jornal com o jornal do dia". E a própria presença da logomarca O Dia em 
ambos parecia reforçar esse expediente de indiferenciação. Mas note-se 
bem: a fusão não era absoluta, pois que as "notícias" e respectivas 
diagramações das Clandestinas, todas "inventadas", não correspondiam às 
de nenhum jornal verdadeiro. A indiscernibilidade, logo, e se existia, não 
era da ordem da semelhança total, como se ali houvesse um duplo, mas da 
ordem da identidade estilística, o que é muito diferente. Antonio Manuel 
produziu seus jornais à maneira de, sendo que o seu "alvo", se me 
permitem, não era nenhum chefe de escola, mas o "estilo" editorial de O 
Dia. E isso era assombroso, afinal o gesto ampliava, em novo registro, a 
Brillo Box, de Andy Warhol - obra em que o "indiscernível" era apenas 
visual, "retiniano", o que por sua vez já consistia numa provocação de toda 
para-visualidade ready-made. Além disso, as Clandestinas não apenas 
prolongaram - ou provocaram - o legado pop. Elas também operaram, e 
de um modo aliás bem literal, com o próprio processo de circulação - das 
mercadorias e das idéias - , e com isso pretenderam-se "indistintas", 
notemos, não nas galerias, o que seria óbvio, mas nas bancas de jornal. 
Com essas considerações chegamos enfim ao ano de 1973, pouco 
tempo antes da produção de De 0 às 24 horas, que afinal - relembremos -
é o que nos interessa diretamente. E entenda-se: se me permiti até agora 
essa digressão talvez um pouco longa sobre o "jornal" em Antonio Manuel, 
e sobretudo sobre as Clandestinas, é porque acredito na sua capacidade 
explicativa acerca da obra que estamos investigando. Até porque, veremos 
em breve, Clandestinas é justamente uma das estratégias poéticas do 
369 BITTENCOURT, Francisco. A aventura de Antonio Manuel. Tribuna da Imprensa, Rio de 
Janeiro, 17 nov. 1975. 
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artista que, na seqüência dos fatos, será "citada", com todas as letras, em 
De O às 24 horas. 
~~!~~ pela~_ ",-as d!. Mo~!tyl~ 
Assim apresentada, sei que essa não é 
toda a história de Antonio Manuel sequer no 
que abrange à sua relação estreita com os 
jornais. Mas tendo em vista certos aspectos 
pontuais, escolhidos, acredito que uma porta já 
se abriu na compreensão das eventuais 
estranhezas - formais, lógicas e ideológicas -
de De O às 24 horas. O uso do jornal, acabamos 
de ver, possuía em início dos anos 70 alguns 
sentidos bem determinados na trajetória de 
Antonio Manuel - e talvez isso já em partes 
dissipe a tal condição de "limbo ontológico" a 
que me referi mais acima. 








Passemos agora a analisar as eventuais 
motivações de uma outra concepção implícita à 
nossa obra: a do jornal-exposição. 
46. Obra da série Clandestinas, 1973. Impressão 
em papel-jomaL 
3.2. A exposição cancelada 
Veremos logo adiante: De O às 24 horas assumiu a forma de um 
inventário de outras obras de Antonio Manuel, e com isso funcionou como 
um catálogo que se pretendeu, ele mesmo, expositivo. Em partes, a idéia 
de uma exposição como obra ou vice-versa já estava no horizonte de 
possibilidades estéticas das vanguardas, sabemos diss037o • Mas o que 
pretendo realçar neste momento é o modo com que essa pOSSibilidade se 
apresentou para Antonio Manuel, levando em conta tanto as evocações de 
370 Entre 1970 e 77, por exemplo, o suíço Herbert Distei construiu seu conhecido Museum of 
drawer, espécie de obra-exposição-coletiva composta de quinhentas pequenas obras - dos 
mais diversos artistas, entre os quais Antonio Dias e Sérgio Camargo - dispostas numa coluna 
de vinte gavetas. E isso para não lembrarmos do precedente histórico de Caixa em Mala, de 
Mareei Duchamp, obra-exposição-individual em que o artista, já nas décadas de 1930 e 40, 
"inventariou" sua própria produção em reproduções fotográficas e réplicas miniaturizadas 
numa caixa-múltiplo de trezentos exemplares. 
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sua própria trajetória quanto - igualmente importante - de seu contexto 
histórico. 
" 
47. Cartaz da exposiçao cancelada de 
Antonio Manuel no Museu de Arte 
Moderna no Rio de Janeiro. 1973. 
Num certo sentido, De O às 24 horas nasce 
de uma exposição que não ocorreu: uma mostra 
individual de Antonio Manuel no Museu de Arte 
Moderna do Rio de Janeiro com abertura prevista 
para 13 de julho de 1973, uma sexta-feira, dois 
dias antes da data de publicação do suplemento. A 
exposição, que chegou mesmo a ter impresso o 
seu cartaz de divulgação [fig: 47], foi cancelada 
de última hora e não se concretizou. Entre as 
propostas previstas para a mostra no MAM, quase 
todas foram "adaptadas" para a exposição virtual 
veiculada em De O às 24 horas e serão vistas logo 
à frente. O episódio, memorável, expunha com 
certa nitidez as tensões de uma época, e merece a 
longa citação. 
[De O às 24 horas] tem um dado anterior que as pessoas desconhecem um 
pouco: ia haver uma exposição minha, individual, no MAM, numa época de 
medo, de violência, de crise (1972/73), época multo pesada . Eu tinha uma série 
de trabalhos para serem expostos. Acontece que, após várias reuniões no 
museu, a exposição acabou sendo censurada pelos próprios responsáveis por 
ela . As pessoas acha ram por bem censurar os trabalhos porque temiam que 
eles pudessem provocar situações problemáticas pro museu e pra mim. Então 
me chamaram e começamos a discutir trabalho por trabalho. Deviam ter umas 
sete ou oito propostas para a exposição . Ar foram eliminando, e no final sobrou 
um único trabalho, que era o bode vivo, que para mim tinha um significado 
multo especial, principalmente em razão dele ser uma espécie de símbolo do 
mal, um bicho sagrado. Diante daquela crise toda, no meio daquela reunião 
tensa, eu topei expor o bode, o único trabalho que eles deixaram passar. Dias 
depois, me chamaram outra vez e me comunicaram assim de uma maneira 
muito paternalista que o bode não representaria meu trabalho, e que eles 
achavam melhor retirá-lo também371 . 
Insubordinada e inventiva, a resposta de Antonio Manuel não tardou . 
371 MANUEL, Antonio (et alii) . Antonio Manuel, (Coleção Arte Brasileira ... ), Op. cit., p. 46. 
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Daí resolvi pegar todo o material censurado e transformá-lo em material 
iconográfico, pegando também textos e criando uma estrutura de jornal. Me 
dirigi desse jeito ao O Jornal, tive uma reunião sobre o assunto e o pessoal 
achou muito estranho a princípio eu querer publicar essa exposição num 
caderno do jornal, não entenderam muito bem. A sorte é que havia uma 
pessoa, o Washington Novaes, que se entusiasmou com a coisa e levou a 
proposta até a diretoria. Dois dias depois a diretoria apresentou a proposição de 
me dar duas páginas graciosamente. Eu estava assim tão seguro do trabalho, 
tão apaixonado, que disse não, ou me dão o caderno inteiro, que eram seis 
páginas, ou eu ia partir pra outra. Afinal existiam mais quatro jornais aqui no 
Rio que poderiam topar minha proposta. E aí eu botei pé firme e acabaram por 
me dar as seis páginas372. 
Como se percebe, não faltaram motivações para que De 0 às 24 
horas assumisse a curiosa forma de um "jornal-exposição". E com isso, 
veja bem, não estou querendo afirmar que determinados eventos 
pregressos - como o uso de jornais por Antonio Manuel ou a mostra 
cancelada no MAM - tenham condicionado de forma suficiente a estrutura 
ou mesmo a existência dessa obra373. A idéia é mais simples e consiste em 
evidenciar que a estrutura específica de De 0 às 24 horas possui sim 
algumas condições necessárias - estéticas e sociais - que podem ser 
efetivamente descritas; e apostar no caráter evocativo dessas sugestões. 
A partir deste ponto, cabem duas importantes perguntas. Primeiro: 
por que a exposição foi cancelada? E segundo: por que um material 
"cancelado" pelo museu foi depois aceito e pôde ser publicado em O 
Jornal? As respostas, reconheço, são bem subjetivas, especulativas e não 
pertencem a ninguém. Mas tenho minhas hipóteses. 
Em primeiro lugar, tendo em vista o teor das propostas apresentadas 
ao MAM, acredito que o cancelamento se deu mais por questões 
conjunturais do que propriamente pela carga "política" das obras. À 
372 Idem, ibidem. De acordo com o crítico Wilson Coutinho, além do apoio de Washington 
Novaes, Antonio Manuel também teria contado com a colaboração de Reynaldo Jardim, poeta 
neoconcreto e inventivo editor que à época também trabalhava em O Jornal. COUTINHO, 
Wilson. No espaço ABC, os frutos de Antonio Manuel. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 22 out. 
1980. O próprio Coutinho, aliás, complementou neste artigo algumas informações sobre a 
obra: "Com constantes chamadas na primeira página [de O Jornal] informando que 'amanhã 
vai haver uma exposição nesse jornal', Antonio Manuel finalmente ocupou seis páginas, 
publicando fotos e remanejando a diagramação e chamando o trabalho de Zero às 24 Horas, o 
tempo de um dia e de existência informativa de um jornal". 
373 Não vejo motivos para aceitarmos a ação invisível de causalidades desta natureza, e 
ademais acredito realmente que entre possibilidades infinitas uma exposição cancelada 
pudesse resultar apenas numa simples exposição cancelada e nada mais. 
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exceção, como se verá, de questões morais ou de metáforas muito 
genéricas sobre o mal, a violência e a sexualidade, as obras propostas não 
faziam referências diretas aos desmandos da ditadura militar, ao menos 
não mais do que os próprios jornais da época o faziam. As motivações do 
cancelamento, portanto, eram mais amplas, ou como se disse, 
conjunturais. 
Em 1973, por exemplo, com mais de quatro anos de vigência do Ato 
Institucional número 5, a censura à imprensa e às artes já se 
institucionalizara de tal modo que as pessoas pareciam tender a adiantar-
se na prática da castração expressiva e crítica. "A gente não pode 
esquecer" - relembra Antonio Manuel - que naquela época "havia a estória 
de que as próprias pessoas se autocensuravam, e isso era terrível"374. E o 
cancelamento da exposição, parece óbvio, soava como um caso típico de 
autocensura. Além disso, é preciso ter em conta ainda um outro importante 
aspecto: a imagem pública e notória de Antonio Manuel como um artista 
polêmico. 
No final dos anos 60, algumas importantes mostras de arte no Brasil 
foram canceladas sob alegação de exporem obras tidas como "subversivas" 
ou "imorais" - e não por acaso nesse período Antonio Manuel esteve no 
centro de muitos dos principais episódios de embate entre o meio artístico 
e as forças da repressão. Em 1967, o artista participou do Salão de Brasília 
com uma obra - o flan Guevara - em que homenageava o conhecido 
guerrilheiro Che Guevara, ícone da resistência política latino-americana. 
Com o fechamento da exposição pela polícia, a obra, então deixada num 
"aparelho" do movimento estudantil, foi logo dada como perdida. No ano 
seguinte, em Salvador, Antonio Manuel expôs na Bienal Nacional da Bahia 
um painel de quatro metros que mostrava imagens da violência entre a 
polícia e o movimento estudantil. A mostra também foi fechada pela 
repressão e a obra do artista, mais uma vez desaparecida, teria sido 
queimada. Nesse meio tempo, ainda na capital baiana, o artista imprimiu 
algumas serigrafias do flan Guevara para ajudar militantes políticos que 
precisavam de dinheiro. Os riscos, evidentes, logo se mostraram. 
374 MANUEL, Antonio (et alii). Antonio Manuel, (Coleção Arte Brasileira...), Op. cit., p. 46. 
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Foi quando vi no Jornal da Bahia uma manchete dizendo algo como 'Arsenal 
apreendido em aparelho político' e ao lado, ilustrando a reportagem, a foto da 
serigrafia. (...) Passei a me sentir seguido, até que fui aconselhado a voltar 
imediatamente para o Rio. Vanda Pimentel levou-me até a rodoviária, peguei 
um ônibus e vim muito amedrontado. Numa caixa de fósforos coloquei um papel 
com meu nome, telefone, endereço e um relato mínimo da situação na qual 
viajava. Fiz todo o trajeto de volta acordado e segurando a caixa na mão 
porque, caso acontecesse algo, eu a largaria discretamente no chão, na 
expectativa de que alguém a encontrasse375. 
Em maio de 1969, como já vimos na Introdução, a mostra da 
representação brasileira à Bienal de Paris foi acusada - sem qualquer 
originalidade - de "subversiva" e cancelada às vésperas da abertura por 
ordens do governo. Os militares invadiram a exposição, já montada no 
Museu de Arte Moderna do Rio, e desmontaram tudo. Selecionado com 
obra da série Repressão outra vez: eis o saldo, Antonio Manuel encontrava-
se - novamente - no olho da tormenta. Niomar Moniz Sodré, júri no 
evento, proprietária do jornal Correio da Manhã e espécie de protetora das 
artes, relembra-se do caso: "Peguei o trabalho de Antonio Manuel, levei 
direto para o Correio da Manhã e o escondi entre as almofadas de um sofá, 
receosa de que os militares invadissem também o jornal"375. "Niomar 
Sodré" - aponta o artista - "levou meus trabalhos para o Correio da Manhã 
e mandou me chamar dizendo que queria comprá-los"; e complementa: 
"Foi minha primeira venda"377. 
Ainda em 1969, portanto, o caráter provocador de Antonio Manuel já 
ganhava certa notoriedade. "Quando me entregaram o Museu de Arte 
Moderna do Rio de Janeiro para realizar o Salão da Bússola", afirma Aroldo 
Araújo, idealizador do Salão que ocorreu em fins de 1969, 
alguém me falou: "Você não sabe a bomba em que vai se meter. Vão fechar o 
seu Salão". Eu perguntei: "Por quê?" "Por causa desse aqui". Respondeu, me 
apontando o Antonio Manuel. Olhei o jovem que ia passando, peguei-o pelo 
braço. Ele deu um pulo, pensando que era a polícia. Eu lhe disse: "Olha, cara, 
meu nome é Aroldo Araújo, vou fazer uma exposição de sucesso e se você 
375 Idem. Antonio Manuel: entrevista... Op. cit., p. 17. 
376 Niomar Sodré apud: MORAIS, Frederico. Cronologia das artes plásticas no Rio de Janeiro: 
1816-1994. Rio de Janeiro: Topbooks, 1995, p. 308. 
377 MANUEL, Antonio. Porque fiquei nu [depoimento de 17 abr. 1986]. In: Depoimento de uma 
geração: 1969-1970. Galeria de Arte Banerj, Rio de Janeiro, jul. 1986, sem paginação. 
Catálogo de exposição. 
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destruir este Salão é um criminoso. Mas eu garanto que ninguém vai botar a 
mão em você"378. 
Para o Salão da Bússola Antonio Manuel propôs a obra Soy loco por ti 
terra [fig: 48], em referência à música tropicalista Soy loco por ti América. 
Entre outros elementos, a instalação trazia uma grande imagem da 
América Latina que surgia assim que o espectador, tornado participante, se 
dispunha a levantar o pano preto que a cobria. Com a obra aceita pelo júri 
do Salão, Antonio Manuel respondeu: 
Naquele momento eu disse para o Aroldo o seguinte: que eu toparia fazer um 
acordo com ele, eu não participaria do salão, apesar de que os trabalhos já 
tivessem sido aprovados pelo júri. (...) Eu daria uma carta para ele abrindo mão 
dos trabalhos. (...) Em troca, ele me daria uma passagem, eu acho que de dois 
mil dólares para Paris, que era o momento que eu já estava pensando em ir 
embora porque já tinha uma pressão grande. (...) Mas [o Aroldo] fez o 
seguinte: pegou a autoridade [acho que era um coronel ou um general] e levou 
no Museu de Arte Moderna, mostrou para eles o trabalho, e eles deram o aval 
dizendo que realmente o trabalho não teria nada que pudesse prejudicar o 
salão, ou fechar o salão que ele estava promovendo. Com isso os trabalhos 
foram expostos e não só, foram premiados379. 
No ano seguinte, o artista extrapolou. Inscreveu seu próprio corpo 
como obra no Salão Nacional de Arte Moderna; viu sua proposta ser 
cortada pelo júri; e no dia da abertura, mesmo recusado, resolveu 
apresentar sua obra na marra: diante de uma platéia atônita, ficou 
completamente nu no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, numa das 
ações mais notáveis do período. Esse gesto de Antonio Manuel - intitulado 
O corpo é a obra - possui algumas importantes implicações e será tratado 
no quinto capítulo. Por ora interessa-me apenas apontar que depois disso, 
entre 1970 e 72, o artista foi proibido de participar de salões oficiais de 
arte. 
Assim, quando, em 1973, Antonio Manuel teve sua exposição 
previamente cancelada pela direção do Museu de Arte Moderna, o que 
estava em jogo, parece-me, era toda uma conjuntura de fatores: não só o 
avanço da censura institucional, que era um fato àquela altura, como 
378 ARAÚJO, Aroldo. Bomba no Salão da Bússola [depoimento de 09 maio 1986], In: ibidem. 
379 Antonio Manuel apud: LIMA, Joana D'Arc de Souza. Trajetória artística e política de uma 
neovanguarda das artes plásticas no Brasil'. 1968-1971. Dissertação - Mestrado em 
Sociologia, Unesp, Araraquara, 2000, p. 154. 
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também a imagem pública e reconhecida de um artista polemista, 
imprevisível e - portanto - muito visado. Ainda mais no MAM, cenário 
central da vanguarda carioca. Deste modo, resumindo tudo e retomando a 
meada, estou apenas afirmando que juntas, a prática da autocensura e 
sobretudo a feição polêmica do artista parecem ser, mais do que a 
eventual criticidade das obras propostas, os principais motivos do 
cancelamento da mostra de Antonio Manuel. 
Antonio Manuel 
"Na verdade eles não me queriam lá 
dentro" - Chegou a afirmar o artista, em 1975, 
referindo-se ao pessoal do MAM à época da 
exposição cancelada3' o. 
Uma amiga minha, que foi uma das fundadoras do 
MAM, teve de dar um arrocho neles para que pelo 
menos aceitassem discutir meu trabalho. Mas ficou 
tudo num nível muito emocional, de passar a miio na 
cabeça, de "ajudar o Antonio Manuel", que estava 
com a imagem queimada por causa da Bienal de 
Paris e do boicote Internacional à IX Bienal de sao 
Paulo 38 1• 
48. Soy loco por li terra. 1969. 
Ambiente em materiais diversos. Por outro lado, ainda permanece a 
segunda pergunta: por que afinal O Jornal 
aceitou tornar público um material que acabara de ser recusado por 
motivos políticos? Ocorrem-me duas respostas simples, uma fraca e uma 
forte. A fraca: porque, muito embora Antonio Manuel freqüentasse 
esporadicamente algumas oficinas de jornais cariocas, ainda assim sua 
fama de artista-polêmico certamente não ultrapassava os contornos do 
meio de arte a ponto de chegar ao meio jornalístico. E a forte: porque com 
a mudança do canal expositivo - ou seja, com a troca das paredes do 
museu pelas páginas de um jornal - , ocorria que o "material" estético em 
questão simplesmente não era mais o mesmo. Ou, dito de outro modo : 
porque se ainda havia algum rompante "político" em De O às 24 horas, ele 
por certo não pertencia mais (caso tenha pertencido em algum momento) 
ao imageado das obras "barradas" pelo museu, mas sim à própria 
380 Antonio Manuel, apud: BITTENCOURT, Francisco. O revolucionário Antonio Manuel. Op. cito 
le l Idem, ibidem. A amiga do artista é muito provavelmente a própria Nlomar Moniz Sodré, 
uma das fundadoras do MAM do Rio. 
181 
estrutura ''jornalística'' da obra - com sua forma quase-indiferenciada e sua 
circulação efetiva nas bancas de jornal. 
Com isso, estou na verdade adiantando algo que retomarei mais 
adiante. Contudo, e como suponho que a noção de "circulação" nessa obra 
dependa em boa medida da estrutura do objeto circulante, proponho no 
momento uma "leitura" mais atenta e direta desse estranho jornal. 
Viremos, pois, suas páginas. 
3.3. O suplemento: problema de linguagem e ambigüidade 
~ pN)pN'. 
o BOIJl: 
página 1 página 2 página 3 
Antonio Manuel 
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página 6 
Como objeto, já se disse, De O às 24 horas é uma peça gráfica. Um 
encarte de O Jornal composto de três folhas, seis páginas, imagens, textos, 
manchetes, tudo em preto e branco e impresso em papel-jornal [fig: 49]. 
Se fosse preciso apontar o tema principal desse insólito "suplemento", ele 
seria, curiosamente, o próprio Antonio Manuel - sua trajetória artística até 
1973 e a relação disso tanto com a arte de vanguarda quanto com a 
história do Brasil. Sob certo aspecto, ao apresentar outras obras do mesmo 
artista, De O às 24 horas é - também já foi dito - uma espécie de "obra-
exposição", e como tal possui a faculdade tanto de falar de si quanto de 
referir-se ao universo inventivo de seu autor. Ela é, nesse sentido, algo 
como um depositário atualizado de questões anteriores, com a diferença de 
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que tal propriedade, comum aliás a outras obras, possui nela um peso 
evidente. 
Num primeiro momento, essa peça impõe-se como um legítimo 
problema de linguagem, um desafio de interpretação ou, se quisermos, 
como uma charada hermenêutica. Sua estrutura, fundamentalmente 
ambígua, parece flutuar entre dois possíveis modos de imanência, ora 
funcionando como obra, ora como jornal. Pois veja-se. De um lado, vista 
como um objeto de arte, a obra cobra, claro, nossa atenção e juízo: é 
preciso sujeitar-lhe o olhar, analisá-la em pormenor, apreciá-la - eu diria -
como um bom designer o faria. As opções de layout, a qualidade da 
impressão, a tipografia escolhida e os espaços em branco - tudo conta, ou 
deveria contar. Aliás, não tivesse a "forma" efetiva de um jornal, essa obra 
talvéz fosse um "objeto" no sentido "sessentista" da palavra: peça com 
verso e reverso, nem pintura, nem escultura. Ou talvez um objeto gravado, 
ou uma gravura em três dimensões ou qualquer coisa que o valha - afinal 
a indefinição (nesses termos) é mesmo uma marca da produção de 
vanguarda. Mas por outro lado - e aqui está o desafio - , visto como um 
jornal o trabalho de repente se altera, se suspende, e o caminho se 
inverte, complicado. Num único instante, como num milagre ao revés, não 
temos mais "obra" alguma, quanto mais "de arte": resta apenas um jornal 
impresso - uma simples e vulgar visualidade massiva que parece não 
justificar a atenção de uma análise efetiva. Afinal, se aquilo é um jornal -
alguém poderia dizer - então basta lê-lo e ponto final. 
Entretanto, e em que pese a verdade perceptiva de tal dilema, não 
consigo deixar de ver uma virtude, pelo menos uma, nesse "problema de 
linguagem". Frente a esse trabalho, creio, não há como simplesmente 
optar entre "vê-lo" como uma obra ou "lê-lo" como um jornal. Isso não 
apenas falsearia demais as coisas como - ainda pior - negligenciaria um 
dado fundamental dessa peça: o fato de que ela foi criada justamente com 
base nessa ambigüidade. Aí sua força de sentidos, cumpre entender, seu 
jogo aberto entre o "ver" e o "1er". Diante disso, temos portanto uma obra 
complexa: uma estrutura de papel e tinta que não se mostra de pronto, 
por inteiro. É preciso tempo para vê-la integralmente, tê-la nas mãos, 
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folheá-la de fato ou, como talvez dissesse Umberto Eco, é necessário 
"circunavegá-la"382. 
Numa descrição sumária, o impresso, de seis páginas, é formado por 
textos dos mais diversos teores, entre poéticos, críticos e outros, além de 
um total de vinte e duas imagens, quase todas com metáforas político-
sexuais383. As duas primeiras páginas são de caráter informativo ou 
contextual, pois apresentam ao leitor uma síntese tanto da obra quanto de 
seu autor. E no restante do suplemento, por sua vez, temos a "exposição" 
propriamente dita: são ao todo seis "propostas" - como o artista as 
denomina - publicadas ao longo das quatro páginas finais. 
Individualmente, cada uma dessas "propostas" representa (ou 
reapresenta) uma das obras que deveria constar na exposição cancelada. 
Sob certo aspecto, portanto, as duas primeiras páginas fazem uma espécie 
de "transição" entre o espaço normal do jornal do dia e o espaço gráfico 
dedicado às propostas de Antonio Manuel. 
3.3.1. Página um - a metalinguagem e o auto-retrato do artista 
A primeira página funciona como uma manchete de capa que 
apresenta em síntese o projeto e seu autor [fig: 50]. Dominam a cena 
uma foto do artista e a manchete que a acompanha - "Exposição de 
Antonio Manuel: de zero às 24 horas nas bancas de jornais"384. Pensada 
em conjunto essa primeira página perfaz um jogo complexo de 
382 Para Umberto Eco, existem obras que mesmo não sendo formalmente "temporais" 
requerem, por sua própria estrutura, um certo "tempo de circunavegação" para serem 
percebidas, como é o caso da arquitetura, da escultura, das instalações e dos objetos em 
geral, ou seja, de obras que pedem um contato visual necessariamente paulatino. ECO, 
Umberto. Sobre os espelhos e outros ensaios. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1989, pp. 112-
114. 
383 Operando no intervalo entre o público e o privado, Antonio Manuel sugeriu, como veremos, 
a associação entre a pretensa marginalidade do artista na sociedade industrial e a condição 
marginal de outras práticas sociais como a sexualidade transviada, a criminalidade e mesmo a 
resistência política. No plano do imageado, o suplemento é repleto de sugestões sexuais e 
ironias afins, com travestis, "Éden" e corpos nus, bem ao sabor underground do momento. 
Em quatro das seis páginas, Antonio Manuel aparece nu ou semi-nu, como na proposta "O 
Galo", em que o artista surge sentado num grande ninho. Na página 5, aliás, a idéia do "galo" 
vem acompanhada do trocadilho "The cock of the golden eggs", o galo dos ovo s de ouro, mas 
também o pénis dos ovos de ouro, em função da gíria inglesa "cock". 
384 Exposição de Antonio Manuel. Op. cit., p. Ol . 
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representações e espelhamentos. Aliás, diga-se, a obra como um todo já é 
bastante intrincada nesse sentido e comporta inúmeras referências 
cruzadas, reproduções de reproduções, imagens de segundo, terceiro grau. 
Mas o fato é que na primeira página isso ocorre sob uma forma 
representacional especifica, a da auto-referência, e de duas maneiras 
especiais : como metalinguagem e como auto-retrato. Então vejamos. 
o jonlal. ,/ I' . / tenla 
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Antonio Manuel 
50. Primeira página de De O às 24 horas, 1973. 
No primeiro caso, temos a 
capacidade que a obra possui de 
representar a si mesma. A 
apresentação da proposta vem 
publicada no alto da página em um 
pequeno box e corresponde à 
primeira citação transcrita logo no 
início deste capítulo. Seu argumento, 
só para relembrar, era bem simples e 
resumia-se no seguinte: com vistas à 
sensibilização coletiva, a arte 
precisava chegar às multidões, o que 
justificava - e tudo parecia tão óbvio! 
- a idéia de uma "exposição" de arte 
nas bancas de jornal385• O raciocínio, 







fundamento estético de De O às 24 horas: a sua relação com a linguagem 
verbal, e mais especificamente com a metalinguagem, o que se dá logo à 
primeira página. Nesse caso, note-se que a apresentação da obra pertence 
à própria obra, ao seu espaço físico efetivo, o que levanta questões de 
interesse. Assim, se o nosso suplemento for de fato o objeto - a ocorrência 
- de uma obra, então as palavras que o compõem serão parte integrante e 
inalienável dessa mesma corporeidade, aí incluída toda e qualquer frase 
publicada, inclusive as de sentido auto-referencial. Mas perceba-se: não se 
trata propriamente de dar destaque ao uso da linguagem escrita nas obras, 
385 Idem, ibidem, 
185 
fato aliás já banalizado àquela altura386. A idéia, mais pontual, é enfatizar o 
modo com que, em De 0 às 24 horas, o registro verbal fez da própria obra 
o conteúdo de seu discurso - e notar que tal artifício metalingüístico tem 
proximidade com certos aspectos do conceitualismo internacional387. 
Seguindo na trilha dos expedientes auto-referenciais, há ainda a 
questão do auto-retrato. Sob esse aspecto, é preciso admitir que tudo na 
primeira página parece conspirar para uma representação do próprio 
artista. Os textos, a manchete, a imagem e o único artigo (aliás assinado 
por Antonio Manuel): tudo permuta sentidos com um lugar de enunciação 
basicamente autoral. No plano visual, por exemplo, vemos uma grande 
foto, a maior do suplemento, em que o artista, sem camisa, com longas 
barbas e madeixas desgrenhadas, bem ao visual "meia oito", posa 
aparentemente sentado em meio ao que seria um enorme ninho. A 
fotografia provém da obra "O Galo", de 1972, que é tanto um 
desdobramento das questões do corpo quanto uma singela e bem-
humorada metáfora político-sexual da impotência. Essa obra, por sinal, 
reaparece na última página do suplemento na qualidade de "sexta 
proposta" e voltarei a ela mais adiante. Por ora cumpre dizer que essa 
fotografia tem aqui a função de apresentar ao público uma imagem, no 
sentido amplo, do artista. É um auto-retrato, um modo de se dar-a-ver, e 
ao mesmo tempo um complemento às demais informações da capa. E vice-
versa. Pois se voltarmos mais uma vez ao box já citado, também leremos: 
Antonio Manuel é um artista plástico que se tornou conhecido por suas 
propostas ousadas. A mais conhecida, a mais comentada entre todas, aconteceu 
em 1970, quando ele resolveu que seu próprio corpo seria a obra. E o exibiu 
para um público entre curioso, divertido e estupefato388. 
386 Até porque sabemos que a descoberta "pictórica" das palavras - de sua qualidade gráfica e 
planar - já possuía, em 1973, longa história e remontava aos cubismos e futurismos da 
década heróica de 1910. E mesmo a indução semântica dessa descoberta (já não tão 
"pictórica" assim) remontava, no máximo, à década de 1920, com Picabia e Duchamp. 
387 Em que pese o forte precedente da obra A perfídia das imagens (Isto não é um cachimbo, 
1928-9), de René Magritte, é somente no conceitualismo e mais especificamente na arte 
conceituai "analítica" que a metalinguagem se consolida, se me permitem, como um 
fundamento estilístico - de Mel Ramsdem (Pintura secreta, 1967-8) e Sigmar Polke (Pinte o 
canto direito de preto!, de 1969) ao índice 01 (1972) do grupo Arte & Linguagem, passando 
por Marcel Broodthaers (Isto não é um objeto de arte, de 1972) ou mesmo pela clássica Uma 
e três cadeiras (1965), de Joseph Kosuth. 
388 Exposição de Antonio Manuel. Op. cit., p. 01. 
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Assim apresentado, compreende-se que o artista tenha escolhido 
para a primeira página a foto acima descrita - afinal o corpo nu (posado), 
a irreverência (certeira) e a ousadia (bem dosada) construíam juntos um 
certo perfil do autor, ou melhor, aquilo que dele se pretendia dar-a-ver. 
Somando-se a isso, há também nessa página um artigo intitulado 
"Capim - aos intelectuais", assinado pelo próprio artista, e que é aqui 
igualmente importante389. Nele, Antonio Manuel definiu posturas diante da 
arte e da crítica. O texto, escrito em tom apaixonado, bélico e sarcástico, 
funcionava como um manifesto e como tal defendia uma clara plataforma 
de ação. 
Detesto o sentido que as pessoas se obrigam de identificar ou encontrar 
semelhanças para uma atitude criativa. Essa tendência de racionalização de 
tudo, essa coisa mastigada, discursiva - detesto. A coisa, creio, deve ser 
percebida, envolvida num todo. Perceber e sentir a coisa entrando pelos pés, 
percorrendo o corpo até a cabeça e armazenar-se no corpo. Explorar o processo 
evolutivo dele (corpo) sem retórica, e principalmente com a consciência do 
perigo de ser transformado num objeto. Intelectual tem mesmo que pastar; 
capim para os intelectuais. Claro, se estou pisando, vendo algo, devo me 
perguntar - mas basicamente não premeditar pensamentos que possam me 
afastar do sentir, em troca de uma racionalização - isso é uma pré-censura, 
algo mecânico a que estamos sendo transformados pela sociedade de consumo. 
O intelectual é uma peça de consumo, ou seja, neste contexto um objeto 
servindo ao consumo, peça preciosa e requintada, como essa arte que aí está, 
acrilizada e bonita, que chamam de vanguarda. Me recuso a servir esse tipo de 
consumo, minhas coisas são vivas e evolutivas. Meus trabalhos são as minhas 
vivências, marcas de minha carne. [Defendo] a coisa viva e vital, (...) o gesto 
carregado de uma carga emocional muito grande, capaz de seduzir e envolver 
criativamente. Detesto a coisa superficial, porque ela já traz na sua forma a 
coisa oficializada390. 
Frente à "sociedade de consumo", como dizia, Antonio Manuel 
demonstrava sentimentos basicamente contraditórios, no que aliás 
aproximava-se de outros artistas de sua geração. Por um lado, combatia a 
barbárie estética moderna, sua insensibilidade progressiva e mecânica, seu 
embotamento racionalista - e por esse caminho condenava tanto a arte 
389 MANUEL, Antonio. Capim - aos intelectuais. Suplemento de O Jornal, Rio de Janeiro, 15 
jul. 1973, p. 01. 
390 Idem, ibidem. O título do texto - "capim aos intelectuais" - é uma ironia do artista 
provavelmente motivada pelo caso do crítico de arte que certa vez chamou de "capim" ao 
mato anexado numa obra sua. Sobre o caso: GABAGLIA, Marisa Raja. O incrível Antonio 
Manuel. Última Hora, Rio de Janeiro, 14 mar. 1975. 
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adaptada ao mercado ("acrilizada e bonita") quanto a crítica intelectualista 
e insípida. Mas por outro, e sem deixar de clamar pelo corpo, pela carne e 
pela carga emocional, amava também o som das rotativas, a beleza 
industrial dos f1ans, a reprodutibilidade técnica irrestrita e a possibilidade -
esta realmente irrecusável - do contato direto com o público, ou melhor, 
com as massas. Antonio Manuel amava, numa palavra, aquilo que odiava, 
e erigia nessa contradição com o "moderno", ele mesmo por sinal 
contraditório, uma possível e eficaz representação de si. 
3.3.2. Página dois - Antonio Manuel retratado 
Antonio Manuel 
51. Segunda página de De O às 24 horas, 1973. 
A segunda página segue 
apresentando Antonio Manuel e sua obra 
ao leitor de O Jornal [fig: 51]. Novamente 
recorre-se à construção de um "retrato" 
híbrido do artista, ou seja, de uma 
imagem múltipla composta de fotos e 
textos, com a diferença de que agora o 
sujeito dos discursos não é somente o 
autor, no sentido de que não se resume a 
Antonio Manuel. Nesse ponto, o artista não 
se apresenta como na primeira página, 
mas se deixa apresentar. Duas outras 
falas são agora eleitas. A primeira consiste 
numa conversa com o crítico de arte Mário 
Pedrosa a respeito da ação O corpo é a 
obra, de maio de 1970, episódio em que o 
artista se desnudou em pleno Museu de 
Arte Moderna do Rio de Janeiro391 • 
Voltaremos a esse texto no capítulo 5. E a 
segunda fala, intitulada "A leitura quente de paixão e da morte", é uma 
espécie de apresentação crítica assinada por Janaina, pseudônimo de Lygia 
391 PEDROSA, Mário. [Conversa com Mário Pedrosa, Antonio Manuel, Hugo Denizart e Alex 
Varela - maio 1970). Suplemento de O Jornal, Rio de Janeiro, 15 jul. 1973, p. 02. 
188 
Pape, importante artista neoconcreta392. Nesse artigo, Lygia Pape liga o 
artista ao "amor vencido do cotidiano" e nessa ligação aponta a coerência 
que há, porque deve haver, entre flans e nus. Em meio aos dois textos, 
temos uma coluna centralizada formada por três fotos do artista nu e 
encimada pela lacônica manchete "Quem é", escrita em letras garrafais. As 
três fotografias, lembremos, também dizem respeito ao desnudamento de 
1970. Assim, como se vê, essa segunda página parece retratar Antonio 
Manuel em conformidade com o que se leu na primeira, quer dizer, como 
um artista que, sendo autor de "propostas ousadas", "resolveu que seu 
próprio corpo seria a obra,,393. O cerne de tudo, claro, está na referência a 
O corpo é a obra como evento-síntese do pensamento de Antonio Manuel. 
Um "retrato" como "nu" ou vice-versa e está feita a apresentação: o mito 
da fusão arte-vida como cartão de visitas. 
Antonio Manuel 
52. Projeto expositivo da exposição de Antonio Manuel cancelada no Museu de Arte 
Moderna do Rio de Janeiro. Desenho publicado na segunda página de De O às 24 horas, 
1973. 
Na parte inferior da página, há ainda a reprodução de um desenho 
[fig: 52], o único do suplemento, acompanhado da seguinte legenda: 
392 PAPE, Lygia [Janaina]. A leitura quente de paixão e da morte. Suplemento de O Jornal, Rio 
de Janeiro, 15 jul. 1973, p. 02. 
393 Exposição de Antonio Manuel. Op. cit., p. 01. 
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Esta era a planta da exposição que Antonio Manuel deveria ter aberto esta 
semana no Museu de Arte Moderna do Rio. Exposição que ele resolveu transferir 
para um jornal, numa proposta de comunicação de massa. Com os mesmos 
elementos que figurariam na exposição do MAM, apenas agora sob uma outra 
apresentação. É a "Área do Silêncio - 1973"394. 
O desenho de Antonio Manuel, na realidade um projeto expositivo 
não executado, levanta outras duas questões. Primeiro, ele nos leva a 
indagar se devemos ou não vê-lo como um desenho de arte, já que se 
trata da única imagem do suplemento que na origem foi executada pelas 
mãos do artista - e não devemos ignorar o fetiche estético implícito nessa 
informação. E, segundo, o desenho também nos permite confrontar a 
proposta expositiva original com o resultado impresso que temos em mãos, 
o que nos leva a refutar parte do raciocínio da própria legenda. Afinal, 
como veremos logo abaixo na análise das "propostas", não podemos 
concordar que no processo de "transferência" do museu para o jornal ainda 
estejamos diante dos "mesmos elementos" agora apenas expostos "sob 
uma outra apresentação", como se escreveu. 
3.3.3. Página três - Urnas Quentes e O Bode 
A terceira página traz logo duas "propostas" de uma vez: "Urnas 
Quentes" e "O Bode", respectivamente [fig: 53]. Em ambos os casos há de 
saída um evidente descompasso entre o que vemos - uma página de jornal 
com quatro fotografias e alguns textos impressos - e aquilo que 
imaginamos ter sido efetivamente proposto para a exposição cancelada. 
Pois vejamos. 
A primeira proposta, "Urnas Quentes", é apresentada no jornal 
através de duas fotografias e um texto assinado por Hélio Oiticica. As 
imagens, de imageado obscuro, aparentemente sucedem-se no tempo 
como fotogramas que mostram a ação de romper com as mãos a tampa de 
uma caixa de madeira. E o texto, escrito entre Londres e Nova York sob a 
forma de crítica poética, é o que se segue: 
394 Legenda da planta da exposição no MAM publicada em ibidem, p. 02. 
o flan que era desenho ou gravura matriz torna-se elemento-cerne encerrado na 
caixa I caixa fechada q é aberta a marteladas : pra possuir-se o código poético 
tem que violar a integridade do objeto acabado: ACABAR COM O ACABAOO I 
dentro o flan é não-gravura nao-poster não-serigrafla I concreto virgem 
descoberto I o impresso em estado pré-jornal como ícone do diário I ÍDOLO 
HERÓI I tópico do dia-a-dia comi-trágico I apreender Imagem caroço caindo do 
martelar I no scrap da notícia I no torpor da repetição I Injustlçar do dia I dia 
cinza linotipado I copydescagem da miséria I nem carta nem mensagem I 
OBJETO RESULTADO EM I não-profit I URNA QUENTE: calor de antes mesmo q 




"Elemento-cerne encerrado na caixa ( .. . ) 
fechada que é aberta a marteladas" - pouco 
disso deve ter sido realmente compreensível 
aos desavisados leitores de O Jornal. Na 
origem, não custa saber, Urnas Quentes era 
um título de obra que se referia tanto a uma 
certa ação de Antonio Manuel quanto ao 
conjunto de objetos partícipes dessa mesma 
ação. Criada a princípio para o evento de rua 
Apocalipopótese396, de 1968, a obra consistiu 
inicialmente num desdobramento radical da 
idéia, já mencionada, de "participação do 
espectador". Para o dia do evento, Antonio 
Manuel preparou cerca de vinte caixas de 
madeira - "hermeticamente fechadas", como 
tantas vezes se disse - que continham em seu 
interior "textos relativos a situações políticas, 
sociais, estéticas, ao lado de imagens que 
URNAS QUENTES 
2~ proposta 





63. Terceira página de De O ,és 24 horas, 
1973. 
395 omClCA, Hélio. Urnas quentes de Antonio Manuel [22 abro 1973, Nova York] . Suplemento 
de O Jornal, Rio de Janeiro, 1S jul. 1973, p. 03. No Jornal, o texto possui uma diagramação 
poética que não corresponde à desta citação. 
396 Trocadilho entre hipótese e apocalipse, Apocalipopótese foi uma manifestação coletiva de 
rua organizada e coordenada por Hélio Oiticica no Pavilhão Japonês do Aterro, Rio de Janeiro, 
no dia 04 de agosto de 1968. Vários artistas participaram do evento. Lygia Pape propôs a 
obra Ovos composta de três cubos de madeira fechados com plástico colorido de onde podia 
sair o público participante. Rogério Duarte trouxe um amestrador de cães acompanhado de 
dois pastores alemães adestrados. Pietrina Checcaccl expôs estandartes e cartazes, um dos 
quais com a tradicional palavra de ordem "Abaixo à ditadura". Oitlcica apresentou seus 
Parangolés, dessa vez vestidos por sambistas da Mangueira, Portela, Salgueiro e Vila Isabel, 
além de Torquato Neto que vestiu a capa n01, de 1964. Raimundo Amado e Leonardo Bartuccl 
filmaram as ações. Além destes e do próprio Antonio Manuel com suas urnas, houve ainda 
outras participações. 
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diziam respeito à violência, recortadas de jornais ou de arquivos de 
fotografias, além de textos escritos diretamente na madeira no interior da 
caixa"397. Mas as caixas, como resumiu Hélio Oiticica em 1968, eram 
"caixas fechadas para serem rompidas, em cujo interior Antonio inseriu 
desenhos contendo mensagens de protesto, e que foram levados por quem 
rompeu a caixa"398. Lacradas e misteriosas, essas "urnas" só revelariam 
seu "conteúdo", se me permitem, caso a barreira "desinteressada" da 
contemplação estética ou da reflexão conceituai fosse vencida. Armado de 
ironia e dramaticidade, Antonio Manuel forneceu martelos e pedras aos 
passantes e assim deixou que o próprio público, anônimo transeunte, 
construísse a metáfora política dos tempos. Em plenos 1968, a idéia de 
"participação" vinha agora temperada de violência, suspeita e ganância. "O 
interessante" - afirmou o artista, em relação às urnas quentes - "é a sua 
relação com o clima da época. Me interessava mostrar a violência 
subjacente na época da exposição, que foi por volta de 1968"399. 
As caixas, enfim, foram logo destruídas pelas 
pessoas que estavam no Aterro. Tinha muita gente por lá, inclusive o artista 
norte-americano John Cage. Claro, houve uma certa instigação do pessoal da 
Mangueira, que estava tocando samba. Eles foram juntos com os parangolés do 
Hélio Oiticica. Aí improvisaram um samba dizendo que as urnas continham 
dinheiro. As pessoas ficaram excitadas e queriam rebentar as caixas. Mas 
tinham grandes surpresas, claro. Encontravam apenas recortes de jornais, 
notícias, informações e revólveres de brinquedo400. 
Ou ainda: 
De uma certa maneira, o desejo de violentar as caixas foi despertado pelos 
sambistas da Mangueira, que improvisaram um samba em torno delas e de seu 
mistério, dizendo que quem as abrisse poderia encontrar uma surpresa e até 
dinheiro. A partir daí elas foram detonadas pelo público, arrebentadas a 
397 MANUEL, Antonio. Antonio Manuel: entrevista... Op. cit., p. 48. Em outra ocasião, o artista 
chegou a mencionar "uma média de trinta ou quarenta caixas, para serem abertas a 
porretadas". Antonio Manuel, apud: BITTENCOURT, Francisco. O revolucionário Antonio 
Manuel. Op. cit. 
398 OITICICA, Hélio. Apocalipopótese no aterro. Texto datilografado, Rio de Janeiro, 04 ago. 
1968. (documento n° 0146/68 do Programa Hélio Oiticica). 
399 Antonio Manuel, apud: BITTENCOURT, Francisco. O revolucionário Antonio Manuel. Op. cit. 
400 Idem, ibidem. 
marteladas. Houve grande violência e voracidade sobre o trabalho. A obra se 
realizou nesse ato, nesse gesto401 • 
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Urnas Quentes tornou-se obra conhecida no seio da vanguarda, 
notável aliás entre neoconcretos de toda sorte. "Loucuras pré-monitórias 
das urnas quentes: tambor fechado onde a marreta bate e rompe a vista 
do texto-síntese ou iconográfico" - escreveu, por exemplo, Lygia Pape, em 
artigo já citad0402 • Mas que se diga logo: em sentido amplo, categorial, 
temos pelo menos três tipos de "urnas" em questão. A urna-ação, que se 
resume no happening de Antonio Manuel em Apocalipopótese; a urna-
objeto, que equivale a cada uma das caixas-urna criadas pelo artista; e, 
por fim, se quisermos, a urna- imagem, que aqui nos interessa diretamente 
e consiste na primeira entre as seis propostas publicadas em De O às 24 
horas. Com essa estranha tipologia, entretanto, não estou querendo 
apenas apontar a imensa diferença de natureza e propósito que de fato há 
entre todas essas "urnas", mas sim reiterar com veemência que a nossa 
urna-imagem, impressa no suplemento, tem em relação às demais "urnas" 
um caráter autônomo e apenas evocativo. 
A segunda proposta, 
intitulada "O Bode", também pede 
que se pense nas eventuais 
distâncias e aproximações entre De 
O às 24 horas e as demais obras 
"citadas" no suplemento (com a ~ 
ressalva de que agora, ao contrário 
do caso das "urnas", parece não 
haver propriamente uma outra 
obra "extema" ao jornal com a 
qual se possa fazer comparações). Jannis Kounellis 
.. -
A princípio, a obra "O Bode" foi 
pensada precisamente para a 
64. Sem titulo (Doze cavalos) , 1969. Doze cavalos amarrados no 
interior da Galleria L'Attico, Roma. 
mostra do MAM e consistia num bode vivo e preto que se pretendia "expor" 
no museu. Vemos no projeto expositivo que o bode, centralizado em uma 
das salas, deveria situar-se num amplo círculo [fig: 52] a que o próprio 
401 MANUEL, Antonio. Antonio Manuel: entrevista ... Op. cit., p. 49. 
402 PAPE, Lygia [Janaina]. A leitura quente de paixão e da morte. Op. cito 
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artista esclareceu como sendo "um tapume grande, circular e vermelho,,403. 
Antes de seguirmos adiante, porém, e em que pese a ousadia experimental 
dessa proposta, é preciso confirmar que em 1973 a possibilidade de se 
propor um animal como objeto de arte já estava aberta na história das 
vanguardas. Animais empalhados já apareciam na obra do artista norte-
americano Robert Rauschenberg desde os anos 50, sem contar o célebre 
caso brasileiro do Porco Empalhado, de Nelson Leirner, 1967. Nesse 
mesmo ano de 1967, aliás, Oiticica expôs uma arara viva em sua 
Tropicália, dois anos antes do italiano Jannis Kounellis amarrar doze 
cavalos igualmente vivos no interior de uma galeria em Roma [flg: 54] . E 
mesmo o uso específico de um bode já tinha um precedente na obra 
Monograma [flg: 55], de Rauschenberg, datada de fins dos anos 50. 
Entretanto, reconheço, tais digressões não tem aqui grande serventia, já 
que afinal a "obra" não se realizou e portanto não temos bode algum, nem 
preto nem vivo: apenas suas fotos404. 
Robert Rauschenberg 
Em vista disso, gostaria 
apenas de fazer uma breve 
referência sobre o uso das 
alegorias nas obras de arte - até 
porque a proposta "O Bode" 
parece bem adaptada às regras 
desse jogo. A crer nas palavras 
do artista, o bode, como 
conceito universal ou ente 
biológico, era uma alegaria no 
sentido antigo do termo pois 
co notava um significado 
55. Monograma (The Go.~. 1955-59. Bode empalhado razoavelmente determinado. Tal 
e outros materiais. 122 x 183 x 183 em. Modema 
Museet, Estocolmo. como na emblemática holandesa 
em que por exemplo o lírio poderia significar a pureza da Virgem e coisas 
403 MANUEL, Antonio. Antonio Manuel, (Coleçiío Arte Brasileira ... ), Op. cit., p. 45. 
-«>4 Estava implícito na proposta "O Bode" uma blague, aliás meio sem graça, com a bodyart, 
movimento de vanguarda que apostava no "corpo" (body) como meio e suporte da 
experiência artística. Frederico Morais assim se referiu ao assuntou: "Na démarche de Antonio 
Manuel, o corpo é a constante. ( . .. ) O que nada tem a ver com a bodyart (enquanto moda). 
Sua preocupação é anterior ao ísmo. ( ... ) Não é a body, mas o bode - magro, esquivo, seco e 
sensual - devorando tudo no terreno baldio da arte pós-moderna". MORAIS, Frederico. Expor : 
contrato de risco. Op. cito 
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do tipo, o bode em Antonio Manuel vinha travestido da idéia de "alegoria 
do mal" e ganhava assim novos contornos diante do contexto histórico 
repressivo. "Para mim o bode está sempre ligado a uma estrutura de 
exceção", afirmou o artista, 
quer dizer, ele em si já é uma figura de exceção. (...) É claro que o lado lúdico-
poético do bicho tem muito a ver com minha infância, com meus encontros com 
ele enquanto criança. Ele andava solto pelas ruas, livre. (...) Portanto, a idéia 
de liberdade que aquele bicho me passava era uma coisa muito forte, e com 
todas essas cargas encima da gente, junto à liberdade do bicho, o bode era em 
última análise a própria marginália. O meu amor por esse bicho tão ambivalente 
me fez escolhê-lo como representante afinal de toda a loucura que vivíamos e 
vivemos até hoje, nessa época tão barra pesada405. 
Lembremos que na exposição do MAM "O Bode" foi a única obra (se é 
que se trata de uma) cortada curiosamente por motivos estéticos e não 
políticos, pelo menos no plano das justificativas institucionais. De qualquer 
forma, resta saber se uma alegoria em sentido estrito e explicada assim de 
modo tão cru é capaz de se manter na troca de suportes e meios. E, em 
caso positivo, saber o que disso afinal pertence ou pode pertencer ao 
registro propriamente artístico de uma obra. Afinal não somente a imagem 
do bode ainda se mantém, agora duplamente publicada, como além disso 
vem acompanhada das seguintes legendas poético-didáticas: "Elemento 
vivo dentro do espaço do MAM - simbologia do mal - elemento 
desrepressivo"406 ou ainda "Se o maligno bode é o símbolo total de toda a 
carga do mal - com toda a densidade desse mal é fundamentalmente 
símbolo de liberdade"407. A dúvida permanece. 
3.3.4. Página quatro - Marg ianos 
Na quarta página temos "Margianos", terceira proposta do 
suplemento [fig: 56]. Em linhas gerais trata-se de um olhar sobre certas 
condições ou situações a que o artista creditou o status de socialmente 
405 Idem, ibidem. 
406 Legenda de "O Bode" publicada em Exposição de Antonio Manuel. Op. cit., p. 03. 
407 MANUEL, Antonio. Maligno bode. Suplemento de O Jornal, Rio de Janeiro, 15 jul. 1973, p. 
03. 
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"marginais". Ou ainda melhor: trata-se de um olhar desdobrado sobre a 
representação do marginal e seu papel na mídia - o que não deixa de fazer 
sentido. Sabemos todos, por exemplo, que a mídia, sobretudo a de cunho 
jornalístico, depende em boa medida das alterações sociais do cotidiano, 
mesmo as de ordem bizarra ou ilícita. Todo o universo marginal - ou seja, 
todo o campo de condutas e valores 
socialmente condenáveis como o crime, o 
homossexualismo ou a loucura - fornece 
acontecimentos desviados e, portanto, de 
interesse diário. "A narrativa jornalística" -
escreveu certa vez Eric Landowski, estudioso 
da imprensa - "valoriza por princípio a irrupção 
do inesperado, do singular, do a-normal, para 
depois tornar a situar o sensacional no fio de 
uma História que lhe dá sentido e o traz de 
volta à norma'Ã08. E de fato: não há nada mais 
normal e previsível que as pequenas 
anormalidades cotidianas, afinal - como negar? 
- elas estão sempre lá, todos os dias, nas 
indeléveis manchetes. "Tenho atração por tudo 
que é marginal" - confessou Antonio Manuel -
"eu quero o meu dia cheio de loucura, com 
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56. Quarta página de De O às 24 horas, 1973. 
Mas o "a-normal", lembremos juntos, é tanto o bizarro, o maldito e o cruel 
quanto o fora-de-série, o espetacular e o glamouroso. Daí, claro, a efetiva 
inteligência da estratégia pop nova-iorquina frente ao star system, sua 
indiferença crítica, seu distanciamento pragmático e irônico. Mas daí 
também, note-se, a intensa transfiguração ideológica do influxo pop 
operada pelos latino-americanos. Afinal, em vista das premências de um 
mundo subdesenvolvido e repressivo, não admira que a figura do 
"marginal" tenha motivado em artistas como Rubens Gerchman, Cláudio 
408 LANDOWSKI, Eric. A sociedade refletida . São Paulo: Educ / Pontes, 1992, p. 120. 
409 Antonio Manuel apud: COURI, Norma. Arte em aberto. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 28 
out. 1975. 
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Tozzi ou Antonio Manuel uma postura basicamente expressiva e emocional 
- e nesse sentido oposta à pop. A aproximação com a mídia, enfim, era 
fundamentalmente afetiva, o que em certo sentido invertia ou parecia 
inverter os sinais da equação. "O jornal é o centralizador de informações 
culturais, veículo diário de sofrimentos e humor" - ponderou o artista, ao 
que concluiu: "Há um relacionamento direto com a vida. Quando meu 
espaço de criação é o jornal, eu estabeleço uma relação afetiva com ele, 
mexo com as estruturas do mundo"410. 
Além disso - como relembrou Antonio Manuel - havia também a 
presença de Hélio Oiticica, amigo mais velho, referência desestabilizadora e 
provável contraponto ao influxo pop no Brasil: 
Dizia o Hélio Oiticica "seja marginai, seja herói". Na verdade a gente trabalhava 
com essa idéia porque nós éramos também marginais culturais, sofríamos esse 
tipo de marginalidade. Infelizmente, era esse o material que a gente dispunha 
pra trabalhar. No fundo havia uma identificação muito grande entre o marginal 
e o que produzíamos na época411. 
Em "Margianos" Antonio Manuel reciclou algumas imagens da mídia, 
todas absolutamente ausentes de glamour, e as re-contextualizou em nova 
chave poética. Não as glamourizou, por certo, mas lhes arrefeceu o anti-
heroísmo. São imagens banais, normais nas suas anormalidades 
cotidianas, como se disse, pois apenas representam a marginália nossa de 
cada dia. São travestis com ou sem peruca [fig: 57], corpos sangrentos 
desovados [fig: 58], um criminoso detido e por aí vai: fotografias que nos 
falam mais sobre o funcionamento da mídia do que propriamente sobre a 
condição humana. 
410 rdem, ibidem. 
411 MANUEL, Antonio (et alii). Antonio Manuel, (Coleção Arte Brasileira...), Op. cit., p. 49. A 
frase "seja marginal, seja herói" foi impressa numa bandeira de Hélio Oiticica e vinha 
acompanhada da foto de um bandido morto. A esse respeito, aliás, cumpre lembrar que na 
base da aproximação entre vanguarda estética e comportamento marginal havia toda uma 
convergência afetiva e ideológica não tão incomum na arte brasileira dos anos 60. Da 
Lindonéia de Rubens Gerchman à Macabéia de Clarice Lispector, não faltaram referências ao 
avesso social de toda e qualquer afluência ou positividade econômica. Hélio Oiticica, exemplar 
nesse sentido, não só chegou a freqüentar o universo das favelas cariocas como se tornou 
amigo pessoal de Cara de Cavalo - conhecido bandido que, capturado e morto pelas mãos da 
polícia, foi homenageado pelo artista numa obra. "O ponto de ligação entre as narrativas" -
disse Marcelo Campos - "é a morte que funciona como momento glorioso, a hora da estrela. 
Macabéia, Cara de Cavalo e Lindonéia só se tornam celebridades da cultura de massa por 
causa desse trágico desfecho. Como na estrutura da tragédia, o herói, mesmo que avisado 
por oráculos, deve cumprir o seu destino. Diferente de um drama ou uma fábula, tais 
personagens não conseguiram reverter um triste fim". CAMPOS, Marcelo. Seja marginal, seja 
herói: a voz dos excluídos ou a estetização do bom selvagem. Jornal Inclassificados, n° 01, 
maio 2003. 
Sempre senti grande afetividade pelas pessoas marginalizadas. Nos grandes 
quarteirões do velho Rio de Janeiro ocorrem continuamente grandes 
experimentos de vida. O marginal é violentado desde cedo, é massacrado em 
todos os sentidos. Por isso ele dá de volta essa violência de forma redobrada. O 
travesti, claro, também tem um comportamento marginal, é o cara que escolheu 
como vida essa posição. Ninguém é dono da verdade, não é? Então eu fiz um 
trabalho poético encima de duas fotos que descobri no jornal de dois travestis na 
polícia. Numa, eles estão com peruca e na outra sem peruca. Fiz um texto poético 
com o rei como símbolo maior. Fruta, aí, tem duplo sentido, você sabe. É o corpo 
ousado, a ousadia que eu amo profundamente. A audácia pode levar à morte, 
mas ela é a vlda~l2.. 
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67. Detalhe da quarta página de De O às 24 horas, 1973. 
Há uma certa crueldade nas escolhas, não nego, mas prefiro vê-Ias 
mais como uma questão de cumplicidade mesmo. Além disso, não 
devemos desconsiderar o componente afirmativo que decerto há na 
associação entre as figuras do artista e do marginal, dada a preservação do 
caráter anti-sistêmico - e por isso mesmo "heróico" ou "genial" - de um 
como de outro, o que de resto vai de encontro à própria mitologia do 
extraordinário, típica do circuito de arte, sobretudo de vanguarda. 
Não obstante, há também nessa associação uma resposta poética, 
ética, o que quisermos, à "linguagem" jornalística. Pois de algum modo, 
Antonio Manuel não apenas escolheu imagens na mídia, mas sobretudo as 
fez retomar a origem. Ou, dito de outro modo: ele inventariou o sadismo 
fotográfico da imprensa, e com isso respondeu à sua maneira às pressões 
da cultura de massa, essa nova "natureza". "Meu silêncio é profundo e 
~12. Antonio Manuel, apud: BITTENCOURT, Francisco. O revolucionário Antonio Manuel. Op. cito 
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total" - subscreveu pesaroso o artista, em legenda, ao que completou com 
ironia - "quero tomar um sorvete na padaria da zona norte''''13. 
Antonio Manuel 






68. Foto de dois corpos assassinados e poesia de Antonio Manuel. 
Detalhe da proposta ~Margianos· , quarta página de De O às 24 horas, 
1973. 
3.3.5. Página cinco - Clandestinas 
A proposta "Clandestinas", quarta do jornal, é formada por quatro 
fotografias de jornais da série Clandestinas, um texto crítico do poeta Décio 
Pignatari e uma pequena legenda explicativa onde se lê: "Super-jornais, 
interferência no veículo de massa O DIA, com elementos poéticos''''14 [fig: 
59]. Novamente aqui há o risco de uma pequena confusão que é preciso 
esclarecer desde já: existem duas "Clandestinas" feitas por Antonio 
Manuel, dois trabalhos que se interconectam sem no entanto se 
confundirem. De um lado, há a série Clandestinas, já mencionada, e de 
outro, a proposta Clandestinas, que é parte integrante de De O às 24 horas 
<413 Legenda de "Margianos" publicada em Exposição de Antonio Manuel. Op. cit. , p. 04. 
114 Legenda de "Clandestinas" publicada em Exposição de Antonio Manuel . Op. cit., p. 05. 
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e nos interessa diretamente. Ambas são de 1973, embora a série anteceda 
a proposta, o que não é uma informação menor. 
A série Clandestinas, já vimos, consistiu numa intervenção direta no 
jornal O Dia. Nela, Antonio Manuel, trabalhando nas oficinas de O Dia, 
criou dez jornais em tiragens de duzentos ou trezentos exemplares. Esses 
novos jornais, criados com notícias fictícias, aproximavam-se da 
diagramação de O Dia e ainda traziam impressa a sua logomarca. Alguns 
exemplares desses jornais foram dispersos - clandestinamente - pelas 
bancas da cidade, provocando ainda mais os limites da discernibilidade em 
relação aos jornais, digamos, "verdadeiros". Como preconizou o próprio 
artista, era visível na série Clandestinas uma contaminação permissiva 
entre a marginália e o mundo da arte. Entre homenagens a artistas como 
Ivan Serpa e referências irônicas à própria obra, Antonio Manuel ladeou 
notícias sensacionais, inventadas mas curiosamente plausíveis, que iam do 
mundo do crime à política internacional, passando pelo futebol brasileiro ou 
por bizarrices hospitalares. E assim, partindo da seriedade das grandes 
causas sociais, como na série Repressão outra vez: eis o saldo, de 1968, o 
artista aproximava-se agora, em 1973, de um espaço social fragmentado, 
contracultural e aberto à ironia. Ou como bem resumiu Lygia Pape: antes 
havia 
a grande euforia dos momentos coletivos. O coletivo como emblema. Depois, o 
singular, a anti-manchete: Mulher vampiro. Pintor mostra sua pós-arte. The 
cock of the golden eggs. Pintor ensina Deus a pintar. Pedra de toque no 
sistema. A anti-linha, ao inverso. Mordendo o próprio rabo. Escorpião415. 
Já para Décio Pignatari, a série Clandestinas parecia perfazer uma 
curva que, embora nascida de uma vontade comunicativa mais ampla, ao 
final inclinava-se para a comunicação mais restrita e sofisticada do meio de 
arte. A "clandestinidade" seria, no limite, uma espécie de condição mesma 
da arte de vanguarda. 
depois da notícia, news, para os outros, público e audiência, milhões, uns 
poucos resolvem transformar-se em notícias para uns poucos: anti-notícia de 
um anti-comportamento para um anti-públlco - os três, notícia, comportamento 
e público, quase clandestinos e altamente sofisticados. (...) ao projetar-se ato, 
o artista já se projeta signo - uma compulsão: ele um sign-addict, virado 
415 PAPE, Lygia [Janaina]. A leitura quente de paixão e da morte. Op. cit. 
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linguagem, pode manipular simulacros, modelos, de integração social e se 
Insere manchete de jornal, em tiragem limitada ou separata, junto a outras 
gentes-signos de sua eleição, os chamados marginais de um público malor416• 
Na seqüência dos acontecimentos, saímos 
da série e chegamos à proposta Clandestinas. A 
série, já mencionei, foi uma das obras que, 
proibidas pela direção do MAM, buscou-se 
publicar no jornal-exposição que é De O às 24 
horas. Para tanto, dos dez jornais que 
compunham a série, quatro foram escolhidos e 
republicados como parte da proposta 
"Clandestinas", a quarta do suplemento. Ou 
seja, quatro exemplares de O Dia foram 
impressos como imagens nas páginas de O 
Jornal. Entretanto, uma vez efetivamente 
"republicados" na proposta, os quatro 
exemplares da série nos forçam uma postura 
de análise no mínimo cuidadosa. Uma primeira 
advertência vem do filósofo Arthur Danto: 
"Quando os artistas contemporâneos usam 
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69. Quinta página de De O às 24 horas. 1973. 
dos anos 70 - "é necessário tomar uma decisão complexa acerca do seu 
status, porque as palavras são a um só tempo veículos de sentido e 
objetos materiais e porque é preciso distinguir a imagem de uma palavra 
de uma palavra tout COUrt't417. Afinal, uma palavra numa pintura - e ele 
tem razão - pode ser tanto uma palavra pintada, feita de tinta, quanto a 
representação mimética de uma palavra. E isso se torna mais 
problemático, claro, quando o objeto de arte em questão não é sequer uma 
pintura, mas sim um jornal, como é o caso tanto da série Clandestinas 
quanto de De O às 24 horas como um todo. Mas se toma duas vezes mais 
problemático na situação-limite de um jornal "republicado" dentro de outro, 
algo que em termos lógicos poderia avançar ou retroceder ao infinito. 
416 PIGNATARI, Décio. [Sem título], Suplemento de O Jornal, Rio de Janeiro, 15 jul. 1973, p. 
05. 
417 DANTO, Arthur. A transfiguração do lugar-comum: uma filosofia da arte. São Paulo: Cosac 
Naify, 2005, p. 143. 
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Além disso, há também o problema das imagens. Igualmente 
"republicadas", elas parecem esvaziar-se de densidade na exata medida 
em que vão se afastando, enquanto fatura, de seus referentes primeiros. 
Não que isso seja em si mesmo uma virtude ou um defeito; apenas merece 
menção por se tratar de um imperativo estrutural e poético da proposta. 
Vejamos um exemplo. 
Antonio Manuel 
60. Exemplar da série Clandestinas publicado na 
proposta ·Clandestinas". Detalhe da quinta página de De 
O às 24 horas, 1973. 
Acima e à esquerda da quinta página do suplemento está publicado, 
ou republicado, o primeiro dos tais quatro exemplares da série 
Clandestinas [fig: 60]. Nesse exemplar, considerado isoladamente, há 
ainda, também acima e à esquerda, uma pequena imagem de Antonio 
Mam"el sem camisa e sentado num grande ninho [flg: 61]. Essa imagem, 
notamos facilmente, é "a mesma", se me permitem a simplificação, que já 
havíamos visto na primeira página do suplemento [fig: 50]: uma 
referência à obra "O Galo", a qual voltaremos logo abaixo. Atentemos, por 
ora, para a seguinte seqüência. Primeiro, há a captação direta, mecânica, 
da realidade, ou melhor, de alguma realidade perceptiva que se expôs à 
objetiva num dado momento. É a fotografia de Antonio Manuel, no caso 
tirada pelo fotógrafo Sebastião Barbosa. Depois, com a imagem revelada, 
há um processo de transferência gráfica executado nas oficinas do jornal O 
Dia. A fotografia, agora impressa em centenas de páginas de papel-jornal, 
passa a fazer parte da série Clandestinas. E por fim, um exemplar desses 
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jornais é novamente fotografado e sua imagem, agora processada nas 
oficinas de O Jornal, é impressa em outras milhares de páginas, uma das 
quais em nossas mãos. Acompanhando a imagem, temos dois textos, 
ambos na origem publicados na série Clandestinas. De um lado, uma 
grande manchete - "The cock of the golden eggs: médico do hospital 
afirma" - e de outro, uma rápida legenda de capa: 
'Homem pacato e sem vícios - desceu do ônibus. telefonou dando gargalhadas e 
desapareceu - um silêncio ocupava todo o corpo. era vls[vel a auréola - pela 
manhã bem cedo foi visto sentado num ninho pondo ovos - o homem galo dos 
ovos de ouro estampava no corpo a sabedoria profunda418 
Antonio Manuel 
61. O "desgaste" da imagem: detalhe do 
exemplar da série Clandestina~ publicado 
na proposta ·Clandestinas·, Pequeno 
fragmento da quinta página de De O às 24 
horas, 1973, 
E se menciono esse exemplo tão pontual, é apenas para esclarecer a 
partir dele o que penso da proposta como um todo. Note-se, por exempio, 
que houve um evidente desgaste da imagem descrita e que tal desgaste se 
dá em vários sentidos. Primeiro em termos de escala, pois ela, a "nova" 
imagem, é minúscula; depois em termos de informação, pois ela é 
desfacada e cheia de ruídos; e por fim em termos formativos, já que 
sabemos agora de sua complexa história de produção. E algo semelhante, 
418 ExposiÇão de Antonio Manuel. Op. clt., p. 05 
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perceba-se, ocorreu também com os textos impressos: a legenda citada, 
para prosseguir no mesmo exemplo, é na realidade agora quase ilegível 
[fig: 61] pois de algum modo, creio, ela é também imagem - e como tal 
sofreu o mesmo processo de desgaste das fotografias. Deste modo, e 
partindo da premissa de que tais conclusões sejam extensíveis a tudo que 
vemos na proposta "Clandestinas", defendo apenas que Antonio Manuel 
não simplesmente "republicou" jornais sob a forma de novos jornais. Ele foi 
mais longe: transformou os antigos jornais - isso sim - em imagens-de-
jornal, e assim aparentemente cegou o imageado, justamente, daquilo que 
transformava. 
3.3.6. Página seis - Éden e O Galo 
A página seis, última do suplemento, traz "Éden" e "O Galo", quinta e 
sexta propostas respectivamente [fig: 62]. No total, essa página seis é 
composta de duas grandes fotografias, duas legendas breves e mais um 
pequeno texto escrito em box. A primeira imagem, que mostra a palavra 
ÉDEN repetida três vezes ao longo de um mapa da América Latina, vem 
acompanhada da seguinte legenda informativa: "mapa de cinco metros 
feito com terra e panos para serem levantados - descobre-se o éden 
1969/1973"419. E a segunda fotografia, por seu turno, acompanhada da 
lacônica legenda "A impossibilidade - a impotência 1972"420, refere-se à 
proposta "O Galo" e apresenta - mais uma vez, embora em outro ângulo -
a imagem de Antonio Manuel sem camisa e sentado num enorme ninho. 
A proposta "Éden", homônima a uma obra anterior de Hélio 
Oiticica421, dava seqüência às investigações alegóricas abertas por Soy loco 
por ti terra, de 1969, obra de Antonio Manuel já mencionada [fig: 48]. 
Juntas, proposta "Éden" e Soy loco por ti terra confiavam na força 
evocativa dos mapas. Em ambas, temos representações geográficas da 
419 Legenda de "Éden" publicada em Exposição de Antonio Manuel. Op. cit., p. 06. 
420 Legenda de "O Galo" publicada em Exposição de Antonio Manuel. Op. cit., p. 06. 
421 O próprio Hélio Oiticica, diga-se de passagem, referiu-se rapidamente à eventual latino-
americanidade de Antonio Manuel: "ANTONIO MANUEL mapa aversoreverso latinovomundo" 
OITICICA, Hélio. Colares. Texto datilografado, Nova York, 26 fev. 1972. (documento n° 
0447/72 do Programa Hélio Oiticica). 
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América Latina sobre um fundo neutro: grandes mapas que apenas 
mostram os contornos de um continente uno, íntegro e sem qualquer 
sombra de divisão política. A estratégia visual, suponho, era muito simples 
e consistia tanto em aceitar o sucesso das convenções cartográficas quanto 
em apostar no peso de suas conotações simbólicas, culturais e políticas. 
Afinal, na modernidade, como notou o geógrafo David Harvey, o mapa 
acabou exercendo um a dupla função histórica. De um lado, com sua "visão 
totalizante", o mapa "permitiu a construção de fortes sentidos de 
identidades nacionais, locais e pessoais em meio a diferenças 
geográficas"422. Mas de outro, ele também homogeneizou e portanto 
reificou a diversidade das histórias espaciais423. O que talvez nos leve a 
concluir que os sentidos de um mapa derivam não só de suas coordenadas 
espaciais como também de sua posição no tempo e na história. Assim, por 
exemplo, diante do subdesenvolvimento e das ditaduras militares da 
América Latina nos anos 60 e 70, não admira a aposta de Antonio Manuel 
tanto na existência de um imaginário político comum quanto, por extensão, 
na identificação "política" daqueles mapas. Pulsando entre o universal e o 
particular, o artista construiu com essas representações um caminho que 
podia ir da América Latina ao Rio de Janeiro e vice-versa - ao menos na 
opinião do crítico Mário Schemberg, relembrada por Francisco Bittencourt: 
Foi Mário Schemberg quem disse que o Antonio Manuel representava um estado 
de espírito tipicamente carioca. (...) Schemberg falava então da série de 
trabalhos de Antonio Manuel que representava mapas da América do Sul feitos 
com materiais colhidos da natureza e cobertos com folhas de bananeira e panos 
pretos que, erguidos, formavam uma espécie de tenda primitiva. O que 
impressionou o crítico paulista foi com certeza a agilidade de inspiração, a 
capacidade do artista de captar no ar os sentimentos para colocá-los em 
linguagem artística, clara e articulada424. 
422 HARVEY, David. Condição pós-moderna. São Paulo: Edições Loyola, 1992, p. 228. 
423 Idem, ibidem, p. 230. 
424 BITTENCOURT, Francisco. A aventura de Antonio Manuel. Op. cit. Ao que o próprio 
Bittencourt completou acerca do artista: "E mais que carioca, ele é tipicamente brasileiro". 
Sobre os mapas de Antonio Manuel, vale lembrar ainda que Mário Schemberg teve contato 
com a obra Soy loco por ti terra já em 1969, quando foi júri do Salão da Bússola. A esse 
respeito, inclusive, o crítico Walmir Ayala - que não só foi júri no mesmo Salão como aliás 
qualificou o trabalho de Antonio Manuel como algo "macabro, antivida, perecível" - descreveu 
a seguinte cena, certamente referindo-se a Mário Schemberg: "Houve outro membro [do júri] 
que, num rasgo de teorização, disse ser [aquela obra de Antonio Manuel] a primeira obra que 
correspondia à fisionomia do Rio de Janeiro, sendo portanto a primeira obra carioca que ele 
tinha visto. Ora, a obra em questão é também anti-Rio (...). A obra é pessimista, soturna, 
acuada. Impossível de identificar, por mais que nos esforcemos, com qualquer aspecto, 
Contudo, e sem contar a evocação 
ironicamente paradisíaca da palavra 
"éden", a diferença agora era que a 
proposta "Éden" era uma imagem 
impressa e não uma instalação 
participativa. Antes, em Soy loco por ti 
terra, o mapa precisava ser efetivamente 
revelado pela ação do público através de 
uma corda que levantava um pano preto, 
fúnebre. "Quem não se dispôs a levantar 
o colchão de plástico contendo a floresta 
pouco depois transformada em lixo (o lixo 
tropical, o lixo ocidental?) não pôde ver, 
explodindo em vermelho, o continente e 
nele o Brasil", mencionou Frederico 
Morais, alertando sobre a dimensão 
"participativa" da obra de 1969425 • Mas 
agora, em De O às 24 horas, o mapa 
vinha já exposto, visível, publicado na 
sexta página de um suplemento dominical 
- muito embora uma legenda apontasse, 
mas somente apontasse, para a operação 
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82. Sexta página de De O às 24 horas, 1973. 
Na metade inferior da sexta e última página há ainda a proposta "O 
Galo", a mesma já publicada em imagem logo à primeira página. Tanto 
pela posição privilegiada no jornal quanto - como vimos - pela repetição 
de suas imagens, essa proposta sintetiza algo importante do universo do 
artista naquele momento. É claro que como proposta artística ela é apenas 
bem-humorada e exerce um pensamento crítico próximo ao do cartum -
afinal não há como conter um sorriso diante da cena fotografada, o que por 
sinal não significa muito. Sentado num grande ninho, o artista nu 
representa o galo e como tal sente-se incapaz de por ovos ou algo que o 
mesmo o mais negativo, da cidade do Rio de Janeiro". AYALA, Walmlr. Salão dos etc. Jornal 
do Brasil, Rio de JaneirO, 28out. 1969. 
425 MORAIS, Frederico. Expor: contrato de riSCo. Op. clt. 
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valha. A legenda fala inclusive em "impotência", em "impossibilidade" e 
tudo é assim muito direto. 
Esse trabalho, de 1972, está ligado diretamente ao corpo. Naquele ano as 
perspectivas e as possibilidades de se desenvolver um trabalho, ou até as 
possibilidades de sobrevivência, a própria vida era assim muito limitada. Em 
síntese, passávamos por um clima negro, um clima tenso onde a censura a tudo 
o que fazíamos era como um garrote-vil na nossa própria existência. E esse 
trabalho, o Galo, The coq, ele tem um sentido existencial porque marca 
bastante a impossibilidade e a impotência426. 
Mas a síntese a que me refiro é de ordem mais genérica. De algum 
modo, na medida em que foi escolhida não só para abrir e fechar o 
suplemento como sobretudo para apresentar o artista logo na capa, a 
proposta "O Galo" tem no mínimo um papel cultural relevante: o de 
projetar uma imagem pública de irreverência e ironia427. E com isso 
arrefecer a densidade insuportável da tragédia humana bem como o 
conseqüente risco de todo e qualquer bom-mocísmo que eventualmente se 
lhe dirija. O que não é senão outro modo de dizer que o artista aceitou o 
humor como estratégia de defesa, e não frente aos desmandos da ditadura 
militar, mas frente à própria impossibilidade de mudança, revolução ou 
adjacências. "Meus temores não são o humor, muito menos o amor. Creio 
que o artista não deve levar em conta essa podridão" - afirmou Antonio 
Manuel em 1974 - "o que importa é brotar-se vivo dentro da merda"428. 
3.4. Para a l ém das v in te e qua t ro horas: das bancas às 
ga le r ias 
Como acontecimento, De 0 às 24 horas é a princípio um evento que 
não durou exatamente vinte e quatro horas, como se diz com freqüência, 
mas sim o tempo de funcionamento das bancas de jornal num único dia de 
1973. Recapitulando: no dia 15 de julho, um domingo, todas as seis 
426 MANUEL, Antonio, (et a Iii). Antonio Manuel, (Coleção Arte Brasileira...), Op. cit., p. 47. 
427 Uma imagem de "O Galo" também havia sido escolhida para ilustrar o cartaz da exposição 
cancelada no MAM [ f ig : 4 7 ] . 
423 Antonio Manuel apud: Artes plásticas: a crise generalizada. Visão, São Paulo, 05 ago. 
1974, p. 67. Escrito no original: "o que importa é brotar-se vivo dentro da m..." 
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páginas da tiragem nacional de 60 mil exemplares de um suplemento de O 
Jornal foram ocupadas pelo projeto De 0 às 24 horas - obra de Antonio 
Manuel que buscou "publicar" (no sentido de "tornar público") uma 
exposição do artista que havia sido recentemente cancelada por motivos 
políticos. Assim, proibida pela direção do Museu de Arte Moderna do Rio de 
Janeiro, a mostra, que tinha abertura prevista para dois dias antes, sexta-
feira, 13 de julho, acabou "exposta" nas páginas de um periódico carioca. 
Sob diversos aspectos, De 0 às 24 horas é uma espécie de 
termômetro histórico das possibilidades de uma geração. Como gesto 
político estrito, por exemplo, ela é no mínimo insubordinada e 
comprometida com o seu tempo, pois viabilizou na esfera pública um 
material "pré-censurado". Além disso, ainda que metafórica, a sua resposta 
agiu no âmago da indústria da informação - nas oficinas e nas páginas da 
grande imprensa - e com isso considerou uma dimensão tática da 
produção cultural frente à lógica do medo, da suspeita e da censura aos 
meios de comunicação. Por outro lado, como obra de arte, De 0 às 24 
horas pressionou alguns importantes limites das vanguardas. Do ponto de 
vista produtivo, exemplificando, ela pôs em curto alguns conhecidos mitos 
estéticos modernos como o fetiche da obra única, a dimensão mágica do 
toque do artista e o registro individual e exclusivo da autoria. Afinal não há 
nada ali que se aproxime da imagem romântica do gênio isolado que 
concebe um mundo único à base de gestos inspirados. Ao contrário: trata-
se apenas de um punhado de milhares de periódicos impressos nas 
rotativas de um jornal à base da boa e velha divisão de trabalho. Ou, como 
mencionei em outra parte, trata-se de um caso de fazer da inteligência 
industrial uma questão artística e não o seu avesso natural, como muito se 
supõe. Além disso, De 0 às 24 horas também desgastou (um pouco mais) 
a exclusividade da dimensão visual, já tênue na modernidade, quando fez 
convergir, de modo aliás radical, imagem e palavra. Ali, não apenas as 
imagens, via de regra fotográficas, buscaram ancoragem em narrativas e 
descrições de toda sorte, como também as palavras, entre diagramadas e 
desgastadas, assumiram sua própria condição visual e - mais que isso -
material. O que significa de fato dizer que o ato de "leitura" dessa obra é 
ou deveria ser a um só tempo tanto literal quanto hermenêutico - muito 
embora, reconheço, isso provavelmente custe o despeito inescrutável de 
todo e qualquer formalista empedernido, mas enfim. 
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De importante mesmo, resta ainda destacar um outro aspecto desse 
trabalho: o conflito entre obra e objeto - para então avaliar o que isso 
eventualmente acarretou na história da recepção dessa obra. Falando 
simplesmente, De 0 às 24 horas é uma daquelas obras que não se resume 
à sua contraparte material, algo aliás comum à condição conceitualista em 
geral, como adiantei na Introdução. O que nos leva a confirmar, claro, que 
a corporeidade dos suplementos impressos - o "objeto", no caso - é 
apenas parte de uma "obra" que por definição também supõe a circulação 
efetiva (distribuição e troca) dos exemplares de jornal. Numa palavra: De 0 
às 24 horas consiste, em sentido amplo, na "ação" de seus "objetos" no 
tempo e no espaço, ou seja, na circulação efetiva de seus jornais nas 
bancas de jornal daquele fatídico 15 de julho de 1973. E se situo agora 
esse desencaixe (entre obra e objeto) não é apenas porque ele é 
fundamental à compreensão da obra, mas sobretudo porque ele nos 
remete, no contexto dos anos 70, a dois sintomas da crise das vanguardas. 
O primeiro sintoma, se aceitarmos esse termo tão panofskyano, é de 
ordem ideológica e diz respeito ao alcance comunicativo do projeto de 
Antonio Manuel. Apresentada em pequeno box logo à primeira página do 
suplemento, a proposta de De 0 às 24 horas, muito simples, resumia-se, já 
vimos, num ingênuo silogismo democrático: "se a arte essencialmente 
deve estar voltada para o público, para a massa" (logo) ela "só terá sentido 
se feita através de um veículo de massa, de comunicação de massa"429. A 
inferência, claro, era mais óbvia que nova, e remontava a um velho anseio 
moderno: a partilha democrática da sensibilidade artística430. 
A diferença, no entanto, se existia, era que agora a arte deveria ser 
"feita através de um veículo de massa" e não por ele apenas "informada" 
ou "difundida". E se a experiência da arte - ao que me consta - só pode 
ser "feita" através de obras de arte, então propor um veículo informativo 
como obra era algo muito diferente, convenhamos, do que somente 
veicular informação artística, fosse para as "massas" ou não. Nesses 
termos, uma vez aceita a proposta de Antonio Manuel - sem discordar que 
4Z9 Exposição de Antonio Manuel. Op. cit., p. Ol . 
430 Preconizar, em plenos anos 70, a ascendência do público sobre a arte - reconheçamos -
não era uma premissa das mais originais. Do Arts and Crafts aos Centros Populares de 
Cultura, ou melhor, da Inglaterra industrial do século XIX ao conturbado Brasil dos anos 60, 
reformistas e revolucionários sucederam-se ardorosamente na tarefa de produzir arte para "as 
massas" - numa história, diga-se de passagem, com tantas utopias quanto desencontros. 
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é difícil aceitá-la - , encontraremos uma realidade comunicativa que nem o 
mais delirante artista dos bons tempos dos Clubes de Gravura deve ter 
sonhado: uma tiragem de 60 mil exemplares de jornal distribuídos nas 
bancas de todo país. Por trás desse gesto, é evidente, sobrevive um 
fundamento ideológico forte: a crença de que há ou deveria haver uma 
relação proporcional entre alta reprodutibilidade e volição política, 
sobretudo quando temos em conta a sombra autoritária da censura à 
grande imprensa, infelizmente uma dolorosa realidade no Brasil dos anos 
70. Além disso, a possibilidade de atuação direta num veículo de massa ia 
de encontro ao arroubo "sociológico" de parte da produção conceitualista 
recente. Para alguns artistas a arte havia se tornado tanto uma forma de 
conhecimento efetivo do mundo social quanto um modelo de atuação 
direta na sociedade. A esse respeito, pensemos, por exemplo, em Fred 
Forest, um dos principais nomes do grupo francês Art Sociologique que já 
em 1973 
publica páginas em branco em jornais de grande circulação. Nesse projeto 
denominado Space Media [ f i g : 6 3 ] toma como modelo operatorio o aforismo de 
Mac Luhan, tão em voga na época: o meio é a mensagem. Trata-se de uma 
metamensagem, na qual o artista utiliza a mídia como instrumento para uma 
reflexão crítica sobre ela. Aliás, vários projetos do Art Sociologique, assim como 
de outros artistas no período, partem da constatação de que a nossa 
sensibilidade é manipulada pelos meios de comunicação de massas431. 
Alguns anos antes, aliás, esse aspecto contra-comunicativo da arte de 
vanguarda já havia sido explorado no Brasil por Cildo Meireles nas suas 
inserções em circuitos ideológicos. Ainda não mencionei, mas já em 1970 
Cildo trabalhou com interferências diretas na imprensa ao anunciar na 
seção "Classificados" do Jornal do Brasil a venda de áreas poéticas através 
da série Inserções em jornais432 [fig: 64 e 65]. 
431 FREIRE, Cristina. Poéticas do processo: arte conceituai no museu. São Paulo: Iluminuras, 
1999, p. 143. Space Media tem início na França com intervenções no jornal Le Monde, em 
1972. No ano seguinte, de passagem pelo Brasil em função de Bienal de São Paulo, Fred 
Forest estende seu projeto para a imprensa brasileira e interfere nos seguintes jornais: Jornal 
do Brasil, Jornal da Tarde, O Globo, O Estado de São Paulo, Diário de São Paulo, Folha de São 
Paulo, Folha da Tarde, Diário do Paraná, Zero Hora e Última Hora. 
432 Como por exemplo em: MEIRELES, Cildo. Áreas (publicado na coluna "Diversos" da seção 
"Classificados"), Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 03 jun. 1970; ou MEIRELES, Cildo. Área n° 1 
(publicado na coluna "Diversos" da seção "Classificados"), Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 13 
jan. 1970. 
De resto, cumpre entender que sob a 
forma ordinária de um jornal a arte parecia 
enfim "chegar à vida", ganhar as ruas e 
portanto estetizar as pequenas práticas 
cotidianas. Mas apenas parecia, note-se bem. 
Pois uma vez submersa no mundo social, a 
experiência artística diluía-se como 
fenômeno, o que não só ameaçava sua 
integridade representacional, como, por 
conseqüência, arriscava a inteligência e 
mesmo a validade de sua própria operação. A 
dispersão absoluta da autonomia, 
aprendemos com a história, só tem sentido 
propriamente artístico se sustentada como 
discurso, ou seja, se compreendida como 
uma espécie de retomo descritivo, narrativo e 
mesmo expositivo do "fenômeno de arte" 
como "de arte". O que não tardou a ocorrer. 
Passados poucos anos, De O às 24 horas 
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Fred Forest 
63. Space Media - Titre de I'ouvre 150 cm2 de 
papier journal, 1972. Intervenção em papel-
jornal. Apropriação de uma área em branco do 
jornal Le Monde, Paris, no dia 12 de janeiro de 
1972. 
e outros tantos projetos de Antonio Manuel enfim expuseram-se juntos 
como arte, ao que se evidenciou, como se verá, o segunQo sintoma da 
crise das vanguardas, este de ordem estética. Entre 1975 e 76, o artista 
preparou duas exposições individuais a que deu o mesmo nome, Isso é que 
é, a primeira no Rio de Janeiro, na Petite Galerie, e a segunda em São 
Paulo, na Galeria Arte Global. Nelas expôs o mesmo conjunto de obras, 
todas realizadas entre 1968 e 1975433 • Pela primeira vez, portanto, viria a 
público sob forma expositiva e organizada boa parte da inquieta produção 
433 o título completo das duas exposições era "Isso é que é alegria do povo" e fazia referência 
a um flan de Antonio Manuel datado de 1974 e Intitulado Isso é que é, que éra também um 
conhecido slogan da Coca-Cola naqueles anos. A primeira exposição, ocorrida na Petite 
Galerle, no Rio de Janeiro, foi aberta no dia 30 de outubro de 1975. A segunda, ocorrida na 
Galeria Arte Global, em São Paulo, durou de 15 a 30 de janeiro de 1976. Em ambas foram 
expostas as seguintes propostas: todos os dez jornais dei série Clandestinas; vinte flans; dois 
módulos da obra Travestis; urnas quentes; o objeto-imagem Corpobra; um exemplar de De O 
às 24 horas; e três filmes. O preço das obras variou de Cr$ 800,00 a Cr$ 4.000,00. Na 
exposição paulistana também foram Impressas, paralelamente, cem gravuras de flan, 
vendidas a Cr$ 350,00 cada. No catálogo da segunda mostra há dois textos de apresentação, 
um do crítico Frederico Morais ("Expor: contrato de risco") e outro da artista e amiga Lygia 
Pape ("Santo guerreiro da maldade"), além da republlcação dos depoimentos de MáriO 
pedrosa e Décio Plgnatari, os mesmos que haviam sido publicados em De O às 24 horas. 
Diversos críticos escreveram na época sobre as duas exposições, entre os quais Ronaldo Brito, 
Roberto Pontual, Frederico Morais, Francisco Bittencourt, Jacob Klintowitz entre outros. 
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recente de Antonio Manuel. Mas a público de arte, Que fique bem claro, 
pois Que De O às 24 horas já havia publicado em 1973 a produção do 
artista para uma platéia, digamos, não iniciada, Que consistia no leitor 
diário de O Jornal. Vários dos projetos artísticos Que estariam presentes na 
mostra cancelada pelo MAM em 1973 agora se expunham nessas duas 
exposições, como é o caso de Umas Quentes, Margíanos, a série 
Clandestinas e Corpobra. Mas além disso, também havia nessas duas 
novas mostras pelo menos três novidades expositivas. A primeira consistia 
no conjunto de vinte flans Que ora se expunha. A segunda, no conjunto de 
três filmes realizados por Antonio Manuel: By Antonio, de 1972; Loucura e 
Cultura, de 1973; e Semi-ótica, de 1975434• E a terceira novidade, por sua 
vez, era justamente a exposição de De O às 24 horas no espaço das 
galerias, ou melhor dizendo, a exposição de sua "contraparte" material - e 
aqui chegamos ao ponto . 
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84. Inserções em Jornais, 1970. Intervenção em papel-Jornal. Texto: "AREAS - Extensas, Selvagens, 
Longinquas. Cartas para Cildo Meirelles". Anúncio na coluna "Diversos· da seção ·Classificados· do Jomal do 
Brasil do dia 03 Junho de 1970. 
65. Inserções em jornais, 1970. Intervenção em papel-jornal. Texto: "Area nO 1 - Gildo [sic] Meireles 70·. 
Anúncio na coluna "Diversos' da seção "ClassifICados· do Jomal do Brasil do dia 13 de janeiro de 1970. 
Sob certo aspecto, De O às 24 horas está aberta à mesma Questão 
estética também presente em outras obras de Antonio Manuel como Umas 
434 Nos anos 70, Antonio Manuel deu seqüência à exploração de diversas midias, uma 
constante na produção do artista naquele período, e produziu alguns filmes, todos curtas-
metragens. O primeiro deles, By Antonio, de 1972, tem três minutos e consiste na queima de 
fotografias e textos dentro de uma privada. O segundo, em ordem cronológica, é Loucura e 
Cultura, de 1973. Premiado no III Festival de Curta-Metragem do Jornal do Brasil, este filme, 
de cinco minutos, apresenta depoimentos de Lygla Pape, Caetano Veloso, Ivan Serpa e do 
próprio artista ao som da Marselhesa. O terceiro filme, de nove minutos, é Semi-ótica. 
Realizado e premiado em 1975 como melhor filme sócio-antropológico na V Jornada Brasileira 
de Curta-Metragem de Salvador, o curta traz um depoimento de Antonio Manuel em que o 
artista, ao som de Odalr José, questiona a existência do Esquadrão da Morte. 
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Quentes, Corpobra e parte da série Clandestinas, a saber: o descompasso, 
como se disse, entre "obra" e "objeto". Sintoma de uma abertura estética 
típica das vanguardas conceitualistas e afins, esse descompasso, que aliás 
buscou a consolidação impossível do binômio arte-vida, não tardou a ser 
apontado como a principal fraqueza de todo "vanguardismo" que, a certa 
altura, pareceu arrefecer. Em meados dos anos 70, havia no ar, ou melhor, 
no meio de arte, a forte impressão de que estava em processo algo como 
um retorno da "vanguarda" aos espaços tradicionais como a galeria e o 
museu. Já em 1975, por exemplo, Roberto Pontual descreveu com precisão 
os meandros desse problema no artigo "O belo e a bala", texto crítico sobre 
a exposição carioca de Antonio Manuel435. Para o crítico, havia duas 
constantes na trajetória do artista: de um lado, "a preferência pela 
utilização do jornal", e de outro, quase um complemento da primeira 
constante, "uma clara disposição crítica, combativa". Para reforçar essa 
segunda característica, Pontual acabou situando o artista "no âmbito de 
uma arte-bala, por oposição à arte-bela", de cunho contemplativo. De 
acordo com o crítico, essa disposição bélico-poética, digamos assim, 
acabou por transformar Antonio Manuel 
num das referências principais entre os nossos artistas componentes da geração 
cujo momento focal de emergência e primeira afirmação terá ocorrido no 
período de 1968 a 1971, e para a qual o grande tema sempre foi a integração 
ou a diluição da arte na vida, abolindo fronteiras de uma para outra436. 
A questão é que para Pontual o ímpeto que na geração 1968-71 havia 
levado os artistas à "vida", ou seja, às ruas, às praças e às bancas de 
jornal, agora, em 1975, parecia convergir justamente para o "circuito 
tradicional da arte". Não que não fosse mais possível falar em 
"vanguardas", confirmou o crítico, mas elas deveriam elaborar uma 
estratégia crítica frente ao consumo, ao mercado e à sua lógica 
institucional. "Agora", disse Pontual, em referência ao ano de 1975, 
ao contrário daquele momento [1968-71] - quando a arte foi para a rua, 
entregue à manipulação liberada da criatividade - [a arte volta] a atuar nos 
435 PONTUAL, Roberto. O belo e a bala. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 13 nov. 1975. 
436 Idem, ibidem. 
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espaços reclusos, artísticos por tradição, das galerias e museus, num 
relacionamento mais ou menos tático com o mecanismo do mercado437. 
Assim, foi a partir dessa contextualização que Roberto Pontual acabou 
por concluir que certas propostas de Antonio Manuel - entre as quais De 0 
às 24 horas - soavam como basicamente inadequadas no espaço 
expositivo de Isso é que é. Afinal, se a "arte-bala", transitória e combativa, 
tinha na corporeidade de seus "objetos" apenas parte de sua realidade 
fenoménica, então não admira que a exposição convencional de seis 
páginas de jornal - ou de caixas de madeira ou de fotos do artista nu -
fosse vista como um equívoco, no mínimo uma grande incoerência. "Chega 
a surpreender", afirmou Pontual, a maneira que a exposição de Antonio 
Manuel 
adapta agora propostas de diferentes épocas aos modelos típicos do circuito [de 
arte] - vale dizer, ele, que fora um dos nossos principais ativadores de uma 
arte contrária aos limites da arte, de uma arte oposta aos seus próprios rótulos, 
optou por reunir trabalhos na Petite Galerie segundo os ditames desses antigos 
limites: as obras estão todas muito bem emolduradas ou dispostas no espaço 
convencional da galeria, cada uma delas atuando como quadros ou objetos 
facilmente assimiláveis como artísticos. Não que individualmente, nelas 
próprias, essa obras tenham perdido a força de um discurso combativo. (...) O 
que acontece é que o modo de reunir e apresentar tudo isso na galeria termina 
por dar à sua exposição um ar acomodado, concorde com o circuito, como se o 
que era [bala] na essência fosse se deixando atrair pelo que é belo na 
superfície438. 
Embora simpático à obra de Antonio Manuel, Roberto Pontual não 
deixou de notar com certo desencantamento a inadequação das propostas 
do artista à lógica expositiva e institucional. Não se tratava, portanto, de 
uma acusação pura e simples frente ao eventual esmaecimento do 
"discurso combativo" das vanguardas. Apenas parecia haver chegado o 
momento, isso sim, de ponderar sobre os porquês do retorno bem-
comportado da "arte-bala" às galerias. Bem como, no limite, de considerar 
a impossibilidade e mesmo a ingenuidade da idéia de revolução estética 
permanente. 
437 Idem, ibidem. 
438 Idem, ibidem. 
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Não que não houvesse quem nisso visse uma possibilidade de 
prolongamento do combate, por assim dizer. Para Norma Couri, por 
exemplo, a exposição de Antonio Manuel trazia na realidade uma "tentativa 
de romper com o espaço físico da galeria. Com trabalhos que não são 
comerciais nem comerciáveis, mas trazem sempre a visão crítica de uma 
situação"439. Já para outros, como foi o caso de Ernestina Karman, a 
própria adequação das propostas anteriores do artista às convenções 
expositivas é que garantia a efetiva comunicação com o público. "A escolha 
que [Antonio Manuel] fez das páginas de jornais com notícias chamativas 
foi muito boa" - disse ela - "e estas, ao serem emolduradas, adquiriram 
uma força muito maior, chamando a atenção do espectador para os mais 
variados aspectos da vida"440. E para o crítico Frederico Morais, por sua 
vez, que escreveu a apresentação do artista no catálogo da mostra 
paulistana, a exposição dos trabalhos de Antonio Manuel estava em aberto 
e tinha a natureza de um "contrato de risco". Na linguagem metafórica do 
crítico, "expor a obra é expor o corpo" e "expor o corpo é arriscar a 
vida"441. Nada concludente a esse respeito, Frederico optou por uma 
argumentação mais dispersa e interrogativa: 
Qual a relação entre Mondrlan e Malevitch, homenageados por Antonio Manuel 
em dois flans, com o tipo de mensagem veiculada no Jornal que serve de 
suporte à sua pesquisa? A que público o Jornal é destinado? A quem pertence o 
Jornal - e o que ele representa na ordem geral das coisas em nosso país? O que 
significa mobilizar toda uma equipe de técnicos e operários para produzir um 
gesto criativo inserido n'0 Dia-a-dia d'A Notícia? O que significa, por outro lado, 
substituir o Museu (local das musas) pel'0 Jornal (local dos fatos) como suporte 
de uma exposição?442 
Infelizmente Frederico Morais não chegou a inverter a última questão 
para assim formular a pergunta final que seria: o que significa enfim fazer 
retornar o jornal para a galeria e o museu, e assim substituir novamente o 
"local dos fatos" pelo "das musas"? 
Mais atento à atualidade das questões levantadas pela exposição de 
Antonio Manuel, o crítico Ronaldo Brito, ao focar o embate geracional e a 
439 COURI, Norma. Arte em aberto. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 28 out. 1975. 
440 KARMAN, Ernestina. Antonio Manuel. Folha da Tarde, São Paulo, 28 jan. 1976. 
441 MORAIS, Frederico. Expor: contrato de risco. Isso é que é, exposição de Antonio Manuel na 
Galeria Arte Global, São Paulo, 15 a 30 jan. 1976, sem paginação. Catálogo de exposição. 
442 Idem, ibidem. 
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eficácia das vanguardas no artigo "Os gestos de Manuel", acabou 
aproximando-se em alguns pontos da argumentação de Roberto Pontual. 
De saída, Brito não só confirmou o status performático dos trabalhos do 
artista como sugeriu que essa dimensão crítica e não-objetual estivesse na 
base mesma da compressão arte-vida. 
Diante dos trabalhos de Antonio Manuel não estamos propriamente olhando 
obras, mas lidando com intervenções. A sua intenção é abolir a contemplação 
passiva, tradicionalmente ligada ao conceito de obra de arte, e incitar a uma 
atitude diretamente relacionada com uma prática de vida. Este é o núcleo de 
sua estratégia: ele faz parte de um grupo de artistas surgido com os anos 60, 
cujo principal objetivo é romper os limites que separam arte e vida. As 
intervenções de Antonio Manuel valem, portanto, como gestos: o que 
pretendem é "passar" um determinado inconformismo, um sentido crítico ante a 
realidade. São espécies de modelos para comportamentos443. 
Para o crítico, "a exposição [Isso é que é] importa muito mais pela 
sua estratégia do que por seus trabalhos isoladamente. Não se trata de 
considerá-la boa ou ruim, mas de discutir a sua eficácia". Ao que 
completou com argúcia: 
Formado numa determinada conjuntura cultural, digamos entre 1968 e 1973, 
[Antonio Manuel] se caracterizou pela turbulência e pela vitalidade de suas 
manobras, adequadas talvez ao meio em que operava. A questão é saber se 
houve uma modificação significativa nessa conjuntura e se, em caso positivo, 
essa estratégia permaneceria eficaz444, 
Ronaldo Brito, é certo, viu com grande interesse a exposição do 
artista pois nela reconheceu "algumas discussões extremamente 
pertinentes ao momento cultural brasileiro". O que por outro lado não o 
impediu de julgar que diante da "ideologia do mercado (...) a crença de 
certos trabalhos, como esses de Antonio Manuel, no valor crítico do gesto 
em si é perigosamente ingênua". E assim concluiu: "O seu empirismo e 
aversão ao pensamento discursivo podem torná-los alvos demasiado 
• ' • „44 S 
visíveis . 
Houve ainda, é claro, aqueles que, limitados pela incompreensão 
absoluta do problema estético em questão, restringiram-se apenas a 
443 BRITO, Ronaldo. Os gestos de Manuel. Opinião, Rio de Janeiro, n° 158, nov. 1975, p. 22. 
444 Idem, ibidem. 
445 Idem, ibidem. 
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expressar a cólera dos descontentes. A obra de Antonio Manuel, escreveu, 
por exemplo, Paulo Klein, "é duvidosa como eficiente veículo de 
modificações sociais, como pretende o artista, não podendo se negar que 
se trata de arte, pois pelo menos possui o caráter espetacular, mesmo 
tratando-se de uma cínica farsa"446. Outro descontente, o crítico Jacob 
Klintowitz ao menos percebeu e acusou, ainda que de modo bastante 
peremptório, o descompasso que decerto havia na exposição de "objetos" 
que apenas evocavam as ações que - justamente - lhes definiam como 
"obras". Partindo da premissa do "atraso" das vanguardas brasileiras em 
relação às internacionais, Klintowitz sustentou sua acusação num 
argumento aliás bem comum na época: 
Como o Brasil é, evidentemente, um país de ritmo mais lento que o seu irmão 
do norte e seus ancestrais europeus, Antonio Manuel deve ter imaginado que 
algumas dezenas de anos não seriam propriamente uma forma de atraso, mas 
uma atualização ao nível brasileiro. (...) Na galeria Arte Global o seu trabalho 
está estranhamente envelhecido e bem comportado. Os seus flans são tão 
semelhantes a objetos decorativos que, apresentados devidamente 
emoldurados, lembram as tão combatidas paredes burguesas447. 
Ao humor e ironia dos jornais de Antonio Manuel, Klintowitz rebateu 
com um sarcasmo seco. "Na linguagem que o artista elegeu como o 
requinte literário do século" - contrapôs, acidamente - "eu poderia 
também elaborar uma manchete, síntese do meu pensamento sobre o 
artista: Pensou que estava vivo e já era presunto. Tinha esquecido de 
deitar"448. 
O tema da morte da vanguarda - implícito em "presunto" e mais 
tarde degenerado na forma mais ampla da morte da própria arte -
encontrou guarida em argumentos como esse, de Klintowitz, que naquela 
conjuntura nada mais era que a ponta de um volumoso iceberg teórico que 
emergia da história da arte. Era chegado o momento, enfim, de uma 
revisão crítica dos pressupostos da vanguarda, sobretudo no que concernia 
à sua principal expansão: o descolamento possível da noção de obra em 
relação aos seus objetos. Indo nesse caminho, entretanto, admito que 
446 KLEIN, Paulo. A arte incomum e incômoda de Antonio Manuel. Diário do Grande ABC, 
Santo André - SP, 18 jan. 1976. 
447 KLINTOWITZ, Jacob. Nesta mostra, mais escândalo do que arte. Jornal da Tarde, São 
Paulo, 22 jan. 1976. 
443 Idem, ibidem. 
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ainda não é hora de adiantar as conclusões da tese como um todo. Mas, 
por outro lado, talvez já seja hora de confirmar de uma vez que uma parte 
importante dos debates estéticos contemporâneos tem na diversidade dos 
juízos críticos aqui apresentados uma de suas origens mais vigorosas. Em 
sentido estrito, a obra de vanguarda requer um posicionamento teórico 
rigoroso e sólidamente enraizado na história, o que de qualquer modo não 
exclui, como vimos, posições afetivas que podem ir do escárnio à paixão. 
"É muito difícil escrever sobre um acontecimento tão único como a arte", 
reconheceu o crítico Francisco Bittencourt, 
A crítica pode ser a mais ambígua das profissões. Todo crítico devia fazer a sua 
opção e torná-la clara. A imparcialidade não existe. Poucos artistas me 
interessam de fato. E os que me interessam são aqueles que, como Antonio 
Manuel, fazem da arte um instrumento de liberdade criadora, que falam 
claramente e que têm coragem de desafiar e exprimir suas paixões sem 
recorrer à retórica ou à subjetividade. Antonio Manuel faz da arte uma 
autobiografia e uma homenagem àqueles que mais admira449. 
A exposição das seis páginas de um suplemento que na origem foi 
planejado como parte de um evento específico, de vinte e quatro horas, é 
uma questão aberta e ainda hoje polêmica. De 0 às 24 horas é um enigma 
baseado na ambigüidade hermenêutica de uma "obra de arte" cujas 
propriedades também são, por definição, "documentais". Nela, está em 
jogo um evidente embaralhamento semântico, uma espécie de indefinição 
descritiva, historiográfica e crítica motivada por um objeto que, sendo uma 
obra, também é um jornal - ou vice-versa. E segundo me parece, o fato da 
obra confundir-se com um veículo de imprensa, e não com qualquer outra 
coisa cotidiana, é algo que pede um olhar ainda mais atento. "A 
reprodução", afirmou Antonio Manuel, referindo-se à eventual 
documentação de suas ações, 
essa não pode representar mais nada porque já nasce morta, amo a coisa viva, 
o sabor de receber essa coisa viva e incorporar de todas as formas, 
criativamente. E pra que reproduzi-las? pra que documentos? se eu posso 
guardá-la dentro de mim de uma maneira muito profunda. Documentar uma 
vivência é uma grande perda de tempo, mas usar essa vivência criativamente é 
perfeito. Somente a atividade, a ousadia poderá tirar do estado morto450. 
449 BITTENCOURT, Francisco. A aventura de Antonio Manuel. Tribuna da Imprensa, Rio de 
Janeiro, 17 nov. 1975. 
450 MANUEL, Antonio. Capim - aos intelectuais. Op. cit, p. 01. 
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Entretanto, e por mais curioso que pareça, é exatamente pela sua 
condição também "documental" que De 0 às 24 horas manteve-se fiel a 
parte importante de seus propósitos originais. Afinal, como um jornal de 
fato, a obra tornou-se um modelo de resistência, talvez ingênuo mas sem 
dúvida efetivo. Tornou-se um gesto - cujos 60 mil objetos que lhe 
compõem decerto não cabem na lógica dos fetiches preciosos. Avessa a 
qualquer forma de monumentalização sobretudo estética, a obra não é 
parte, ao menos que eu saiba, de nenhum acervo de arte em particular. 
Ela pertence, isso sim, e como ocorre a outros tantos alfarrábios 
empoeirados, aos setores de pesquisa e ao universo mais singelo das 
bibliotecas. Esse o seu habitat. E esta a sua natureza desconfortável: a 
verdade, admita-se, é que mal sabemos como referenciar ou citar esse 






4. A VIOLÊNCIA - Tiradentes, de Cildo Meireles 
E se, certamente, em todo o seu curso, a 
historia da arte é a historia da ação não-
violenta, construtiva e não destrutiva, houve 
momentos, até mesmo bem próximos de nós, 
em que a arte se empenhou na luta aberta 
contra a violência e o desejo de destruição -
Giulio Cario Argan451. 
É já previsível no quadro histórico das vanguardas a vigência e 
mesmo a predominância de uma estratégia de ação negativa, ou seja, de 
rejeição a um dado estado de regras, valores e instituições. Por definição, a 
vanguarda, em sentido estrito, trabalha com a idéia de transformação pelo 
choque, o que implica não só num estado de recusa permanente, ou pelo 
menos freqüente, como sobretudo num processo de mudanças aceleradas 
e, mais importante, estruturais. No campo das vanguardas sessentistas, 
embora não só nele, esse princípio negativo foi amplamente difundido e 
tendeu inclusive a aproximar dois tipos de rejeições: de um lado, a rejeição 
da "ideologia burguesa", como se dizia, e de outro, a rejeição - não menos 
imperativa - das convenções de forma e linguagem, aí incluído o próprio 
sentido da arte. 
Inserido nesse quadro utópico, o caso brasileiro apresentou um perfil 
histórico basicamente politizado, uma rede de respostas que variou, como 
temos visto, entre picos mais ou menos "negativos", por assim dizer. A 
própria idéia de "arte de guerrilha", aliás, não deixou de ser, pela 
confluência de condições artísticas e políticas igualmente radicais, uma 
exploração dos limites dessa dimensão crítica e reativa. Mas como 
veremos, isso tem um custo: em condições extremas, a expansão ad 
nauseam de "negatividade" das vanguardas gerou exemplos muitas vezes 
intoleráveis dentro de certos padrões culturais, eventos cujos arbítrios 
aparentes ora se atribuem ao sadismo patológico da banalização do mal, 
451 ARGAN, Giulio Carlo. A história da arte. In: História da arte como história da cidade. São 
Paulo: Martins Fontes, 1992 [1984], p. 71. 
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ora a conjunturas simbólicas e materiais complexas que por si só pedem 
interpretações renovadas. 
Exemplo de situação-limite, a ação 
Tiradentes: totem-monumento ao preso 
político [fig: 66], de Cildo Meireles, realizada 
em abril de 1970, é uma dessas (raras) 
ocorrências em que a vanguarda, impelida 
literalmente à violênda e a morte, parece 
estilhaçar a redoma moral da arte para então 
ultrapassar, não sem remorsos, um de seus 
tantos contornos. Convidado por Frederico 
Morais para partidpar do evento Do Corpo à 
Terra, em Belo Horizonte, Cildo propôs e 
executou uma ação realmente inesperada: 
diante de uma platéia atônita, o artista 
amarrou dez galinhas a uma estaca de 
madeira e, depois de encharcá-Ias com 
gasolina, de súbito, incendiou-as vivas, num 
ritual público de grande crueldade. 
Conectada, como veremos, a certos eixos 
históricos, a bárbara ação foi não raro 
apontada como exemplo extremo de atitude 
66. Tiradentes: totem.monumento .a preso 
poIitico. 1970. Estaca de madeira. tecido. 
tenn6metro. 10 gatinhas. gasoina e fogo. AçIo 
registrada fotograficamente, 21 de 0001 de 1970, Belo 
Horizonte. 
política no território da arte brasileira. Vista 
como uma das "propostas políticas mais marcantes" de Do Corpo à Terra452 
ou mesmo como um dos "trabalhos mais radicais e viscerais da arte 
brasileirau453 , Tiradentes, como pretendo chamá-Ia daqui em diante, vem 
funcionando como modelo de radicalismo, rejeição de um mundo pela raiz 
e forma quase insuportável - justamente - de negatividade . 
• 52 RIBEIRO, Marllia Andrés. Neovanguardas : Belo Horizonte - anos 60. Belo Horizonte: 
C/Arte, 1997, p. 174. 
m MORAIS, Frederico. Balanços e equivocas: liç30 e anatomia do poder. O Globo, Rio de 
Janeiro, 11 jan. 1980. 
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4.1. O t í tu lo c o m o intenção: T i raden tes e p reso po l í t i co 
Anexado ao trabalho, o título da ação de Cildo Meireles - Tiradentes: 
totem-monumento ao preso político - é sem dúvida uma de suas primeiras 
balizas semânticas, uma espécie de bússola simbólica do evento ou de suas 
motivações mais urgentes. A associação entre a figura histórica de 
"Tiradentes" e a imagem anônima e pretensamente universal do "preso 
político" é ali intermediada por um curioso "totem-monumento", o que por 
si só já sugere uma reformulação de sentidos454. O título em si é já ele 
mesmo uma colagem que justapõe metáforas com o objetivo evidente de 
ampliá-las, de estendê-las em direção a uma alegoria mais robusta que 
dialoga, inevitavelmente, com o entorno da história. Tiradentes, presos 
políticos, totens ou monumentos: tudo conspira para que o sentido 
complexo do título da ação de Cildo não apenas transcenda a mera soma 
de suas partes como inclusive indique ou possa indicar parte relevante dos 
propósitos do artista - e aí é preciso avançar aos poucos. 
Por exemplo: ainda não foi suficientemente destacado, mas Do Corpo 
à Terra, o evento de vanguarda organizado em Belo Horizonte por 
Frederico Morais, fez parte das comemorações oficiais da Semana da 
Inconfidência, conhecido feriado recheado de eventos cívicos dedicados à 
memória da Inconfidência Mineira - e talvez essa não seja uma informação 
menor. 
Movimento revolucionário, a Inconfidência ou Conjuração Mineira foi 
uma conspiração ocorrida em fins do século XVIII na Capitania de Minas 
Gerais contra os abusos, sobretudo tributários, da Coroa portuguesa sobre 
o Brasil Colonial455. Inspirados pelo pensamento iluminista e formados em 
sua maioria pela elite colonial mineira, os inconfidentes aparentemente 
454 Como afirmou Arthur Danto, "um título é mais que um nome; geralmente é uma 
orientação para a interpretação ou leitura de uma obra. E até pode não ajudar muito, como 
no caso de um artista que perversamente dá o título Anunciação a uma pintura de maçãs". 
DANTO, Arthur. A transfiguração do lugar-comum: uma filosofia da arte. São Paulo: 
Cosacnaify, 2005, pp. 35-36. 
455 Para informações gerais sobre os aspectos históricos e simbólicos da Inconfidência Mineira, 
cf. CARVALHO, José Murilo de. Formação das almas: o imaginário da República no Brasil. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1988 e MAXWELL, Kenneth. A devassa da devassa. Rio de 
Janeiro: Paz e Terra, 1978. 
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almejavam libertar o país do jugo português e proclamar uma República no 
além-mar. Descobertos pela Coroa, os conspiradores foram presos, 
Pedro Américo 
87. Tlradente. esquartejado. 
1893. Óleo sobre tela. 288 x 164 
em. Explorando as mutilaç6es do 
corpo esquartejado de Tiradentes, o 
pintor Pedro América, já no contexto 
republicano, promoveu a conversA0 
do supllclo em averalo, e este em 
sacrificlo heróico pela pátria. 
processados e condenados, numa grande 
encenação pública que buscou intimidar 
futuras revoltas. Ao final do longo processo, 
todos os réus foram banidos do país, à exceção 
do inconfidente José Joaquim da Silva Xavier, o 
alferes TIradentes, que foi condenado à morte 
e executado na manhã de 21 de abril de 1792. 
Exemplificando a força e a intolerância do 
império português, TIradentes foi enforcado e 
esquartejado, sua cabeça e vísceras foram 
expostas publicamente e seus descendentes 
foram para sempre amaldiçoados. 
A partir de então, ao longo da hist6ria, a 
imagem de Tiradentes ganhou muitas e 
diferentes versões, de conspirador infiel a her6i 
da República, passando por cristão exemplar e 
mártir da independência, numa inconstânda 
simb6lica que variou conforme os interesses de cada contexto de 
apropriação [f1g: 67]456. Com o golpe militar de 1964, a mem6ria do 
alferes parece ter variado - uma vez mais - ao sabor da anatomia política 
do período, expressando quem sabe as polarizações típicas de um contexto 
autoritário. Como notou Edgar de Barros, com a vigência da ditadura o 
clima de confronto entre Estado e SOCiedade civil parece ter dividido o 
456 Durante o Brasil Império a memória de 11radentes foi narrada com amblgOldade, posto que 
a Imagem positiva de defensor da Independência conviveu lado a lado com a Imagem negativa 
de pregador republicano. Com a proclamaç30 da República, a memória de Tiradentes pôde ser 
resgatada Integralmente, agora como exemplo máximo de um Brasil ao mesmo tempo 
independente e republicano. Em 1890, ainda no alvorecer da República, Tiradentes virou 
feriado nacional - o 21 de abril, dia do supllclo - por Decreto Federal. Décadas depois, em 
1936, Getúlio Vargas recuperou por Decreto-lei os restos mortais dos rebeldes mineiros. 
Ainda no governo Vargas, em 1944, foi Inaugurado o Museu da InconfidênCia, em Ouro Preto, 
dando seqüência à mltlflcaç30 dos conspiradores e de Tiradentes, num processo de InHaç30 
patriótica bastante comum nas décadas seguintes, Em 1946, já no governo Gaspar Dutra, um 
Decreto· lei Instituiu o 21 de abril como o dia das Polícias Civis e Militares, fazendo de 
T1randentes o patrono oficiai da policia. Para estes e outros dados a respeito da constante 
reav.liaç30 simbólica de Tiradentes, cf. CARVALHO, José Munia de, FonnaçiJo das almas. Op. 
clt., p. 64 e 86, e ainda o artigo FOSENCA, Thals. A inconfidência mineira e Tiradentes vistos 
pela imprensa: a vitalizaç~o dos mitos - 1930-1960. Revista Brasileira de História, s~o Paulo, 
nO 44,2002, 
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Tiradentes "republicano" em duas vertentes simbólicas opostas, sendo uma 
à direita e outra à esquerda457. 
No primeiro caso, temos a apreensão governamental de Tiradentes 
como "herói nacional" e patrono oficial da polícia militar e da nação. Nesse 
cenário, o inconfidente, na qualidade de "maior compatriota de todos os 
tempos", foi declarado, por força da lei federal n° 4.897, de 9 de novembro 
de 1965, como o "Patrono Cívico da nação Brasileira" e chegou a ganhar 
uma programação anual de festividades e comemorações458. Além disso, 
por conta da mesma lei, tornou-se obrigatória a presença de retratos do 
"herói" nas repartições públicas459. E para piorar, no ano seguinte, em 
1966, um Decreto complementar à lei n° 4.897 chegou ao disparate de 
indicar a estátua Tiradentes, de Francisco de Andrade, situada diante do 
Palácio Tiradentes, no Rio de Janeiro, como o modelo das representações 
oficiais do "herói" [fig: 68 e 69] - o que teve vigência por cerca de dez 
anos460. 
No outro caso, em resposta direta a essa leitura oficial, temos uma 
apropriação, digamos, revolucionária da imagem de Tiradentes - ou como 
já se disse, "uma apropriação simbólica à esquerda"461 - espécie de 
cooptação ideológica do "mártir" realizada sobretudo pela esquerda 
guerrilheira. Nesse ambiente, o inconfidente passou a ser visto como 
modelo de rebeldia social e resistência política e chegou mesmo a 
emprestar seu nome a um conhecido grupo de luta armada, o Movimento 
Revolucionário Tiradentes. 
Já em plena ditadura militar instaurada pelo golpe de 1964, ao mesmo tempo 
em que o ex-presidente Castelo Branco decretava a obrigatoriedade de se 
retratar Tiradentes de barba e camisolão (1966), o ministro da Justiça da 
ditadura Médici fazia enorme discurso de louvação ao Alferes (1973) e a polícia 
457 BARROS, Edgar Luiz de. Tiradentes. São Paulo: Moderna, 1985, pp. 79-84. 
458 AZEVEDO, Edeílson Matias de. Minas insurgente-, conflitos e confrontos no século XVIII. 
Dissertação - Mestrado em História, UFU, Uberlândia, 2006, pp. 42-43. 
459 MILLIET, Maria Alice. Tiradentes: o corpo do herói. Tese - Doutorado em Arquitetura e 
Urbanismo, FAU-USP, São Paulo, 1998, p. 293. 
460 Idem, ibidem, p. 212 e 293. Segundo Maria Alice Milliet, o Decreto de 1966 foi revogado 
em 1976 por conta dos protestos de intelectuais contrários à determinação de um modelo 
oficial para representação de Tiradentes. Idem, ibidem, p. 212. Para uma pequena análise da 
obra de Francisco de Andrade, baseada na comparação com o Balzac, de Rodin, veja-se: 
Idem, ibidem, pp. 207-212. 
461 RAMOS, Alcides Freire. Canibalismo dos fracos: cinema e história do Brasil. Bauru - SP: 
Edusc, 2002, p. 195. 
e o exército comemoravam a todo momento a figura do mártir, surgiu um grupo 
de luta armada chamado Tiradentes. Foi o Movimento Revolucionário Tiradentes 
(MRTl, derivado da antiga ala vermelha do Partido Comunista do Brasil (PC do 
B), atuante na década de 1960 e exterminado pela repressllo"". 
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Inspirado na imagem heróico-revolucionária do alferes, o Movimento 
Revolucionário Tiradentes, ativo entre 1969 e 1971, foi um grupo 
guerrilheiro de "concepção militarista extrema" que ficou conhecido "pela 
audácia do seu chefe Devanir de Carvalho, ex-metalúrgico de Santo André, 
e pela eficiência nas ações armadas, .. ·3. 
88. Palácio Tlradent... atual sede da Assembléia Legislativa do 
Estado Rio de Janeiro. Oe 1960 a 1975. foi sede da Assembléia do 
Estado da Guanabara. O Palácio foi construido no terreno da antiga 
"Cadeia Velha". cárcere dos presos do perlodo coionial . Antas de ser 
conduzido à forca , Tndentes esteve preso na ·Cadeia Velha·, o que 
refo<ça o simbolismo do prédio. 
89. Na frente do Palácio, a obra Tiradentes, de Francisco de Andrade. 
Fundida em bronze em 1926. 
Em comentário ao texto de Edgar de Barros, Alcides Freire Ramos 
seguiu em linha semelhante à do autor: 
Os govemos militares, apropriando-se do legado deixado pela tradlçao de 
comentadores monarquistas e republicanos, esvaziaram a capacidade que o 
.. , BARROS, Edgar Luiz de. TIradentes. Op. cit . 
..., GORENDER, Jacob. COmbate nas trevas : a esquerda brasileira - das Ilusões perdidas ~ luta 
armada. 38 ed . 530 Paulo: Atlca, 1987, p. 184. Dissidência de dissidências, o MRT foi um vivo 
exemplo do processo de atomlzação e desmembramento constante da esquerda brasileira 
durante o regime militar. Desmembrado da Ala Vermelha, ela mesma uma dissidência do 
Partido Comunista do Brasil (PC do B) que já resultara de uma cisllo do ' partld30' (PCB), o 
MRT foi dissolvido pela ditadura ao longo de 1971. 
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símbolo [Tiradentes] tinha de encarnar possibilidades de mudança e, por este 
motivo, preferiram exaltar a sua vocação para mártir. De outro lado, 
enfatizando sua disposição para a luta, sua capacidade de resistência em face 
da prisão, sua determinação em valorizar a vida, e a coragem com que 
enfrentou a morte, organizações de esquerda (Movimento Revolucionário 
Tiradentes - MRT - sobretudo) apropriaram-se do símbolo, deglutiram-no e 
reinventaram uma outra significação para a vida e a morte de Tiradentes, mais 
apropriada aos "novos tempos de opressão, violência do Estado e terror 
policial"464. 
A memória de Tiradentes, como se vê, acionou não só as dicotomías 
políticas do período como também alguns de seus clichês historiográficos, o 
que aliás não surpreende. De qualquer forma, de importante mesmo temos 
não as diferenças entre as imagens de Tiradentes nos anos 60, mas sim 
suas semelhanças. Afinal, baseado em oposições simétricas, o antagonismo 
direita-esquerda, em si mesmo bem previsível nesse caso, acabou por 
construir representações que, embora ideologicamente contrárias entre si, 
eram estratégica e estruturalmente muito próximas, pois tendentes à 
monumentalização irrestrita da figura do alferes. Num caso como noutro, 
note-se, Tiradentes era - sempre - o herói, o salvador que se entrega aos 
tormentos e à própria morte para defender a nação, ora representando um 
sentido positivo de brasilidade, como na propaganda militar oficial, ora 
lutando pela completa transformação do país, como no caso da luta 
armada. 
Assim, retornando ao ponto, quando Cildo Meireles deu o nome de 
Tiradentes à sua ação, ele o fez, claro, em referência direta a esse quadro 
de apropriações - antagônicas e monumentalizadoras - da imagem 
histórica do alferes. Mas se é evidente, de um lado, que a memória de 
Tiradentes no auge da repressão e em plena Semana da Inconfidência não 
era um fator simbólico desprezível, de outro é preciso deixar claro que foi a 
ação de Cildo que tornou visível - material e esteticamente visível - a 
estrutura daquele sistema de oposições, e não o inverso. Pois com 
Tiradentes, ao apresentar um sacrifício bárbaro em meio a um programa 
de festividades cívicas, o artista pôde, num rompante estratégico, dar 
forma pública a um conflito nem sempre aparente. 
464 RAMOS, Alcides Freire. Canibalismo dos fracos: Op. cit., p. 195. 
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"Em 1970", reiembrou-se Cildo Meireles, em entrevista publicada na 
Espanha em 1995, 
fui convidado para uma exposição em Belo Horizonte, Do Corpo à Terra, 
organizada por Frederico Morais, com a qual se inaugurou o Palácio das Artes. 
Para essa exposição fiz Tiradentes: totem-monumento ao preso político. Era um 
momento em que os militares queriam recuperar a imagem deste preso, 
Joaquim José da Silva Xavier, como herói nacional. Tiradentes foi um 
Inconfidente do século XVIII, do Movimento da Inconfidência Mineira, que lutou 
pela independência e foi esquartejado, seu corpo foi arrastado por um cavalo 
até destroçá-lo465. 
Em outra entrevista, publicada em 2000, Cildo deixou claro que a sua 
ação em Do Corpo à Terra remontava aos antagonismos da imagem de 
Tiradentes: 
Este trabalho foi feito na semana que comemorou a Inconfidência. A figura de 
Tiradentes estava sendo usada pelo regime militar de maneira muito cínica. Ele 
representava a antítese do que defendiam os militares. O regime militar tinha 
de fato transferido a capital de Brasília para Ouro Preto, perto do local da 
exposição, em Belo Horizonte. A exposição era parte de seu programa 
comemorativo, elegendo Tiradentes como "seu" herói nacional. Claro, a 
hipocrisia dessas manobras simbólicas era evidente, e eu decidi fazer um 
trabalho sobre isso466. 
A "hipocrisia evidente" mencionada pelo artista dizia respeito à 
discrepância entre o modo perverso com que a ditadura torturava e 
matava os seus presos políticos, e, por outro lado, o modo laudatorio com 
que homenageava publicamente a figura de Tiradentes, ele mesmo um 
preso político morto e esquartejado. 
Tiradentes tem, é claro, uma referência imediata ao entorno político e ao 
acontecimento histórico. Mas faz referência também à própria idéia de circulação, 
porque Tiradentes é um símbolo, portanto um objeto de circulação. Na época 
havia muito cinismo e tentativa de cooptação do simbolismo do personagem. Era, 
de fato, uma espécie de regra de três simples. Pegar galinhas e matá-las 
eqüivalia, na verdade, a pegar um símbolo nacional e torná-lo símbolo do golpe 
militar. Ao mesmo tempo em que eles estavam se aproveitando do símbolo 
Tiradentes, herói da independência brasileira, com todas as contradições que o 
465 Cildo Meireles apud: ENGUITA, Nuria. Lugares de divagación: uma entrevista com Cildo 
Meireles, nov. 1994. In: Cildo Meireles, IVAM Centre Del Carme, Valência, 02 fev. a 23 abr. 
1995, p. 19. Catálogo de exposição. Tradução livre do espanhol. 
466 MEIRELES, Cildo. Entrevista a Gerardo Mosquera. In: HERKENHOFF, Paulo, (et alii). Cildo 
Meireles. São Paulo: Cosac & Naify, 2000, p. 15 
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personagem possa ter, eles estavam usando de procedimentos análogos aos do 
artista contra as próprias galinhas, e justamente para defender o contrário do que 
o próprio Tiradentes defendia467. 
Além disso, cabe ainda lembrar que o ano de 1970, data do evento 
de Cildo, foi particularmente belicoso nos confrontos entre a ditadura 
militar e a esquerda armada no Brasil468. Como se sabe, seguindo os 
passos do foquismo revolucionário, do exemplo de Che Guevara e das 
experiências das Revoluções Cubana e Chinesa, a esquerda brasileira, 
então cravada numa conjuntura ditatorial e capitalista, tendeu a assumir, 
no final dos anos 60, um comprometimento prático cada vez mais acirrado 
com a luta armada, o que levou à generalização da guerrilha entre os anos 
aproximados de 1968 e 1973469. O resultado, infelizmente, foi a formação 
de um círculo vicioso: ao agitado ano de 1968 o governo reagiu com o AI-
5, que foi respondido com o seqüestro do embaixador norte-americano, 
que resultou, por sua vez, na edição de uma nova Lei de Segurança 
Nacional, e por aí foi. O fato, enfim, é que em paralelo a esse movimento, 
ocorreu um aumento notável, tanto em termos de extensão quanto de 
intensidade, do aparato repressivo do governo. O que não acarretou em 
outra coisa senão na ampliação sem precedentes do uso autorizado da 
violência, da tortura e da morte, sobretudo no que tangia aos tais "presos 
políticos" - e aqui retornamos a mais uma imagem forte de Cildo 
Meireles470. 
467 Idem. Roteiro das obras [entrevista a Paulo Herkenhoff e Ileana Pradilla, entre 1992 e 
2001], In: HERKENHOFF, Paulo (et alii). Cildo Meireles: geografia do Brasil. Recife, MAMAM, 
14 dez. 2001 a 17 fev. 2002, p. 64. Catálogo de exposição. 
468 Em 1970, teve início um processo de agonia da guerrilha urbana no Brasil, Várias baixas, 
entre presos, mortos, banidos e "desaparecidos", foram contabilizadas. O Partido Comunista 
Brasileiro Revolucionário (PCBR) e o Movimento Revolucionário 8 de Outubro (MR-8) 
estiveram entre as organizações mais atingidas. Segundo Jacob Gorender, "a passagem de 
ano de 1970 chegou longe de tranqüila para a maioria das organizações da esquerda 
brasileira. Deviam defender-se dos golpes cada vez mais certeiros da repressão policial e 
enfrentar a luta interna em suas fileiras, agora impelida pela própria prática da guerrilha 
urbana". GORENDER, Jacob. Combate nas trevas. Op. cit., p. 179. 
469 Para uma bibliografia abrangente e comentada sobre a luta armada no Brasil, cf. RIDENTI, 
Marcelo. As esquerdas em armas contra a ditadura (1964-1974): uma bibliografia. Cadernos 
AEL, v. 08, n° 14-15, 2001. Para informações gerais sobre a história da guerrilha brasileira, 
cf. GORENDER, Jacob. Combate nas trevas. Op. cit.; CUNHA, Maria de Fátima. Eles ousaram 
lutar: a esquerda e a guerrilha nos anos 60/70. Londrina: Ed. UEL, 1998; e SALTCHUCK, 
Jaime. Luta armada no Brasil dos anos 60-70. São Paulo: Anita Garibaldi, 1995. 
470 Basta uma passada de olhos no dossiê Brasil: nunca mais, publicado em 1985, para se ter 
em mente o grau de crueldade a que chegaram os órgãos de repressão da ditadura. Entre 
homens, mulheres, menores de idade e inclusive gestantes, centenas de pessoas, sobretudo 
prisioneiros políticos mas não somente, foram torturados ou mortos sob tortura nos cárceres 
militares. Vários deles chegaram mesmo a relatar terem sido usados como cobaias em aulas 
de tortura que visavam instrumentalizar, por exemplo, a polícia do exército para extrair com 
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Assim, quando Cildo propôs um "totem-monumento ao preso 
político", e a essa proposta aproximou o nome de Tiradentes, tal relação 
ganhou, naquele contexto, um sentido ideológico razoavelmente preciso. 
Pois ao sugerir a associação entre os martírios do alferes e os dos 
prisioneiros torturados nos porões da ditadura, o artista buscou inverter, 
com uma ação também violenta, toda a hipocrisia simbólica do regime 
militar, deixando claro que a imagem do governo tinha mais proximidade 
com o absolutismo português que propriamente com Tiradentes. Ou como 
bem resumiu Paulo Herkenhoff: 
O preso político mencionado no título da obra não se torna Tiradentes por meio 
de um processo de identificação, por sublimação, com o "mártir" da 
Independência. Para o artista, não se tratava de dar voz ao passado, mas de 
gerar uma imagem de liberdade ao associar a complexa figura de Tiradentes à 
política do período da ditadura. O sacrifício totêmico realizado nessa obra, 
inscrito na noção de gueto e do marginalizado, representava o grito silenciado 
de um preso encarcerado numa cela solitária471. 
Mas como veremos agora, e em que pese a pertinência histórica dos 
simbolismos expostos nessa pequena digressão, nada disso faria sentido 
não fosse a brutalidade material e o impacto psicológico da própria ação de 
Cildo Meireles. O ritual proposto pelo artista trouxe derivações imediatas 
da história recente da arte, sobretudo de vanguarda. E o modo com que o 
evento em si elaborou os sentidos propostos pelo título da ação tinha 
convergência direta com essa história, ou parte dela. A obra de Cildo, ou 
melhor, sua contraparte material, comportou poucos e desviados 
elementos narrativos da saga de Tiradentes ou dos presos políticos 
brasileiros. O que contudo não impediu que ela incorporasse - literalmente, 
e é isso que impressiona - seus significados mais profundos e aterradores. 
mais "eficiência" as confissões dos prisioneiros. Brasil: nunca mais. 32a ed. Petrópolis: Vozes, 
2001. À página 96, aliás, está registrada uma infeliz coincidência entre a "forma" sacrificial de 
Tiradentes e um tipo brutal de extermínio de presos políticos, realizado em 1973: "No início 
de 1973, integrantes do último Comitê Central do PCBR daquela fase foram mortos no Rio, 
num episódio até hoje obscuro. O DOI-CODI-I Exército eliminou alguns detidos, incendiando 
um carro em Jacarepaguá, sem que se soubesse se aqueles militantes já estavam mortos 
quando o fogo foi ateado ou se ocorreu mais um macabro tipo de extermínio". 
471 HERKENHOFF, Paulo, (et alii). Cildo Meireles. Op. cit., p. 65. 
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4.2. Estét ica da v io lênc ia: a mor t e c omo maté r i a -p r ima 
Em abril de 1970, foi inaugurado em Belo Horizonte um importante 
complexo cultural chamado Palácio das Artes. A inauguração, que tomou 
parte das comemorações da Semana da Inconfidência, foi promovida pela 
empresa estatal Águas Minerais de Minas Gerais - a Hidrominas - e esteve 
sob a direção artística da crítica Mari'Stella Tristão, já na ocasião diretora 
do Setor de Artes Plásticas do próprio Palácio. Sensível às manifestações 
de vanguarda, Mari'Stella convidou Frederico Morais para participar da 
programação e organizar ele mesmo uma série de eventos artísticos na 
capital mineira. O resultado, já sabemos, foi a manifestação coletiva Do 
Corpo à Terra, ocorrida tanto no Palácio das Artes quanto em suas 
proximidades, no Parque Municipal de Belo Horizonte. 
Já foi dito em outra parte que na passagem entre 1969 e 1970 Cildo 
Meireles ocupava um lugar de destaque, sobretudo nos círculos mais 
renovadores da arte carioca. Para o crítico Frederico Morais, relembrando, 
o jovem Cildo, então com vinte e dois anos, não era somente o artista mais 
importante de sua geração, mas também o protótipo do "artista 
guerrilheiro"472. Já no começo do ano, mais precisamente no dia 06 de 
janeiro de 1970, Frederico referiu-se ao aspecto "imprevisto", 
"guerrilheiro", dos trabalhos recentes de Cildo. Pensava especialmente nas 
ações em que o artista "passou a apropriar-se ou desapropriar 'áreas' na 
vasta geografia brasileira", trabalhos recentes que operavam com a idéia 
de interferência direta na geografia das paisagens473. "Cildo" - afirmou o 
crítico - "quer refazer o próprio mapa brasileiro, mudando fronteiras, 
redesenhado limites, como que para 'tomar posse' da terra". Ao que 
concluiu, em tom premonitório: "Da geografia chegará fatalmente à 
história, melhor, à contra-história, quando, então, o Brasil não será o 
472 MORAIS, Frederico. A década, no Brasil e no mundo. Diário de Notícias, Rio de Janeiro, jan. 
1970. 
473 Idem. Revisão / 69 - 2. A nova cartilha. Diário de Notícias, Rio de Janeiro, 06 jan. 1970. 
Frederico faz referência à série Arte física: cordões, de 1969, em que Cildo propunha estender 
barbantes ou arames por muitos quilômetros a fim de demarcar áreas geográficas, políticas, 
religiosas etc. Em outubro de 1969 foi noticiado no Jornal do Brasil: "Cildo Meireles, escultor, 
I o prêmio do Salão da Bússola, viajou para São Paulo onde está executando sua mais recente 
obra. Cildo, além das propostas de vanguarda que contêm seu trabalho, liga cidades. Isto 
mesmo. Atualmente encontra-se empenhado em ligar São Paulo a Santos através de um fio 
que vai desenrolando, pela estrada afora, todas as etapas do trabalho documentadas 
fotográficamente". Plásticas, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 29 out. 1969. 
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mesmo das cartilhas oficiais"474. Não poderia estar mais certo. Premiado 
com o primeiro lugar no Salão da Bússola no final de 1969 e escolhido, já 
em 1970, para participar da exposição internacional Information, Cildo foi 
convidado por Frederico para integrar o evento Do Corpo à Terra - e ali, de 
algum modo, convenhamos, ele "chegou à história". 
Em 21 de abril de 1970, dia de Tiradentes, Cildo Meireles preparou e 
executou a ação Tiradentes: totem-monumento ao preso político, em Belo 
Horizonte. Em plena Semana da Inconfidência, o evento proposto pelo 
artista foi uma resposta extrema tanto à perversa conjuntura política 
brasileira quanto às possíveis pretensões da própria manifestação Do Corpo 
à Terra, ali entendida como a situação-limite - ápice e ocaso - de um 
projeto de vanguarda nacional. No dia anterior, 20 de abril, relembremos, 
Artur Barrio já havia dado mostras do poder de intervenção pública do 
evento quando realizou a segunda parte da sua "Situação T/T,l", 
abandonando no Ribeirão Arrudas, anonimamente, quatorze das suas 
trouxas ensangüentadas. Sob a organização de Frederico Morais, o evento 
mineiro sondava, portanto, as possíveis fronteiras da arte para além dos 
espaços consagrados, dos materiais convencionais, dos objetos perenes e 
valiosos e do público de vernissage475. O que não invalidava, claro, o fato 
curioso mas verdadeiro de que todas as manifestações experimentais de 
Do Corpo à Terra receberam na ocasião apoio logístico e financeiro 
justamente de um órgão oficial. "Todos os artistas que participaram do 
evento", relembrou-se recentemente Frederico Morais, 
receberam uma carta assinada pelo presidente da Hidrominas, autorizando-os a 
realizar trabalhos no Parque Municipal. Suprema ironia: esse apoio oficial iria 
estimular ainda mais a radicalidade dos trabalhos. Afinal, como lembrou Luiz 
Alphonsus, "foi esta carta que permitiu aos artistas transgredir as regras". O 
474 MORAIS, Frederico. Revisão / 69 - 2. Op. cit. 
475 Em 1979, por ocasião da instalação-performática Sermão da montanha, de Cildo Meireles, 
tanto o artista quanto o crítico Frederico Morais referiram-se a Tiradentes como um 
importante antecedente do Sermão..., tanto em termos de alegoria política quanto de 
combate às convenção obsoletas do mundo da arte. Para Frederico, os dois trabalhos de Cildo 
"incidem diretamente sobre o conceito de vernissage, questionam seu caráter frivolo e a 
passividade do público nos dias de inauguração", enquanto que para o próprio artista as duas 
ações seriam "uma espécie de charge sobre este momento sagrado - hoje vulgaríssimo -
chamado vernissage". Respectivamente: MORAIS, Frederico. O "sermão da montanha" de 
Cildo Meireles: vinte e quatro horas de tensão máxima. O Globo, Rio de Janeiro, 25 abr. 
1979; e Cildo Meireles apud: FONSECA, Elias Fajardo. A união faz a força. E a força produz 
união. [Entrevista com Cildo Meireles], O Globo, Rio de Janeiro, 25 abr. 1979. 
Luiz Alp/lonsus 
que, como era de esperar, provocou diversos atritos com a paUela e com 
funcionários do Parque"'. 
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71. Napalm lançado contra um povoado ao sul de 
70. Napalm, 1970. Pllistico queimado, Parque Municipal, Belo Salgon. no Vietnl, em 1965. 
Horizonte. 
Pela primeira vez na história da arte brasileira, prosseguiu o crítico, 
"artistas eram convidados não para expor obras já concluídas, mas para 
criar seus trabalhos diretamente no local e, para tanto, receberam 
passagem e hospedagem e, juntamente com os artistas mineiros, uma 
ajuda de custo,,471. O próprio Luiz Alphonsus, mencionado por Frederico, 
realizou um exemplo concreto dessa, digamos, transgressão autorizada. 
Valendo-se do relativo apoio institucional, o artista incendiou uma faixa de 
cerca de quinze metros de plástico em pleno Parque Municipal [fig: 70], 
numa referência metafÓrica, segundo ele mesmo, ao napalm utilizado na 
guerra do Vietnã contra as populações civis478 [fig: 71] . O plástico, 
.,. Idem. Do Corpo à Terra [2001] . In: Frederico Morais. Organizado por Silva na Seffrin . Rio 
de Janeiro: Funarte, 2004, p. 119. Originalmente publicado em Do Corpo à Terra : um marco 
radicai na arte brasileira . Itaú Cultural, Belo Horizonte, Dut. 2001. catálogo de exposição . 
• n Idem, Ibidem, p. 117. Clldo reiterou : "foi a primeira vez que um grupo de artistas multo 
jovens, na faixa dos vinte e poucos anos, foi convidado para partldpar de uma exposiçao 
tendo passagem, hospedagem e mais um dinheiro para produzir um trabalho novo'. 
MEIRELES, Cildo. Arte tem que seduzir - entrevista a Cristiana TeJo. Diário de Pemambuoo, 
Recife, 06 Jan. 2002. 
418 O napalm, espécie de gasolina em forma de gel, é um armamento qufmico Inflamável que 
foi amplamente utilizado pelas tropas norte-americanas durante a guerra do Vletn!. Criado 
durante a segunda guerra mundial pelos Estados Unidos, o uso do na paim sobre civis fo i 
proibido pela ONU em 1980. 
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contorcido pelo fogo, grudou na grama e permaneceu queimando por horas 
a fio479. 
Nossa atuação no evento "Do Corpo à Terra" mexeu não só com a capital 
mineira, mas com a arte brasileira. Aquela faixa que eu estendi sobre a grama e 
depois queimei era um acontecimento poético-planetário (marcar o chão, deixar 
um rastro de arte no planeta). Nós tínhamos uma autorização da Hidrominas, 
patrocinadora do evento, para trabalhar no parque, isto é, um apoio 
institucional, então, usei isso para transgredir as regras. Com o fogo 
apareceram bombeiros, pessoas querendo apagar o incêndio. Quase fui 
agredido pelo diretor do parque480. 
A força simultaneamente literal e metafórica das chamas também 
esteve presente na ação de Cildo Meireles. Atento ao poder de 
transformação e violência do fogo - ou ainda melhor, ao seu poder de 
conversão imediata dos fenômenos físicos em imaginativos481 - , Cildo logo 
deu início a uma ação cuja violência poria em questão a própria idéia de 
negatividade em arte. Numa área exterior ao Palácio das Artes, ao fundo 
do pavilhão de exposições482, o artista começou a montar um ambiente no 
mínimo perverso. O público, então no interior do Palácio, podia 
acompanhar a movimentação a partir das janelas, de dentro para fora, 
afastado da ação. "A peça" - lembrou-se Cildo - se fez "fora do museu. 
Havia grandes vitrinas invertidas: as pessoas ficavam no interior e a peça 
no exterior"483. A cena, realizada nos fundos do Palácio, foi construída e 
executada em meio a uma cordilheira de britas e outros tantos materiais 
de construção civil. Valendo-se, a princípio, de materiais muito simples -
como um poste de madeira de mais de dois metros de altura, um tecido 
claro de um metro quadrado e um termômetro clínico comum -, Cildo 
construiu uma estrutura cuja inteligência escultórica, baseada em 
479 LIMA, Joana D'Arc de Souza. Trajetória artística e política de uma neovanguarda das artes 
plásticas no Brasil-. 1968-1971. Dissertação - Mestrado em Sociologia, Unesp, Araraquara, 
2000, p. 160. 
480 ALPHONSUS, Luiz. Nossa tática: a nebulosidade (05 maio 1986). In: Depoimento de uma 
geração-, 1969-1970. Galeria de Arte Banerj, Rio de Janeiro, jul. 1986, sem paginação. 
Catálogo de exposição. 
481 Para quem se interessar por uma discussão metafísica sobre o simbolismo do fogo, sugiro 
BACHELARD, Gaston. A psicanálise do fogo. São Paulo: Martins Fontes, 1994. Curiosamente, 
em 1969, Frederico Morais chegou mesmo a mencionar que "o trabalho de Cildo Meireles (...) 
poderia encontrar um bom intérprete em Gaston Bachelard". MORAIS, Frederico. "Ambientes" 
de Cildo Meireles. Diário de Notícias, Rio de Janeiro, 01 maio 1969. 
482 Cildo Meireles, IVAM Centre Del Carme, Valencia, 02 fev. a 23 abr. 1995, p. 86. Catálogo 
de exposição. 
483 Cildo Meireles apud: ENGUITA, Nuria. Lugares de divagación. Op. cit., p. 19. Catálogo de 
exposição. Tradução livre do espanhol. 
Cildo Melral .. 
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oposições entre plano e espaço, verticais e horizontais, certamente 
acentuava a perversão do conjunto, pois reacendia a velha questão moral 
da beleza do mal [fig: 72]. O pano - vemos nas fotos - foi estendido no 
chão, fixado por quatro pequenas estacas que lhe repuxavam os cantos. O 
artifício demarcou uma área, um território que podia ser - e de fato seria -
tanto uma base quanto uma arena. No centro do pano, cravado ao solo, 
ergueu-se o poste de madeira, tão vertical quanto possível. Ereto como um 
homem, ele apontava ao alto e seu sentido religioso era evidente: tratava-
se de um totem ou um monumento - uma oposição altiva à horizontal idade 
rasteira do mundo e da natureza484• No topo de tudo foi espetado o 
termômetro, meio desajeitado e levemente inclinado, enquanto na base 
ficaram as galinhas, todas as dez, amarradas e vivas. O terrível cenário, 
finalmente, ia se revelando: o pano, agora altar de sacrifício, seria o limite 
entre a vida e a morte, o intervalo entre a ação do artista e os seus 
resultados. 
72,73 e 74. TIradentes: totem.monwnento ao preso polHlco, 1970. Estaca de madeira, tecido, termômetro, 10 galinhas, gasolina e fogo. 
Açlo reglatrada fotograficamente, 21 de abril de 1970, B.lo Horizonte. 
Quando chegou o momento, Cildo derramou gasolina sobre os 
animais e ateou fogo, dando início a uma grande fogueira . A cena, vista à 
distânda pelo público, foi fotografada do começo ao fim, numa seqüência 
infelizmente tão cruel quanto bela. No ponto mais Intenso, o fogo consumiu 
o pano, as aves e inclusive o termômetro, que ardeu como tocha, isolado 
no alto [fig: 73]. Terminada a violenta imolação [fig: 74] - e somente 
nesse ponto, que fique claro! - as metáforas puderam, enfim, retornar: 
484 "Dos monumentos" - afinnou com raz30 Paulo Herkenhoff - a aÇao "nradentes conserva a 
vertlcalldade como traço básico e resto simbólico·. HERKENHOFF, Paulo. (et alll). Clldo 
Me/reles . Op. clt., p. 65. 
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Alguns artistas brasileiros sentiram-se obrigados a fazer trabalhos políticos 
engajados na época, mesmo que seus reais interesses intelectuais e artísticos 
fossem apolíticos, como os meus. Sempre procurei deixar claro que isso era uma 
escolha pessoal. Expressava minhas crenças e respondia, também, às exigências 
do trabalho de arte que tentava produzir. Havia aspectos formais e conceituais, 
intimamente ligados à questão do objeto de arte, que nada tinham a ver com o 
discurso político. 
Com Tiradentes... eu estava interessado na metáfora e no deslocamento do tema. 
Queria usar o tema, vida e morte, como a matéria-prima do trabalho. O 
deslocamento é o que importa na história do objeto de arte. Mas esse trabalho 
contém um discurso mais explícito, direto, que é o meu próprio ponto de vista. 
Como objeto formal, evoca memórias de auto-imolação, ou de vítimas de 
explosões ou de bombardeios de napalm. Havia toda a imagística da guerra na 
época, e eu queira fazer uma referência a isso, de modo que despertasse 
atenção. A ação foi realizada num cenário deslocado, parecido com uma abertura 
de exposição num canteiro de obras. 
Claro que jamais repetiria um trabalho como Tiradentes... Ainda posso ouvir as 
pobres galinhas em minha memória psicológica. Mas em 1970 senti que aquilo 
tinha de ser feito485. 
Como gesto radical, a ação de Cildo possui uma estrutura anti-
exemplar, de contra-modelo, o que possui graves implicações. De um lado, 
vista como projeto, Tiradentes, não se negue, é sim em boa medida uma 
ocorrência narrativa e portanto comunicável - um acontecimento passível 
de ter seus principais elementos isolados (poste de madeira, pano, 
termômetro, galinhas), dispostos numa certa ordem (simetria, oposição 
vertical / horizontal, base e extremidade) e postos em certa ação 
(basicamente a combustão com gasolina). Ou seja: a ação possui sim uma 
estrutura conceituai, alográfica, projetiva ou como se queira, pelo menos 
em termos lógicos. Mas de outro lado, em termos éticos, ela parece 
apresentar uma estrutura autográfica proibitiva que de algum modo 
impede ou tenta impedir a estetização de um gesto passível de repetição. 
"Claro que jamais repetiria um trabalho como Tiradentes" - afirmou o 
artista, e essa é a idéia. A ação só faz algum sentido se vista como 
resposta a uma demanda histórica específica, e não como resultado da 
aparente universalidade do jogo de arbítrios da arte. Pelo menos não nesse 
caso. E muito embora o artista quisesse "deixar claro" que a sua "escolha 
pessoal" na época expressava também "as exigências do trabalho de arte" 
485 MEIRELES, Cildo. Entrevista a Gerardo Mosquera. Op. cit., p. 15. 
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ou os "aspectos formais e conceituais" da "questão do objeto de arte" - o 
que é verdade - , por outro lado é preciso igualmente "deixar claro" que o 
interesse pela vida e pela morte "como matéria-prima do trabalho" só pôde 
ser efetivamente realizado em função de uma conjuntura histórica 
profundamente violenta. Afinal um artista, enquanto artista, não tem o 
direito de se valer de estratégias representacionais para eximir-se da 
responsabilidade de sua eventual violência sobre o mundo - e Tiradentes é 
um caso extremo nesse sentido. 
Por outro lado, entretanto, também é preciso notar que quando a 
ação ocorreu, em sua hora e local exatos, nem sequer a "conjuntura 
histórica profundamente violenta" poderia ser garantia de compreensão -
para não falar em aprovação - do gesto de Cildo. Ao público presente no 
evento, que não se sabe se tinha ou não conhecimento do título ou das 
motivações políticas do trabalho, a queima ritualizada de galinhas estava 
sujeita a pelo menos dois gêneros de julgamentos: um, como protesto 
político, e outro, como obra de arte - nenhum dos quais, aliás, de fácil 
compreensão. De qualquer forma, passados muitos anos, o artista 
lembrou-se a esse respeito de um caso curioso que merece menção. "A 
reação das pessoas" - afirmou Cildo - "foi muito diversa: alguns ficaram 
furiosos, outros estavam indignados. Porém houve um homem que veio 
falar comigo. Foi muito carinhoso. Era o Presidente da Associação Protetora 
dos Animais de Belo Horizonte"485. Esse homem - prosseguiu o artista -
"felicitou-me pelo trabalho, dizendo que tinha entendido perfeitamente o 
que eu estava dizendo [e] que era solidário à idéia"487. 
Poucos dias depois, no Rio de Janeiro, Francisco Bittencourt foi um 
dos primeiros críticos a comentar publicamente o evento Do Corpo à 
486 Cildo Meireles apud: ENGUITA, Nuria. Lugares de divagación. Op. cit., p. 19. Catálogo de 
exposição. Tradução livre do espanhol. 
487 Cildo Meireles em depoimento à pesquisadora Joana D'Arc Lima, apud: LIMA, Joana D'Arc 
de Souza. Trajetória artística e política de uma neovanguarda ... Op. cit., p. 217. Segundo 
consta, ocorreu ainda outro caso curioso. Na cidade de Ouro Preto, ainda por conta das 
comemorações oficiais da Semana da Inconfidência de 1970, houve um almoço-solenidade 
que precedeu a entrega das Medalhas da Inconfidência e que teria contado, inclusive, com a 
presença do presidente Mediei. Nesse almoço, ao que parece, um deputado realizou um 
discurso público contra a ação Tiradentes de Cildo Meireles. Durante o almoço, ironicamente, 
foi servido frango ao molho pardo aos presentes. As informações sobre esse caso constam em 
depoimentos de Cildo e de Frederico Morais: Cildo Meireles apud: ENGUITA, Nuria. Lugares de 
divagación. Op. cit., p. 19; e MORAIS, Frederico. Do Corpo à Terra [2001], Op. cit., p. 120. 
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Terra488. Ao que tudo indica, embora não escondesse sua simpatia pelas 
novas vanguardas, o crítico parece não ter endossado por completo a ação 
de Cildo em Belo Horizonte. "Cildo Meireles" - escreveu ele - "fez uma 
experiência de uma crueldade terrível, que chamou Esboço Monumento 
Totem. Traduzindo: amarrou cinco galinhas489 a uma estaca e as incendiou 
com gasolina. A possível beleza desse gesto está além da nossa 
compreensão"490. Note-se, de passagem, que segundo Bittencourt o título 
da ação era "Esboço Monumento Totem" e não "Tiradentes: totem-
monumento ao preso político", o que pode ser uma informação importante. 
Afinal, não sei se o crítico suprimiu ou desconhecia o título "completo" do 
trabalho, aliás sequer tenho certeza se Cildo já havia mesmo batizado em 
definitivo sua ação, mas o fato é que sem "Tiradentes" nem "preso político" 
no título, a interpretação realmente arriscava a "incompreensão". De todo 
modo, ainda que não compreendesse "a possível beleza" do trabalho, 
Bittencourt não escondeu seu entusiasmo pela arte jovem. 
Os eventos radicais daqueles artistas, prosseguiu o crítico, 
São exemplos dos extremos a que estão chegando. Barrio costumava encher 
suas trouxas de panos e pintar de tinta vermelha. Hoje usa carne e sangue 
reais. Cildo Meireles abandonou a pesquisa para matar animais. Qual será o 
próximo passo? Insistimos que não é o imprevisível a matéria-prima desta 
geração de tranca-ruas, há todo um plano de criação, de construção nesta feroz 
e vital exposição do que pensam. Vendo-os, assistindo a suas experiências, 
conversando com eles, não podemos deixar de nos entusiasmar. São os jovens 
o sal da terra, a esperança, enfim491. 
Nessa mesma matéria, Frederico Morais, entrevistado por Francisco 
Bittencourt, reforçou a idéia de que as ações mineiras, entre as quais 
Tiradentes, não eram despropositadas ou vazias de sentido. Havia de fato 
nelas um "plano de ação", como disse Bittencourt, um fundamento ao 
mesmo tempo ritualístico, cerebral e ético: 
Trabalhamos com fogo, sangue, ossos, lama, terra ou lixo. O que fazemos são 
celebrações, ritos, rituais sacrificatorios. (...) Usamos a cabeça - contra o 
488 BITTENCOURT, Francisco. A geração tranca-ruas. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 09 maio 
1970. 
489 Pelo que consta, foram dez e não cinco galinhas. 
490 BITTENCOURT, Francisco. A geração tranca-ruas. Op. cit 
400 Idem, ibidem. 
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coração. Ao invés de lasers - imaginação. E as vísceras, se necessário. O 
sangue e o fogo purificam. Nosso problema é ético - contra o onanismo 
estético492. 
Passados nove anos, surpreendentemente, Francisco Bittencourt 
mostrou-se muito pouco tolerante com a memória da ação Tiradentes, 
muito embora ainda visse em Cildo "um dos artistas mais lúcidos de sua 
geração": 
No evento Do Corpo à Terra organizado em Belo Horizonte por Frederico Morais, 
Cildo Meireles amarrou algumas galinhas a um poste e as explodiu, em 
homenagem, segundo foi dito em voz muito baixa na época, aos mártires da 
Independência do Brasil, ou às vítimas da guerra do Vietnã. Em 1970, o artista 
usou os indefesos animais como símbolo de sua contestação. Esse holocausto 
indignou muita gente. Um gesto gratuito e perverso, diziam. Não seria o caso de 
pegá-lo (o artista) e imolá-lo em protesto pela mortandade que os homens 
estão praticando entre os animais?493 
Relembrado em 1979, o gesto de Cildo, vemos logo, não se situava 
mais num ponto "além da compreensão", como em 1970, pois sabia-se 
agora que a ação mineira teria eventualmente simbolizado algo como os 
"mártires da Independência do Brasil" ou as "vítimas da guerra do Vietnã". 
Nada, entretanto, que pudesse justificar, aos olhos irritados do crítico, a 
explosão de "indefesos animais" como proposta de arte. 
No ano seguinte, em 1980, Francisco Bittencourt esteve em Curitiba 
por ocasião do I Encontro Nacional de Crítica de Arte. Nessa ocasião, 
apresentou uma comunicação em que, curiosamente, desfiou aquela que 
viria a ser a interpretação mais aceita para a violência da ação de Cildo em 
Belo Horizonte. 
Foi em Cildo Meireles e Barrio que a manifestação [Do Corpo à Terra] assumiu 
o tom sombrio de uma situação limite. Ninguém antes deles no Brasil reagiu 
com tal intensidade dentro do campo estético à realidade do momento. Os 
trabalhos que fizeram em Belo Horizonte ultrapassavam na verdade a simples 
polêmica estética - como no caso do porco empalhado de Nelson Leirner num 
salão de Brasília - para adquirir a feição de luta pela vida de todo um povo. De 
fato, Cildo realizou nessa ocasião um sacrifício com galinhas vivas para lembrar 
492 Frederico Morais, apud: idem, ibidem. 
493 BITTENCOURT, Francisco. Prazeres solitários e perversos: exposição ou mistificação. 
Tribuna da Imprensa, Rio de Janeiro, 28 abr. 1979. 
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o massacre e repressão de seres humanos, aqui ou no Vietnã; chamou a esse 
projeto de Esboço Monumento Totem494. 
O titulo da ação - "Esboço Monumento Totem" - ainda era o mesmo 
de dez anos atrás; mas a interpretação, modificada em pontos 
fundamentais, era agora praticamente uma justificativa ética para a 
violência de Tiradentes. De um momento para o outro, o sacrifício de 
animais ganhou um novo status político e passou a simbolizar "o massacre 
e a repressão de seres humanos" não apenas no Vietnã, como antes se 
assumia, mas também "aqui", no Brasil - no Brasil da ditadura militar e da 
repressão política. Tiradentes, finalmente, deixava de ser "um gesto 
gratuito e perverso" para "adquirir a feição de luta pela vida de todo um 
povo" e assim ganhar, de modo aliás monumental, o seu lugar na história. 
Deste modo, como se vê, ao longo de dez anos, logo se veiculou 
nacionalmente a interpretação segundo a qual havia uma associação 
efetiva entre a violência da obra de Cildo e a violência do mundo, ou 
melhor, do nosso mundo - da nossa história recente495. 
Diante de uma conjuntura opressiva, enfim, Cildo realmente apostou 
num caminho violento, concordo, e não há mesmo como negar. Mas tal 
caminho, reconheçamos igualmente, era ainda assim representacional - e 
aliás duplamente representacional, já que se abria a representações tanto 
privadas quanto públicas. Pois de certa forma com Tiradentes o artista 
acionou, em primeiro lugar, uma atroz representação privada quando se 
494 Idem. Dez anos de experimentação (1980). In: Depoimento de uma geração: 1969-1970. 
Galeria de Arte Banerj, Rio de Janeiro, jul. 1986, sem paginação. Catálogo de exposição. 
Originalmente, este texto foi apresentado em Curitiba sob a forma de comunicação no ¡ 
Encontro Nacional de Crítica de Arte, em 1980. 
495 Em 1979, colaborando na difusão pública dos trabalhos do artista, o crítico Wilson Coutinho 
produziu um importante curta-metragem sobre a obra recente de Cildo. No que toca à ação 
Tiradentes, o filme, intitulado Cildo Meireles, intercalou imagens de um abatedouro de frangos 
com imagens das forças militares, além da própria ação de Cildo. Em paralelo a essa 
montagem, a voz em off do narrador lê, pausadamente, o seguinte texto: "A violência do 
tempo e da história. A visualidade burguesa rejeita o olhar dirigido para a destruição de sua 
temporalidade. A história das artes plásticas é ainda a história do olhar. O que resta fazer são 
novas construções de imagens. Cildo Meireles constrói essas imagens. 1970: tempo dos 
Médicis. O trabalho Totem-monumento ao prisioneiro político. Uma estaca. Galinhas 
queimadas. Época de destruição física da política. Nenhuma representação. Uma estaca. 
Galinhas queimadas. A possibilidade de tornar visível a obscuridade da violência". COUTINHO, 
Wilson. Direção e roteiro de Cildo Meireles. Produção de Luiz Alberto Lira. Filme sonoro e 
colorido, 10:36 min, 1979. Sobre o horror da queima das galinhas vivas em Cildo, Frederico 
Morais ponderou: "Mas não provocará menos impacto e horror uma visita a um abatedouro de 
aves, como aliás procurou mostrar Wilson Coutinho no seu esplêndido filme sobre o artista". 
MORAIS, Frederico. Balanços e equívocos: lição e anatomia do poder. O Globo, Rio de Janeiro, 
11 jan. 1980. Premiado no festival de curtas-metragens do Jornal do Brasil, o filme de 
Coutinho foi também analisado em: BRITO, Ronaldo. A máquina antes de Cézanne. Filme 
Cultura, Embrafilme, n° 35-36, jul-ago-set. 1980, p. 37. 
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pôs ele mesmo como a fonte do mal. Convencido de um objetivo retórico, 
o artista, como notou Francisco Bittencourt, "assumiu a crueldade dos que 
matam seres indefesos" e assim "certamente se violentou para sentir na 
carne o horror da morte injusta"496. Ou seja: Cildo encarnou o papel do 
algoz, essa é a questão, e mesmo três décadas depois, já no ano 2000, 
dizia ainda poder "ouvir as pobres galinhas" em sua "memória 
psicológica"497. Mas, além disso, em segundo lugar, afora o sentido 
privado desta representação, havia ainda ali um componente dialógico 
implícito, de vontade de comunicação e busca de empatia. Afinal, saltava 
aos olhos a pretensão de partilha pública daquela representação privada e 
cruel, uma vez que Tiradentes parecia apostar na compreensão social de 
seus motivos, ou não teria mesmo se realizado como ação, sequer se 
republicado em exposição, como chegou a ocorrer, conforme veremos 
adiante. 
Cildo Meireles, em suma, alcançou com Tiradentes o limite possível 
de uma estética da violência. Como em Hélio Oiticica, ele parecia crer em 
alguma justificativa para deixar a produção estética permear-se à violência 
do mundo. "A violência é justificada como o sentido de revolta, mas nunca 
como o de opressão"498. Quando disse isso, em 1969, Oiticica pensava nas 
eventuais analogias entre os fundamentos éticos de sua poética e as 
infrações sociais de seu amigo Cara de Cavalo - um conhecido criminoso 
brasileiro que acabou morto nas mãos da polícia, em 1966, e foi 
homenageado pelo artista em obra homônima [fig: 75]. Para Oiticica, a 
arte de vanguarda, inconformada por definição, deveria mesmo assumir a 
postura do marginal, do delinqüente, e refletir "uma revolta individual 
contra cada tipo de condicionamento social"499. Em certo sentido, Cildo 
Meireles também se mostrou sensível aos comportamentos socialmente 
revoltosos, e a ação Tiradentes, próxima da idéia de guerrilha, não seria 
mesmo o único exemplo em sua trajetória pessoal. Além disso, já deve ter 
ficado claro que Tiradentes, enquanto evento-homenagem ao preso político 
brasileiro, foi uma ação inconformada, de revolta diante das vicissitudes do 
496 BITTENCOURT, Francisco. Dez anos de experimentação. Op. cit., sem paginação. 
497 MEIRELES, Cildo. Entrevista a Gerardo Mosquera. Op. cit., p. 15 
498 OITICICA, Hélio. Cara de Cavalo. Hélio Oiticica, Whitechapel Gallery, Londres, 1969. 
Catálogo de exposição. 
400 Idem, ibidem. 
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oprimido, jamais ela mesma uma forma opressora ou partidária da 
opress~o. A menç~o de Cildo à "imagística da guerra" n~o à toa também 
evocava, segundo ele mesmo, as vítimas do napalm e das auto-imolações 
no Vletn~500 . 
De qualquer forma, note-se que a transposição desse estado de 
revolta para o território da arte mediante uma estética da violência n~o era 
um dado estranho à vanguarda brasileira nos anos 60. De Glauber Rocha a 
Hélio Oiticica e José Celso - ou como vimos, a Artur Barrio e Frederico 
Morais - a estratégia do choque era constante e visava desestabilizar 
qualquer forma de segurança perceptiva ou hermenêutica. Em 1968, por 
exemplo, o teatrólogo José Celso defendia uma postura estética furiosa, 
anti-contemplativa, em detrimento de qualquer forma de engajamento 
simplista e didatizante: 
o teatro não pode ser um Instrumento de educação popular, de transformação 
de mentalidades na base do bom menlnlsmo. A única possibilidade é 
exatamente pela deseducaç:io, provocar o espectador, provocar sua Intellgênclà 
recalcada, seu sentido de beleza atrofiado, seu sentido de ação protegido por 
mil e um esquemas teÓricos abstratos e que somente levam à Ineficácia SOl , 
o discurso estético, enfim, voltava-
se não raro contra o espectador, sob a 
forma de agressão, o que implicava, de 
um lado, na reformulação da tradicional 
dialética prazer-desprazer, e de outro, 
num sentimento, variavelmente 
indefinido, de pertencimento geopolítico e 
social. Com a imagem do alferes, por 
exemplo, Tiradentes repôs a história 
Hélio Oiticlca brasileira em contato com as violências 
76. Detalhe do BólIde 18: Caro de Covalo. do presente, da ditadura à guerrilha, o 
1966. 
Que era evidente e compreensível. 
500 MEIRELES, Clldo. Entrevista a Gerardo Mosquera . Op. clt ., p. 15. 
SOl CELSO, José. A guinada de José Celso (entrevista a Tlte de Lemos]. Revista Clvl/lzaç!o 
Brasileira, Rio de Janeiro, na 02, jul. 1968. 
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Passados dez anos, Frederico Morais, evocando a associação entre a 
queima dos animais e a homenagem aos desaparecidos políticos 
brasileiros, chegou inclusive a mencionar o "horror" do público mineiro 
diante da ação de Cildo. 
No dia 21 de abril de 1970, em Belo Horizonte, no âmbito da manifestação "Do 
corpo à terra", [Cildo] realizou um ritual de queima de galinhas vivas. Este seu 
"totem-monumento" foi uma homenagem bíblica aos nossos mortos e 
desaparecidos e provocou o horror de muitos na então pacata e conservadora 
Belo Horizonte502. 
Mas por outro lado, Cildo parece ter atingido a extremidade desse 
movimento quando assumiu em sua ação - num fato inédito na cultura 
brasileira - a violência e a morte não como assunto da retórica de choque, 
mas sim como matéria-prima, como disse, o que não era pouco. Com isso, 
ao que parece, partindo da fricção entre a realidade na arte e a mais 
absoluta morbidez do arbítrio, o artista burlou, se for possível falar assim, 
o esquema estético da estética da violência, e acabou por introjetar a 
violência não alhures como de hábito, mas na própria estrutura 
performática da arte. 
4.3. Objeto , v ivênc ia e guerr i lha: an teceden tes cr í t i cos 
Em 2002, numa entrevista a Cristiana Tejo, Cildo Meireles deu a 
entender que trabalhos como Tiradentes - ou seja, importantes e ao 
mesmo tempo "políticos" - possuem uma estrutura dupla, basicamente 
bipartida: de um lado, estariam os aspectos "circunstanciais", de 
"testemunho político" pessoal e "posicionamento individual", e de outro, os 
aspectos "formais", de "linguagem", que se "seguram ou não" em função 
da relação com a história da arte. 
Eu acho que há trabalhos que são explicitamente políticos, como o Tiradentes, 
mas o que me interessava nele era o aspecto formal, a linguagem. O 
testemunho político era um posicionamento individual, de cidadão. No entanto, 
sempre tive muita resistência à arte política quando ela era panfletária porque 
502 MORAIS, Frederico. Balanços e equívocos: lição e anatomia do poder. O Globo, Rio de 
Janeiro, 11 jan. 1980. 
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dessa forma, ela se esgota muito rápido, é muito circunstancial. Eu sabia que 
um trabalho iria se segurar ou não em função da inserção dele na estória do 
objeto de arte503. 
Pensemos um pouco nessa "estória", portanto. 
4.3.1. "Obras" de vanguarda merecem aspas? 
Já foi dito e visto: as vanguardas, e mais especificamente as 
neovanguardas, elegeram a impermanência como um dos mais fortes 
princípios de autoridade moderna contra a tradição. Em desfavor de um 
sentido vago mas presente de eternidade, a arte dita "moderna" propôs 
uma experiência fragmentada de mundo, mais condizente talvez com a 
descontinuidade social da modernidade504. O próprio sentido de "obra de 
arte", a princípio ligado à possibilidade de transcendência ritualizada da 
morte, é posto em dúvida pelos movimentos de vanguarda505. No sentido 
tradicional, o objeto de arte não só se confundia com a obra, sem sobra 
nem falta, como consistia ele mesmo numa forma inquestionável de 
monumentalização do sujeito, espécie de extensão na história de sua 
condição de criador. Ou como diria Adorno: "Pela duração a obra protesta 
contra a morte"506. A obra de arte tradicional, enfim, deveria ser "mais 
perene que o bronze" - como recomendava Horácio - se quisesse superar 
a efemeridade material de seu autor ou de sua sociedade. Já no sentido 
"moderno", contudo, e mais especificamente no sentido estrito das 
vanguardas, a noção de obra muitas vezes se expandiu e tendeu a 
503 MEIRELES, Cildo. Arte tem que seduzir - entrevista a Cristiana Tejo. Op. cit. Grifos meus. 
504 De Kant a Hegel, segundo o filósofo italiano Gianni Vattimo, a estética tradicional foi 
responsável por erigir um conceito de arte baseado na segurança, no enraizamento e na 
perfeita correspondência entre o mundo interior e o exterior. Para compreender a experiência 
moderna - particularmente a da arte moderna - como uma experiência de 
"desenraizamento", sugiro VATTIMO, Gianni. A sociedade transparente. Lisboa: Relógio 
D'Água, 1992. [1989]. 
505 Construiu-se, sobretudo na tradição do pensamento marxista, uma oposição contrastante 
entre obras de arte "orgânicas" e "vanguardistas". Tal oposição está na base, por exemplo, 
das teorias da arte de Adorno e Lukács e pode ser também encontrada, sob outras rubricas -
como obras "simbólicas" e "alegóricas" - , na teoria da vanguarda de Peter Bürger. A esse 
respeito, veja-se BÜRGER, Peter. Teoria da vanguarda. Lisboa: Vega, 1993 [1974], 
principalmente o capítulo "A obra de arte vanguardista", pp. 101-141. 
506 ADORNO, Theodor. Teoria estética. São Paulo: Martins Fontes, 1982 [1970], p. 40. 
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ultrapassar os contornos propriamente materiais do objeto de arte. A partir 
desse ponto, a gramática da arte, ameaçada de esgotamento, precisou 
reconsiderar os seus limites e ter em conta outras dimensões, como por 
exemplo a temporalidade e a narrativa. Tal processo, evidentemente, 
entrou em choque com a concepção, digamos assim, "salvacionista" da 
arte, o que apenas aprofundou ainda mais o escopo de negatividade das 
vanguardas. Por oposição ao sistema de "salvação" das obras tradicionais, 
a arte de vanguarda parecia condenada à condição de recusa permanente 
- o que acarretou, por sua vez, numa grave contradição. Enquanto, de um 
lado, a obra de vanguarda colava-se à experiência efêmera do cotidiano e 
assim buscava aproximar-se dos aspectos mais ordinários da "vida", de 
outro, ela seguia rejeitando por completo as opressões da vida social, o 
que chegou a resultar, em casos extremos, na afirmação da vida pela sua 
mais completa negação - como é o caso da "morte", literal em Tiradentes, 
e aqui voltamos ao ponto507. 
Se trouxermos essas questões para o contexto brasileiro, logo 
veremos que a ação de Cildo Meireles expressava uma concepção bem 
particular de "arte", ou pelo menos de "obra de arte". Embora bastante 
novo, Cildo não ignorava as principais discussões das vanguardas do seu 
tempo e se mostrava particularmente conectado, digamos, à linha-
evolutiva do pensamento crítico nacional. Nesse sentido, trabalhos como 
Tiradentes, por exemplo, combinavam o interesse fenomenológico pela 
corporeidade das obras com uma notável veemência política, e assim 
faziam interagir o peso do legado neoconcreto com a imediatez ideológica 
dos novos tempos. Evidente na ação de Cildo, essa confluência entre 
fenomenología e resistência política estava em contato estrito com o 
processo de "politização" gradual do debate de vanguarda, sobretudo no 
que tangia à própria definição de "obra de arte". Em outras palavras: 
Tiradentes, enfim, era o mais agudo vértice da trajetória crítica brasileira, 
o ápice e ao mesmo tempo o esgarçamento de um processo que 
remontava, num intervalo de mais de dez anos, à passagem emblemática 
da questão "fenomenológica" para a "guerrilheira". 
507 Diante disso, acredito, não é difícil prever que a definição de "arte", particularmente de 
"obra de arte", possa superar os limites de uma questão meramente lógica ou conceituai e 
ganhar interesse cultural, sobretudo nesse caso. Pois como entendo, compreender qual noção 
de "obra" eventualmente fez de Tiradentes um fenômeno discernível não deixa de ser um bom 
modo de penetrar nas estruturas de pensamento, classificação e juízo de uma época, em 
particular no que tange às filigranas da estética e da ideologia. 
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4.3.2. Objeto, nlo-obJeto e vivência no caso brasileiro 
Willys de Castro 
78. Objeto ativo. 
c. 1960. Óleo 




não, sobre o 
Já em 1959, por exemplo, por ocasião da II Exposição 
Neoconcreta, o crítico e poeta Ferreira Gullar publicou no 
Jornal do Brasil a sua conhecida "Teoria do não-objeto·so8. 
Nela, Gullar defendeu a necessidade de novos critérios 
fenomenológicos para a definição da obra de arte de 
vanguarda. Não se tratava, entretanto, de uma oposição ao 
sentido convencional de "objeto", como explicou o poeta. 
Para Gullar, "o não-objeto não é um antiobjeto·, algo 
"oposto dos objetos materiais", mas sim "um objeto 
espedal em que se pretende realizada a síntese de 
experiências sensoriais e mentais"sO". O raciocínio era 
simples: a obra de vanguarda, exemplificada sobretudo 
pela experiência neoconcreta, era o substituto - em termos 
espaciais, fenomelógicos e históricos - da obra de arte 
tradicional. O quadro de cavalete, baseado numa 
espacialidade ficcional, era, para Gullar, uma idéia 
superada - e portanto não havia mais sentido, sempre 
segundo o crítico, que um artista, à beira dos anos 60, 
ainda se dedicasse a representar "objetos", figurativos ou 
"fundo" metafórico do quadro. O trabalho de arte, enfim, 
agora um "não-objeto", deveria ultrapassar as categorias de pintura e 
escultura e ser ele mesmo um objeto-fenômeno literalmente apresentado 
contra o fundo do "espaço real n510• 
"" GULLAR, Frederico. Teoria do nao objeto (1959). In: __ o Etapas da arte 
contempor~nea : do cubismo à arte neoconcreta . Rio de Janeiro: Revan, 1999. Publicado 
originalmente no Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 19 mar. 1959. 
"" Idem, Ibidem, p. 289. 
510 Idem, Ibidem, p. 297 . Sobre a problemática ao mesmo tempo estética e termlnol6glca 
entre "'objetos" e "n30-objetosll', Mário pedrosa escreveu, em 1967: "Se se liquidava" - nas 
obras neoconcretas - "'o espaço pictórico do plano criava-se uma coisa, um 'objeto' ou nea-
objeto, ou 'objeto-artificial' (no dom!nlo das teorizações estruturais) ou o 'nao-objeto', se 
ficarmos com a prata da casa na teoria ent:lo exposta com multa Inteligência por Ferreira 
Gullar". PEOROSA, Mário. Da dissolução do objeto ao vanguardismo brasileiro. Correio da 
Manh~, Rio de Janeiro, 18 jul. 1967. Em 1965, vale notar, o artista norte~americano 
Trabalhos como os Relevos espaciais de 
Hélio Oitidca, os Bichos de Lygia Clark ou os 
Objetos ativos de Willys de Castro [fig: 76], 
para ficar em exemplos conhecidos, 
representavam na prática o equivalente efetivo, 
poético mesmo, dos argumentos de Ferreira 
Gullar. Contudo, passados poucos anos, o 
surgimento de experiêndas estéticas 
processuais - como a ação caminhando de 
Lygia Clark [flg: 10] ou a proposta Ovo de 
Lygia Pape [flg: 77] - acabou forçando a 
revisão ou no mínimo a ampliação das 
premissas do "não-objeto". Diante desses 
desdobramentos, o conceito de "obra" não 
poderia mais se restringir exclusivamente às 
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Lygia Pape 
n. OVo, 1968. Pro~ta partlclpativa com cubos de 
madeira de ao em'. Na folo, Lygla Pape em 
primeiro plano, com o Trio do Embalo Maluco 
saindo dos ·Ovos· 80 fundo. 
propriedades espaciais do fenômeno de arte, como em Gullar, pois deveria 
abranger igualmente o componente temporal da vivênda criativa e 
sensoriais". Síntese de uma nova postura, essa mudança de foco foi 
elaborada de perto pelas obras e textos de Hélio Oitidca entre 1965 e 67, e 
ganhou a sua forma mais elaborada em 1968, no artigo "O objeto: 
instândas do problema do Objeto· [flg: 78]: 
Ferreira Gullar ( ... ) escreveu sua célebre teoria do N~o Objeto, onde todos estes 
problemas foram abordados de modo magistral. Mas o problema do objeto n~o 
se restringe somente às transformações de ordem estrutural : parece ser uma 
asplraç30 mais ampla do pensamento moderno : parece desafiar a lógica dessas 
mlnlmallsta Donald ludd, lutando contra o ilusionismo nas artes plásticas, também sugeriu o 
"'espaço real " como um campo de trabalho mais "'potente e especifico", por exemplo, Que a 
"superfide plana" da pintura . Para ele, os "novos trabalhos· da arte avançada n30 eram "nem 
pintura nem escultura" - e embora se assemelhassem "mais à escultura do que à pintura", 
eles estavam "mais próximos da pintura". Como se vê, guardadas as diferenças de contexto e 
propósito, o texto 'Objetos especlficos' de ludd, espécie de manifesto do minimalismo, 
também retinha a Idéia de supera~o dos suportes tradicionais (pintura, escultura) e o avanço 
do objeto de arte para o "espaço real". Publicado pela primeira vez em 1965, na Arts 
Yearbook, o texto foi traduzido para o português em: lUDD, Donald. Objetos especlflcos . In : 
FERREIRA, Glória; COTRIM, Cecilia . Escritos de artistas: anos 60/70. Rio de laneiro : Zahar, 
2006, pp, 96,106, 
5U Em 1966, Allan Kaprow, o mais Influente artista norte-americano ligado ao happenlng, 
publicou Assemblages, envlronments and happenlngs, uma coleL1nea de textos seus escritos 
entre 1959 e 61. Nestes textos, Kaprow teorizou sobre a amplia~o das questões plásticas do 
objeto de arte em dlreç~o aos dom!nios do espaço e do tempo literais, e o conseqUente 
apagamento das fronteiras entre a arte e a "vida real" (real /ire) . Para alguns excertos do 
texto, cf: KAPROW, Allan. From Assemblages, environments and happenlngs. In : HARRISON, 
Chartes; WOOD, Paul (eds). Art In theory: 1900-2000 - an anthology of changing ideas. 2" 
ed. Oxford: Blackwell, 2002, pp. 717-722, 
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transformações. Aliás é importante que essa lógica seja quebrada, sob pena de 
termos apenas uma evolução acadêmica do problema: o objeto que era antes 
representado no quadro de cavalete, sob diversas maneiras, passaria a ser 
criado nele mesmo, no espaço tridimensional, etc. (...) A criação de "objetos", 
de coisas, etc., é mais ligado ao comportamento criador do que a outra coisa 
qualquer. (...) O Interesse se volta para a ação no ambiente, dentro do qual os 
objetos existem como sinais, mas não mais simplesmente como "obras". (...) É 
agora a ação ou um exercício para o comportamento que passa a importar: a 
obra de arte criada, o objeto de arte, é uma questão superada, uma fase que 
passou. (...) Um som, um grito, pode ser o objeto. (...) Não nos limitemos a 
encarar acadêmica e comodamente o objeto como uma nova categoria, 
substituindo as antigas de pintura e escultura, pois estaremos sendo tão antigos 
quanto antes. (...) Todo o "environment" ativo, a hora, o dia, as circunstâncias, 
etc., importam na vivência, nas probabilidades gerais dos comportamentos, 
como algo tão válido quanto as antigas necessidades de uma obra acabada: 
trata-se da poética do instante, ou do seu erguimento como o mais eficaz para 
exprimir as infinitas possibilidades da imaginação humana posta em ação512. 
Tiradentes, logo se vê, gravitava ao redor dessas questões, de Gullar 
a Oiticica. Enquanto corpo material, a estrutura do conjunto, formada pelo 
totem, o pano, o termômetro e os animais, remontava em partes ao "não-
objeto" de Ferreira Gullar, na medida em que tocava, sem mediações, a 
superfície do mundo e assim se alojava diretamente no espaço comum513. 
Os "objetos" escolhidos, no entanto, não foram a princípio transformados -
512 OITICICA, Hélio. Objeto: instâncias do problema do objeto. CAM - Galeria de Arte 
Moderna, Rio de Janeiro, n° 15, 1968, p. 27 - os grifos são do próprio Oiticica. No campo dos 
trabalhos de arte, essa noção bastante ampliada de "objeto" foi defendida pelo artista já nos 
seus Parangolés, de 1964 em diante, e chegou a mais absoluta generalização na exposição 
Nova Objetividade Brasileira, realizada no MAM do Rio de Janeiro, em 1967. No campo 
teórico, por sua vez, as preocupações foram correlatas. Já em 1965, por ocasião da mostra 
Opinião 65, Oiticica publicou dois textos sobre o conceito de "Parangolé". Neles, defendeu um 
"programa ambiental" que estivesse aberto, entre outras coisas, à participação do espectador. 
Nesse momento, surgem, ainda que em forma embrionária, as noções de vivência, ação total 
e corporal. Dois anos depois, em 1967, o artista escreveu o texto-manifesto "Esquema geral 
da nova objetividade", publicado no catálogo da Nova Objetividade. O segundo item do texto, 
sugestivamente intitulado "Tendência para o objeto ao ser negado e superado o quadro de 
cavalete", é uma tentativa de vincular os principais nomes da vanguarda carioca e paulista 
através das noções de "objeto" e "nova objetividade". Nele, em que pese a lucidez 
argumentativa e a veemência retórica, a clareza conceituai da noção de "objeto" ficou 
comprometida no afã de se aproximar obras e artistas muito distintos como, por exemplo, os 
trabalhos em plástico de Glauco Rodrigues e a ação Caminhando de Lygia Clark. Para estes 
assuntos, consulte-se: OITICICA, Hélio. Bases fundamentais para uma definição do parangolé 
(nov. 1964) e Anotações sobre o parangolé, ambos publicados em Opinião 65, Museu de Arte 
Moderna, Rio de Janeiro, 1965. Catálogo de exposição. E ainda: OITICICA, Hélio. Esquema 
geral da nova objetividade. Nova Objetividade Brasileira, MAM, Rio de Janeiro, 1967. Catálogo 
de exposição. 
513 Por outro lado, em 1969, Cildo não invalidava por completo a idéia do "quadro de 
cavalete": "O quadro de cavalete não morreu, o que morreu foi o raciocínio que orientava a 
execução e a realização dos quadros de cavalete. Acho que pode-se perfeitamente dar o 
recado com tintas e tela, na realidade não se trata agora de se queimar a cabeça para 
inventar coisas novas". Cildo Meireles apud: D'ALMEIDA, Carmem. Cildo Meireles. O Jornal, 
Rio de Janeiro, 19 dez. 1969. 
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formalmente transformados - pelas mãos do artista. Antes da combustão, 
artefatos como o poste de madeira, o pano e o termômetro, ou mesmo 
seres vivos como as galinhas, foram simplesmente apropriados, retirados 
de seus contextos originais e justapostos numa nova estrutura - e aqui 
estamos nós, novamente, em Oiticica: 
a liberdade crescente das manifestações da crlaçllo humana começa a exigir 
novas estruturas, novos objetos, do modo cada vez mais direto: nascem as 
apropriações de objetos, objetos metafóricos, objetos estruturais, objetos que 
pedem a manlpulaçao etc"". 
o OBJETO NSTANelAS 00 PROO"'''' 00 00JE1t O OBJETO INS.ANCIAS 00 PR06LfMA 00 OIIJETO 
~":."_~~z~ --
• 
78. Imagem do Importante artigo ' Objeto: Inotinclas do problema do objeto'. de Hélio Oiticlca . 
originalmente publicado na revista Galeria de Arte Modem., do Rio de J.neiro, em 1968. 
A relação é quase inevitável. Além disso, em proximidade ainda maior 
com o artigo de Hélio Oiticica, Tiradentes de fato era uma estratégia 
temporal e como tal podia ser vista como uma "ação no ambiente, dentro 
do qual os objetos existem como sinais"515. Afinal , a obra de Clldo, se é 
5" omclCA, Hélio. Objeto : Instandas do problema do objeto. Op. d to Já em meados de 
1966, aliás, Oltlclca havia esclarecido o que entendia por "aproprlaçao·: "Na minha 
experiência, tenho um programa e já Iniciei o que chamo de 'apropriações': acho um ' objeto' 
ou 'conjunto objeto' formado de partes ou nlo, e dele tomo posse como algo que possui para 
mim um significado qualquer, isto é, transformo-o em obra : ,uma lata contendo 6leo, ao qual 
é posto fogo (uma plra rudimentar, se quisermos) : declaro-a obra, dela tomo posse". Idem. 
parangolé : da anti-arte às aproprlaçiles ambientais. parangolé : da anti-arte às apropriações 
ambientais de Oltlclca (Jul. 1966). GAM - GalerIa de Arte Moderna, Rio de Janeiro, nO 06, 
maio 1967. 
515 Idem, Ibidem. 
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que se tratava de uma, não deixava mesmo de ser uma "vivência" definida 
pela "poética do instante" - um verdadeiro "exercício para o 
comportamento"516. 
4.3.3. Guerrilhas e entranhas: Frederico Morais 
Entretanto, embora verdadeira, essa aproximação entre Tiradentes e 
o pensamento de Oiticica ainda não dá conta do componente de violência e 
negatividade corrosiva da ação de Cildo Meireles. Como o Gullar dos 
tempos do neoconcretismo, Oiticica ainda mantinha àquela altura uma 
postura basicamente construtiva diante da arte, o que inviabilizava, 
imagino, a canalização da negatividade vanguardista para alguma forma de 
pulsão destrutiva. Nesses termos - e aqui chegamos ao ponto -, foi 
somente com o crítico Frederico Morais, já em plena vigência do AI-5, que 
o discurso da arte de vanguarda se politizou a ponto de incorporar a 
violência como forma de ação - e o artigo "Contra a arte afluente", de novo 
ele, é mesmo o maior exemplo dessa postura517. Escrito em 1970, 
atualizado, bem fundamentado e combativo, o texto de Frederico 
partilhava, não obstante, das conquistas e expansões do neoconcretismo, 
de quem chegou a incorporar as premissas mais avançadas. 
Obra é hoje um conceito estourado de arte. (...) Deixando de existir 
fisicamente, libertando-se do suporte, da parede, do chão ou do teto, a arte não 
é mais do que uma situação, puro acontecimento, um processo. O artista não é 
o que realiza obras, dadas à contemplação, mas o que propõe situações - que 
devem ser vividas, experimentadas. Não importa a obra, mesmo multiplicada, 
mas a vivência518. 
A convergência com as idéias do artigo de Oiticica é evidente e 
chegou a ser anotada, trinta anos depois, pelo próprio Frederico519. Aliás, 
não apenas "Contra a arte afluente" deu seqüência à idéia de obra como 
516 Idem, ibidem. 
517 MORAIS, Frederico. Contra a arte afluente: o corpo é o motor da "obra". Revista de Cultura 
Vozes, Rio de Janeiro, n° 01, jan/fev. 1970. 
5,8 Idem, ibidem, p. 45. 
519 Frederico Morais mencionou textualmente o artigo "Instâncias do problema do objeto", de 
Hélio Oiticica, em: Idem. Do Corpo à Terra. Op. cit., 116. 
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vivência, importante para Hélio Oiticica, como inclusive chegou mesmo a 
desdobrar, a seu modo, as questões da fenomenología do corpo, tão caras 
a Ferreira Gullar520. Entretanto, é também preciso notar que foi Frederico 
Morais, justamente ele, quem testou no plano teórico a elasticidade 
máxima do pensamento neoconcreto e derivados, tensionando seus 
pressupostos morais e radicalizando seus predicados ideológicos. A arte, 
em Frederico, passava a responder à violência do mundo com "um estado 
de permanente tensão". O artista, já vimos, era "uma espécie de 
guerrilheiro"; "a arte uma forma de emboscada"; a vítima: o próprio 
espectador - agora "obrigado a aguçar e ativar seus sentidos"521. 
A tarefa do artista-guerrilhelro é criar para o espectador (que pode ser qualquer 
um e não apenas aquele que freqüenta exposições) situações nebulosas, 
incomuns, indefinidas, provocando nele, mais que o estranhamento ou a 
repulsa, o medo. E só diante do medo, quando todos os sentidos são 
mobilizados, há iniciativa, isto é, criação522. 
Alguns anos depois, em 1979, Cildo Meireles confirmou esse estado 
de pressão criativa ao descrever apenas dois caminhos possíveis para a 
produção artística brasileira pós-1964: ou a impotência de quem "aceitava 
as regras impostas", ou a criação efetivamente crítica, da qual o medo era 
o "companheiro mais constante": 
Quem começou a fazer arte a partir de 1964 teve apenas duas opções: ou ia 
fazer um trabalho ligado à realidade e com uma visão crítica dela, correndo o 
risco de ser taxado de subversivo, ou então aceitava as regras impostas. O 
companheiro mais constante da gente tem sido o medo (...) este medo que se 
cristaliza no Esquadrão da Morte, por exemplo523. 
Vivia-se, em 1970, um contraditório clima de terror e euforia. Com o 
Ato 5, o clima de "golpe dentro do golpe" instalou em definitivo a repressão 
do Estado e inaugurou um período de trevas e opressão política, o que 
ajudou a garantir, por sua vez, a consolidação do chamado "milagre 
520 Tributário do pensamento de Gullar e Oiticica, Frederico Morais acoplava, em 1967, o dado 
da temporalidade à questão a princípio espacial da falência do "quadro de cavalete": "O salto 
decisivo (pelo menos aqui, no Brasil) foi dado por Lygia Clark, que trabalhando a partir da 
borda do quadro, negando a moldura, introduz a noção de tempo no trabalho". MORAIS, 
Frederico. Como apalpar, vestir, cheirar e devorar a obra de arte. E também ver. GAM -
Galeria de Arte Moderna, Rio de Janeiro, n° 03, fev. 1967, p. 20. 
521 Idem. Contra a arte afluente: o corpo é o motor da "obra". Op. cit., 49. 
522 Idem, ibidem. 
523 Cildo Meireles apud: FONSECA, Elias Fajardo. A união faz a força. E a força produz união. 
[Entrevista com Cildo Meireles], O Globo, Rio de Janeiro, 25 abr. 1979. 
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brasileiro", novo tempo de bonança classe média e crescimento econômico 
acelerado. A situação era esquizofrênica, eu diria, e o país, como as faces 
de Jano, dividia-se em dois: de um lado havia o Brasil das censuras, 
torturas e perseguições, e de outro, avesso mas simultâneo, o Brasil do 
ufanismo e do desenvolvimento progressista e alienado, a imagem edênica 
da "ilha da tranqüilidade". Nesse contexto, espremido entre a liberdade 
criadora, a consciência crítica e a cautela pública, o artista - "guerrilheiro" 
em Frederico - deveria posicionar-se e por em choque os dois brasis: 
deveria, enfim, atingir o espectador, arrancá-lo de sua passividade 
contemplativa e jogá-lo no reino da insegurança, da repulsa e do medo. 
Pois àquela altura só o medo seria capaz, como o fogo em Tiradentes, de 
transformar a presença da morte em espanto - e depois em consciência, 
empatia e raiva civil. 
Como se vê, Cildo Meireles apostou nas propriedades retóricas de sua 
ação, na sua capacidade de impacto e persuasão emocionais, em primeiro 
lugar, para a partir daí, como em Frederico, abrir caminho à consciência 
crítica e histórica. Teorizando sobre coisas semelhantes, Arthur Danto 
afirmou que "a retórica tem a intenção de provocar atitudes, não 
importando a bondade ou a maldade dos temas em questão"524. E de fato: 
Tiradentes valeu-se de uma maldade menor - a morte ritualizada de 
animais - para provocar a reação afetiva do espectador diante de uma 
maldade muito maior - a tortura e a morte de seres humanos que lutavam 
contra as arbitrariedades de um sistema repressivo. 
Em 18 de abril de 1970, três dias antes da ação de Cildo Meireles, 
Frederico Morais redigiu ainda outro texto que me interessa aproximar de 
Tiradentes: o "Manifesto Do Corpo à Terra", pequeno ensaio crítico escrito 
em Belo Horizonte por ocasião do evento mineiro525. Nesse texto, que 
circulou mimeografado e foi também publicado na imprensa526, Frederico 
abrandou a problemática política estrita, programática, "guerrilheira", e 
adotou uma postura mais aberta, ambígua, vagamente libertária e repleta 
524 DANTO, Arthur. A transfiguração do lugar-comurrr. uma filosofia da arte. São Paulo: Cosac 
Naify, 2005 [1981], p. 245. 
525 MORAIS, Frederico. Manifesto do corpo à terra (18 abr. 1970), originalmente publicado em 
TRISTÃO, Mari'Stella. Da semana de vanguarda (1). Estado de Minas, Belo Horizonte, 28 abr. 
1970, p. 05 e TRISTÃO, Mari'Stella. Da semana de vanguarda (2). Estado de Minas, Belo 
Horizonte, 05 maio 1970, p. 05. 
526 Conforme depoimento do crítico em MORAIS, Frederico. Do Corpo à Terra. Op. cit., 118. 
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de imagens arcaicas, primordiais. Baseado em metáforas orgânicas como o 
"corpo" e a "terra" - ou mesmo como "sopro anímico", "respiração" e 
"ejaculação" - , o "Manifesto" radicalizou, mediante uma espécie de 
cosmología da arte, a metafísica mesma da fusão entre arte e vida. O tom 
era profético, visceral e ritualizado - como em Tiradentes. 
O horizonte da arte, hoje, é mais impreciso, ambíguo, provável - porém 
necessário. Situações, eventos, rituais ou celebrações - individuais ou coletivas 
- a arte permanece. Contudo, não se distinguindo mais nitidamente da vida e 
do quotidiano. (...) A tela rompe com a moldura, o suporte vira espaço e 
ampliando-se serpenteia pela parede, até despencar-se no chão, espaço real, 
como um animal ou inseto. Coisa orgânica. É o vôo de pássaro do objeto. 
Acabou a metáfora527. 
Ao apoderar-se literalmente da vida e do corpo de dez aves, Cildo 
Meireles erigiu um "objeto", convenhamos, que de fato despencou no chão 
"como um animal", para usar as palavras de Frederico. Em questão, claro, 
estavam o domínio da vida e da morte e a aposta na realidade do real 
como contestação. Da materialidade da vida à consciência crítica, a 
transfiguração era clara, e foi assim resumida: "A entranha e o sangue do 
objeto - abjeto, objectum, objectar, contestar, contrariar. Colocando-se 
defronte do homem, obrigando-o a iniciativas"528. 
Cildo, contudo, respondeu a essa crença no poder transformador da 
arte com uma pergunta extrema, implícita em Tiradentes: como é possível 
um monumento perverso celebrar a vida? Ou ainda, traduzindo em termos 
canónicos: quais são afinal os limites - materiais, éticos e simbólicos -
permitidos às obras de arte? Com sua forma interrogativa, o fato é que na 
prática Tiradentes propôs a violência concreta, repulsiva, como 
possibilidade última de experiência estética, e ao fazê-lo testou os limites, 
em si mesmo expansivos, da trajetória crítica nacional. Ou por outras 
palavras: Cildo devolveu o corpo à terra, aspergindo suas cinzas sobre o 
solo da história. 
527 Idem. Manifesto do corpo à terra. Op. cit. 
528 Idem, ibidem. 
253 
4.4. R i t o d e s a c r i f í c i o o u a ú l t i m a m e t á f o r a 
Do Corpo à Terra chegou ao fim com Tiradentes, na noite do dia 21 
de abril de 1970. Entretanto, passados menos de três meses, algumas 
questões do evento e particularmente da ação de Cildo Meireles voltaram a 
ecoar no meio de arte, agora no Rio de Janeiro. Durante o mês de julho, 
dois importantes eventos - a saber, a participação de Cildo em Agnus Dei 
e, em seguida, a intervenção Nova Crítica, de Frederico Morais - trouxeram 
para o público carioca, sempre na Petite Galerie, um pouco do que havia se 
proposto em Belo Horizonte. Agnus Dei, já vimos em outro capítulo, foi um 
conjunto de três mostras individuais - de Thereza Simões, Cildo Meireles e 
Guilherme Vaz - que se sucederam respectivamente, entre fins de junho e 
meados de julho, na própria Petite Galerie. Na primeira mostra da série, 
relembrando, Thereza Simões apresentou um punhado de quadros em 
branco, espécies de telas-ready-made ou pinturas coisificadas, se 
quisermos. Na última, Guilherme Vaz, um dos quatro brasileiros 
participantes de Information, expôs alguns textos datilografados em que se 
liam instruções imperativas. E na exposição de Cildo, por sua vez, a 
segunda da série Agnus Dei, o artista apresentou dois de seus projetos 
mais importantes: as Inserções em circuitos ideológicos, ali representadas 
por três garrafas de Coca-Cola, e a ação Tiradentes529. 
Como no caso do Projeto Coca-Cola, a "presença" - entre aspas - de 
Tiradentes em Agnus Dei também levantou a questão do "retorno" à 
instituição-arte, uma vez que o contorno fenomenológico das duas 
propostas não podia ser de fato ali mostrado, refeito ou vivenciado, mas 
apenas evocado através de imagens, narrativas ou objetos-de-fetiche. A 
diferença, entretanto, era que a execução do Projeto Coca-Cola era 
potencial, ou seja, existia em potência no próprio projeto e podia ser de 
fato executada por qualquer um a qualquer momento, enquanto que em 
Tiradentes, por outro lado, a execução era única - se retomarmos a 
"estrutura autográfica proibitiva" que mencionei - e foi realizada em 
529 "Cildo Meireles, um dos mais respeitados artistas da novíssima geração, fez [em Agnus 
Dei] uma espécie de retrospectiva de seus trabalhos realizados nestes três últimos anos. 
Entre seus trabalhos apresentados destacaram-se as fotos do ritual de queima de galinhas em 
Belo Horizonte, na Semana da Inconfidência, na manifestação 'Do Corpo à Terra' e o seu 
projeto de 'Inserções em Circuitos Ideológicos', tendo como suporte a garrafa de Coca-Cola". 
GOMES, Fernando. Mudou tudo: quem expõe agora é o crítico, 28 jul. 1970. 
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definitivo naquele fatídico 21 de abril, em Belo Horizonte. Ou como chegou 
a afirmar Frederico Morais, 
Alguns dos trabalhos mais radicais de Cildo Meireles, como o Monumento Totem 
(ritual de queima de galinhas vivas), que realizou em Belo Horizonte, no dia 21 
de abril de 1970, existem antes de tudo na descrição dos poucos que tiveram o 
privilégio de presenciá-los"530. 
Como um "acontecimento", enfim, Tiradentes foi um fenômeno 
presencial e portanto "recuperável" apenas por memória ou registros. 
Assim sendo, quando o artista se dispôs a "retornar" Tiradentes, por assim 
dizer, ao mundo da arte, não sobraram de fato muitas opções. Para a 
Petite Galerie, ao fim e ao cabo, Cildo apresentou dois tipos de vestígios da 
ação mineira: de um lado, algumas ampliações fotográficas que 
documentavam as etapas da fogueira, e de outro, o próprio totem-
monumento, agora um simples pedaço de madeira queimada. 
Atento às implicações dessa exposição, Frederico Morais foi 
provavelmente o primeiro a notar o caráter evocativo daqueles registros. 
No dia 18 de julho de 1970, o crítico respondeu a Agnus Dei não com um 
texto, como era de se esperar, mas com a exposição Nova Crítica, espécie 
de exemplo prático de sua própria tese segundo a qual os críticos de arte, 
naquele momento, deveriam abandonar os critérios judicativos para fazer 
"da crítica, um ato criador"531. Com esse evento, Frederico explorou um 
novo patamar hermenêutico e respondeu a cada obra de Agnus Dei com 
uma nova "obra-comentário", de sua autoria. Aos vestígios de Tiradentes, 
por exemplo, o crítico replicou em sua exposição com algumas "fotos de 
um monge se auto-imolando no Vietnam, legendadas por textos bíblicos do 
Gênesis e do Êxodo" [fig: 79]532. Representando terríveis imagens de um 
monge budista incendiando-se em protesto contra a guerra do Vietnã, as 
fotos apropriadas pelo crítico eram muito populares em fins dos anos 60. 
530 MORAIS, Frederico. O "sermão da montanha" de Cildo Meireles: vinte e quatro horas de 
tensão máxima. O Globo, Rio de Janeiro, 25 abr. 1979. 
531 Idem. Crítica e críticos. GAM - Galeria de Arte Moderna, Rio de Janeiro, n° 23, 1970, sem 
paginação. 
532 Idem. Cronologia das artes plásticas no Rio de Janeiro: 1816-1994. Rio de Janeiro: 
Topbooks, 1995, p. 312. Conforme reportagem da época, Frederico teria apresentado duas 
fotografias: uma, referente à ação Tiradentes, e outra, apresentando a auto-imolação. "Ao 
lado da foto das galinhas queimadas, [Frederico Morais] mostrou outra de um bonzo auto-
imolando-se no Vietnã, ambas fotos emolduradas por textos bíblicos (Gênesis e Êxodos)" 
GOMES, Fernando. Mudou tudo: quem expõe agora é o crítico. Op. cit. 
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Durante esse período, 
quando os Estados Unidos chegaram a sustentar mais de SOO mil homens 
lutando na Indochina, principalmente no território vietnamita, tornou-se 
freqüente ocorrerem sulddlos de monges budistas, em protesto contra a guerra 
que se alongava sem perspettlva de terminar. é comovente a descriç30 do fato 
ocorrido no centro da cidade de Salgon (hoje, Ho Chl Mlnh) feito por um 
jornalista e documentado em fotos: "'05 monges formam um circulo em torno de 
um deles, já Idoso, que senta-se numa almofada e cruza as pernas [figo 80). 
0015 desses monges despejam gasolina no crânio raspado e no manto amarelo 
do monge idoso. Logo, esse monge arde em chamas, em posiÇ:lo de lótus, 
ImpassfveJ"S3l. 
71. Imagem de monge vietnamita 
incendlando-se em protesto contra a Guerra 
do Voetnl . 
Assim sendo, ao trazer para o 
espaço expositivo um fragmento da 
barbárie do mundo contemporâneo, 
Frederico não apenas acusou o caráter 
evocativo da exposição de Cildo, como 
aliás replicou-lhe com outra evocação, 
ela mesma muito mais apelativa e de 
fácil reconhecimento público. Ou por 
outras palavras: Frederico Morais teve o 
mérito, com essa contraposição, de 
explicitar algumas importantes questões 
acerca da função retórica das imagens. 
Por exemplo: ao opor a imagem da 
auto-imolação vietnamita às fotografias 
da ação de Cildo, o crítico registrou, 
pela comparação, a fragilidade 
comunicativa de Tiradentes, ao menos 
em termos de engajamento político. Afinal, como imagem persuasiva, ou 
seja, como imagem que busca sensibilizar pela "mensagem", as fotografias 
do evento mineiro eram incapazes de "comunicar" - sem o auxílio do título, 
por exemplo - algumas de suas prindpais motivações ideológicas. Pois ao 
contrário das fotografias dos monges, amplamente divulgadas na imprensa 
mundial [f1g: 81 e 82], as imagens de Tiradentes não contavam, 
evidentemente, com nenhuma forma de redundância informativa. 
5ll UMA, Raymundo de. O suicídio-espetáculo na sociedade do espetáculo. Revista Espaço 
Aca~mlco, ano IV, nO 44, jan. 2005, p. OS. On-lIne: www.espacoacademlco.com.br 
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Na mesma linha, a resposta do crítico levantou ainda um segundo 
problema, este muito mais amplo e fundamentalmente utópico: o da 
colaboração efetiva das imagens no processo de transformação sodal. A 
esse respeito, a estratégia crítica de Frederico Morais foi direta e baseou-se 
em evidenciar o problema da saturação das imagens midiáticas, ou melhor 
ainda, o problema da anestesia estética e ideológica do sujeito diante da 
superexposição da comunicação de massas. Nesse sentido, ao contrapor 
um suicídio polítiCO espetacular aos registros de uma ação de vanguarda, o 
crítico não só demarcou o alto grau de insensibilidade coletiva diante da 
barbárie, como também anunciou, a quem quisesse ouvir, a impotência 
primeira de todo "programa político" da imagem. Pois fosse "de arte" ou 
"de massa", para ficar nos termos de uma oposição um tanto grosseira, a 
imagem seria simplesmente incapaz de negar a barbárie afirmativa de suas 
próprias representações534 • 
Mas além disso, a contraposição de Frederico abriu 
caminho ainda para uma terceira questão, explídta em 
Tiradentes e particularmente importante: a questão, eu 
diria, das metáforas, ou sendo mais preciso, da relação 
pendular entre o "metafórico" e o "literal" nas obras de 
vanguarda. Assim, ao contrapor à violênda de 
Tiradentes uma violência muito mais terrível, porque 
literalmente humana, a Nova Crítica de Frederico fez ver 
a fragilidade daquela dicotomia, aliás muito comum, que 
dispõe a "referencialidade" e a "tautologia" das obras de 
arte como princípios antagônicos e - ainda pior -
irreconciliáveis. Mas olhando com atenção, não é mesmo 
difícil notar que a ação de Cildo é tanto uma posição 
particular diante do jogo de alegorias de uma época, 
quanto a inserção literal da violência no jogo poétiCO da 
história das vanguardas. 
80. o autCHtaCriflcio do monge em 
chamas é acompanhado por outros 
monges. 
'" Para Michel Foucault, a Imagem representativa é sempne afirmativa no que diz nespelto ~ 
relaç30 com seu próprio Imageado, o que a Impede de negar, sem o auxUlo das palavras, o 
conteúdo do que é mostrado, exibido. Sobre este assunto e a relação mais genérica entre 
Imagem e discurso verbal, cf. FOUCAULT, Michel. Isto nao é um cachimbo. Rio de Janeiro: Paz 
e Terra, 1988 [1973]. 
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81 e 82. Monges vtetnamltas auto-Imolando-se: imagens conhecktas nos anos 60. 
A esse respeito, por sinal, já mencionei que a contraposição entre 
metáfora e literalidade fazia parte dos esquemas de interpretação dos 
próprios artistas e críticos naqueles anos - e aliás não só neles, visto o 
prolongamento dessa dicotomia, em alguns casos, até os dias de hoje. Em 
2000, já foi dito, o crítico Gerardo Mosquera afirmou em conversa com 
Cildo Meireles que havia no trabalho do artista uma "constante utópica", a 
que descreveu como "a tentativa de Ir além da metáfora para trabalhar 
com a própria vida, não como tema, mas como matéria artística". Em 
condusão a esse raciocínio, disse, por fim, que em Tiradentes Clldo "estava 
trabalhando com a vida e a morte", referindo-se provavelmente à morte 
efetiva, literal, dos animais535 • Cinco anos antes, em 1995, para citar mais 
um exemplo, o crítico Bartolomeu Marí defendeu posição semelhante, ao 
afirmar que "Tiradentes apresenta, além do título esclarecedor, uma cena 
arrepiante que não é outra coisa senão o conjuro da barbaridade, imagem 
do auto-sacrifício que repele toda leitura metaf6rica da escultura"S36. 
Tais posturas, baseadas numa idéia de superação ou rejeição da 
metáfora como expediente poético, foram indusive defendidas pelo própriO 
artista, sobretudo para demarcar as especificidades da sua geração. Em 
1977, também já foi dito, Clldo notou que enquanto a sua geração 
trabalhava "ao nível do comportamento", a anterior trabalhava "em termos 
Sl5 Gerardo Mosquera em: MEIRELES, Clldo. Entrevista a Gerardo Mosquera . In: 
HERKENHOFF, Paulo. (et alll). C/Ido Me/reles . Op. clt., p. 17. 
516 MAR!, Bartolomeu. La Insoladón : los horizontales vertlcales. In: Ci/do Meireles, IVAM 
Centre Oel Carme. Op. clt., p. 11 . Catálogo de exposlçao . Traduzido livremente do espanhol . 
Os grifas sao meus. ' 
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metafóricos"537. E mesmo bem antes disso, em 1969, o artista, ainda muito 
jovem, já havia mencionado o "fim da metáfora" como algo definidor da 
arte mais recente: 
Até uns quatro anos atrás, em termos gerais, podia-se ficar muito à vontade 
para se descrever a arte do momento, foi a época que apareceu a pop art, a 
nova figuração e a figuração narrativa, mas de um tempo para cá houve uma 
mudança muito grande. Eu acho que essa mudança se deve ao fim da 
metáfora, pois até então o fenômeno plástico era uma questão de 
representação, e de uns tempos para cá começaram a acontecer novas coisas e 
a primeira manifestação disso talvez tenha sido esta indefinição de planos de 
trabalho, até então se falava muito em distância538. 
Vista sob esse prisma, é claro que Tiradentes, que dali quatro meses 
viria literalmente a incendiar animais, soava como um exemplo 
convincente de morte da metáfora, fim da representação ou supressão das 
distâncias. Afinal, ao fazer da morte sua "matéria-prima", a ação parecia 
de fato abolir a separação entre representação e realidade, aproximando 
enfim - e já não era sem tempo! - as matérias da arte e da vida. 
Entretanto, e aqui voltamos a Frederico Morais, ao confrontar as imagens 
de Tiradentes com as imagens dos monges budistas, o crítico demonstrou 
que a literalidade, inegável na violência da ação de Cildo, não implicava 
ainda assim no esgarçamento completo e definitivo das metáforas. Embora 
introjetada na matéria da arte, a violência de Tiradentes, não obstante, era 
incapaz de dispor de toda a violência a que eventualmente se referia; e se 
havia uma "referência" em questão, ou melhor, se havia um 
distanciamento entre a violência da ação de Cildo e aquela do mundo, que 
é literalmente humana, então decerto havia também um resquício -
mínimo mas fundamental - de ordem metafórica. E essa conclusão, que 
bem poderia ser a demonstração viva de toda impotência política da arte, 
dada sua impossibilidade lógica de intervenção direta sobre o "real", é na 
verdade a expressão de sua principal vocação "ideológica", em suma, a 
capacidade que a arte possui de aludir ao mesmo tempo ao mundo e a si 
mesma e assim permanecer em constante esquiva diante da lógica do 
capital. Mas se isso, como vejo, não deixa de ser uma definição possível da 
537 Cildo Meireles, em entrevista a MORAIS, Frederico. Cildo Meireles fala sobre o seu trabalho 
até agora: o artista, como o garimpeiro, vive de procurar o que não perdeu. O Globo, Rio de 
Janeiro, 16 mar. 1977. 
538 Cildo Meireles apud: D'ALMEIDA, Carmem. Cildo Meireles. O Jornal, Rio de Janeiro, 19 dez. 
1969. 
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própria condição social da arte moderna, então não deveria admirar que a 
sua formulação se tenha dado em momentos de pico histórico - e aqui o 
caso da "arte de guerrilha" me parece realmente exemplar. 
No confronto das imagens de Tiradentes às do monge vietnamita, 
Frederico Morais acabou por refinar a compreensão das "vanguardas 
guerrilheiras" ao sugerir que na ação de Cildo a relação metáfora / 
literalidade ganhou uma condição alusiva especial: a do rito de sacrifício, e 
mais especificamente, como direi a seguir, a do sacrifício por substituição. 
Pois vejamos. 
Ambas, as fotografias das mortes flamejantes tanto dos monges 
quanto dos animais indicam a partilha de uma estrutura ritual análoga à do 
sacrifício. Num texto clássico de 1889 - Essai sur la nature et la fonction du 
sacrifice -, os sociólogos Marcel Mauss e Henri Hubert descreveram o 
sacrifício como um ato religioso que pretende a comunicação entre o 
mundo sagrado e o profano por intermédio de uma vítima, ou seja, de uma 
coisa destruída no curso da cerimônia539. Nesse sentido, e em que se pese, 
claro, a secularização do mundo contemporâneo, a confrontação de 
imagens de Frederico Morais sugeriu, ao final das contas, que tanto no 
caso dos monges vietnamitas como no de Tiradentes ainda persistia uma 
estrutura análoga à do sistema sacrificial. Em ambos, por exemplo, houve 
a construção de um cenário sacralizado, a realização de alguns mínimos 
procedimentos cerimoniais e, sobretudo, o oferecimento de uma vítima em 
função de uma crença transfiguradora, ainda que política, de qualquer 
forma sempre transcendente e prospectiva. 
Por outro lado, apesar das proximidades, Frederico Morais também 
apontou, através das imagens, a importante diferença que há entre as 
vítimas concretas de Tiradentes e as dos suicídios vietnamitas - o que 
afinal possui sérias implicações, inclusive de ordem estética. Pois note-se: 
de acordo com Marcel Mauss e Henri Hubert, a vítima, destruída em 
sacrifício, é definitivamente consagrada e absolutamente transformada em 
seu estado moral540. O que significa, portanto, que se no caso do Vietnã é 
o monge que se consagra, imortalizado em nome de uma causa de fé, já 
539 Em português: MAUSS, Marcel; HUBERT, Henri. Sobre o sacrifício. São Paulo: Cosac Naify, 
2005 [1899], 
540 Idem, ibidem. 
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no caso da ação de Cildo a consagração recai sobre o "preso político", 
como homenagem, e não sobre os animais imolados. Por outras palavras: 
os animais, em certo sentido, substituem simbolicamente outras vítimas 
mais importantes - vítimas humanas, no caso541. 
Perceba-se, por esse caminho, que embora "violenta" a ação de Cildo 
Meireles foi uma resposta ritualizada sob a forma aproximada de um 
sacrifício por substituição, o que não é senão outro modo de dizer que o 
artista evitou deliberadamente fomentar aquele círculo vicioso no qual a 
violência humana do mundo é apenas uma resposta à violência humana do 
mundo - e assim ad infíriitum. Pois a "arte de guerrilha", afinal, 
relembremos, e isso é importante, é ainda "arte de guerrilha"; e se nela 
eventualmente se deu a ação prática da violência, tal como em Tiradentes, 
por exemplo, é ainda certo que essa prática não atingiu - porque não 
poderia atingir - o nível da guerrilha tout court, onde a violência ocorria, 
por definição, em escala humana. Assim, como se vê, ao contrário de 
Carlos Zílio, artista de vanguarda para quem a resposta pelas armas 
tornou-se a única resposta possível, Cildo preferiu deter-se às margens da 
linguagem, ainda que às custas da queda de sua penúltima barreira - e 
mesmo que isso custasse violentar a si mesmo. 
Com Tiradentes, enfim, Cildo Meireles desenhou dois caminhos num 
só traço: de um lado, fez da violência corpórea um gesto extremo na 
teleología da arte de vanguarda; e de outro, em função dos próprios limites 
da definição de "arte", fez da simulação de um sacrifício uma forma de 
recusa frente à barbárie generalizada. Ou dito de outro modo: o artista, 
testando os limites da linguagem, buscou evitar, através do sacrifício de 
uma espécie de vítima não-vingável, o fomento de outras respostas 
violentas. Assim, ao contrário da resposta guerrilheira, que buscava reagir 
à violência do Estado autoritário (tortura e assassinatos "autorizados") com 
violência equivalente ("justiçamento" e a eventual morte do Estado e de 
seus agentes), Cildo acabou canalizando a raiva civil numa vítima 
substituta e esteticamente impactante, interrompendo assim o ciclo da 
541 Para o antropólogo Nestor Campos, quando uma vítima mais importante é sacrificada 
apenas "simbolicamente" através da substituição na cerimônia por uma vítima menos 
importante, trata-se de um "sacrifício por substituição". "El sacrificio por sustitución" -
afirmou - "es cuando otra víctima menos importante sustituye a otra más importante, que 
esta última, simbólicamente, se sacrifica a través de la víctima". CAMPOS, Nestor. La 
substituición en los ritos de sacrifício. Gazeta de Antropologia, Universidad de Granada -
Espanha, n° 21, 2005. 
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vingança social. Pois como mencionou o controverso estudioso da violência 
René Girard, 
O sacrifício é um instrumento de prevenção na luta contra a violência. (...) Ele 
faz convergir as tendências agressivas para vítimas reais ou ideais, animadas ou 
inanimadas, mas sempre não suscetíveis de serem vingadas, sempre 
uniformemente neutras e estéreis no plano da vingança. O sacrifício oferece ao 
apetite da violência, que a vontade ascética não consegue saciar, um alívio sem 
dúvida momentâneo, mas indefinidamente renovável, cuja eficácia é tão 
sobejamente reconhecida que não podemos deixar de levá-la em conta. O 
sacrifício impede o desenvolvimento dos germens de violência, auxiliando os 
homens no controle da vingança542. 
Em Tiradentes, enfim, a resposta foi cruel, violenta e talvez nem seja 
mesmo arte, se quisermos abrir a questão, mas parece-me inegável que 
entre outras coisas ela não deixou de ser, ainda assim, a metáfora última, 
quase-intolerável, de violências infelizmente muito maiores. 
542 GIRARD, René. A violência e o sagrado. São Paulo: Paz e Terra; Unesp, 1990 [1972], pp. 
31-32. Para René Girard, por conta de uma espécie de contágio comportamental mimético 
inerente aos homens, as sociedades são eminentemente violentas, já que qualquer ação 
violenta tende a ser respondida da mesma forma, no que se funda aliás a lógica da represália 
e da vingança. O sacrifício, nesse contexto, surge como uma forma de canalizar a violência 
social sobre uma vítima sacrificável e não-vingável, o que, pela mesma "lei" de contágio 
mimético, gera um círculo virtuoso responsável, sempre segundo o autor, pela própria ordem 
cultural. Para uma contraposição entre as teorias sacrificiais de René Girard, de um lado, e as 
de Marcel Mauss e Henri Hubert, de outro, sugiro RODOLPHO, Adriane Luisa. Do bode 
expiatorio à galinha preta: contraposições entre as teorias sacrificiais de René Girard e de 






5. O CORPO - O Corpo é a Obra, de Antonio Manuel 
Antonio Manuel é um criador de alta voltagem, 
impregnado de uma paixão dionisíaca pelos 
dados vitais e envolvido em todos os 
processos que são desencadeados pelo dia-a-
dia e pela atualidade. É, assim, o menos 
esotérico dos artistas brasileiros - Francisco 
Bittencourt543 
Em 1970, o Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, palco da 
vanguarda carioca, exibiu pela primeira vez em suas instalações as obras 
do conhecido Salão Nacional de Arte Moderna, provavelmente o salão mais 
importante do país. Ambos, Museu e Salão, possuíam um significado 
especial na cultura artística nacional, e o seu "casamento", por assim dizer, 
trazia as marcas de uma promessa, um sentido mínimo, mas admissível, 
de renovação. Fundadas respectivamente em 1948 e 51, as duas 
instituições acusavam, nas origens, não só uma conjuntura semelhante - o 
pós-guerra brasileiro - como sobretudo um projeto ideológico comum - o 
processo de modernização das estruturas culturais brasileiras544. Passados 
cerca de vinte anos, o Museu e o Salão viviam agora, em 1970, um 
momento de impasse: sendo instituições de "Arte Moderna", ou seja, 
voltadas ao incentivo direto da arte recente e atual, tais entidades eram 
543 BITTENCOURT, Francisco. A aventura de Antonio Manuel. Tribuna da Imprensa, Rio de 
Janeiro, 17 nov. 1975. 
544 Em fins dos anos 40 e início dos 50, o campo cultural brasileiro se fortalece na ligação com 
o capital privado dos capitães da indústria, como no exemplo ideal de Assis Chateabriand. A 
esse respeito, certa vez escrevi: "No caso das artes plásticas (...) esse período testemunha o 
início de uma institucionalização sem precedentes: fundação do maior espaço museológico 
brasileiro - o MASP, em 1947 -, fundação do então mais importante museu de arte moderna 
- o MAM, de 1948 -, e criação da mais relevante mostra internacional de artes no Brasil - a 
Bienal de São Paulo, em 1951. E tudo em paralelo histórico com outros amplos marcos da 
cultura de massa: criação da Vera Cruz (1949), surgimento da televisão em São Paulo (1950) 
e no Rio de Janeiro (1951), surgimento da TV Tupi (1950), Teatro Brasileiro de Comédia 
(1948), introdução do LP (1948), I Encontro dos Empresários do Livro (1948), fixação de 
normas-padrão para o funcionamento das agências de publicidade (1949), fundação da 
Editora Abril (1950), Criação da Cásper Libero, a primeira escola de propaganda do país 
(1951), aumento da publicidade permitida no rádio de 10 para 20% da programação diária 
(1952), etc". FREITAS, Artur. Autonomia social da arte no caso brasileiro: os limites históricos 
de um conceito. ArtCultura, Uberlândia, vol. 07, n° 11, junho-dezembro de 2005, pp. 204-5. 
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obrigadas a lidar nos anos 60 com uma forma de produção artística - a 
vanguarda sessentista - muitas vezes hostil às normas institucionais, 
sociais e comportamentais. 
Vejamos um caso exemplar. 
5.1. Um Nu fora do catálogo 
Na noite de 15 de maio de 1970, uma sexta-feira, o MAM abriu suas 
portas aos convidados da abertura do XIX Salão Nacional de Arte Moderna. 
Evento atrelado ao governo federal, o Salão era responsabilidade direta da 
Comissão Nacional de Belas-Artes, órgão subordinado ao Ministério de 
Educação e Cultura. No dia do vernissage, entre interessados, artistas e 
autoridades, estiveram presentes no Museu cerca de mil pessoas, um 
número bastante expressivo545. Destacada pelos jornais da época, a 
presença das "autoridades" compunha-se de diplomatas, representantes do 
Conselho Federal de Cultura, da Comissão Nacional de Belas-Artes e do 
Patrimônio Histórico Nacional546. Nas paredes do Museu, figuravam, entre 
outros, artistas como João Câmara, Carlos Vergara, Antonio Henrique 
Amaral, Farnese de Andrade, Humberto Espíndola e Raymundo Colares. 
Conforme previsto no regulamento, o júri, formado pelo crítico Frederico 
Morais, o artista Loio-Pérsio e a jornalista Edyla Mangabeira Unger, ainda 
não havia distribuído as premiações entre os artistas selecionados, tarefa 
adiada para dali três dias, segunda-feira, dia 18. 
Seguindo a praxe dos eventos oficiais, a inauguração do Salão 
Nacional teve início com uma solenidade de abertura547. Gesto protocolar, 
cansativo e em geral insignificante, a solenidade não foi descrita na 
545 Pintor ficou nu em pleno museu de arte: protesto. O Globo, Rio de Janeiro, 16 maio 1970; 
Nus no Museu. Manchete de O Globo, Rio de Janeiro, 16 maio 1970. A revista Veja mencionou 
"centenas de pessoas". Gente. Veja, São Paulo, n° 90, 27 maio 1970, p. 80. 
546 IMo Museu um homem e uma mulher sem roupa. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 16 maio 
1970; Strip-tease. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 16 maio 1970; Adão e Eva no Museu de 
Arte Moderna. O Jornal, Rio de Janeiro, 16 maio 1970. 
547 No Museu um homem e uma mulher sem roupa. Op. cit.; Comissão do MEC verá como 
punir artistas que ficaram nus em pleno Salão de Arte. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 19 
maio 1970. 
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imprensa e deve ter cumprido as formalidades de sempre: vários discursos 
laudatorios em que as "autoridades" enaltecem publicamente os esforços 
políticos e administrativos que viabilizaram a existência do evento. 
Terminada a solenidade, as atenções, que ameaçavam agora se 
dispersar548, voltaram-se num repente para um outro ponto do Museu: 
pegos de surpresa, os cerca de mil presentes passaram a acompanhar uma 
movimentação, no mínimo, pouco protocolar. "Eu sou a própria obra de 
arte" - gritou alguém na multidão - "É preciso que todos me vejam e me 
apreciem". Segundo o jornal Correio da Manhã, foi assim, com esse grito 
de guerra, que o jovem artista de vanguarda Antonio Manuel, figura aliás 
conhecida no MAM, destacou-se do público do vernissage e chamou para si 
a atenção dos presentes549. Dito isso, e tudo foi muito rápido, Antonio 
"procurou um lugar estratégico nas escadarias"550, postou-se num ponto 
elevado que "dá acesso à parte superior do Museu"551 e, "sem mais nem 
menos", como disseram os jornais, "começou a tirar a roupa"552. 
Como se não bastasse, ao lado do artista, uma "mulata, encorajada, 
passou a imitá-lo", e na frente de todos também se pôs a despir-se, peça 
por peça, reforçando o surrealismo da cena553. O espanto, claro, foi geral, 
prosseguiram os jornais554. Ou como relembrou Antonio Manuel: "Ficou um 
silêncio terrível"555. Nesse ínterim, ao que consta, o público voltou a 
manifestar-se apenas quando o artista, realmente decidido em suas ações, 
retirou a sunga e ficou, afinal, completamente nu [fig: 83]. Entre 
"palmas"556, "fricotes"557 e "gritinhos histéricos"558, sobrou confusão -
548 No Museu um homem e uma mulher sem roupa. Op. cit. 
549 Strip-tease. Op. cit. 
550 No Museu um homem e uma mulher sem roupa. Op. cit.; Strip-tease. Op. cit. A citação é 
do primeiro artigo. 
551 Homem nu no Museu causou um escândalo. Tribuna da Imprensa, Rio de Janeiro, 16 maio 
1970. 
552 No Museu um homem e uma mulher sem roupa. Op. cit. 
553 Idem, ibidem. 
554 Nudez não fechou a mostra do MAM. O Jornal, Rio de Janeiro, 19 maio 1970. 
255 GABAGLIA, Marisa Raja. Antonio Manuel e a obra nua. Última Hora, Rio de Janeiro, 22 
maio 1970; GABAGLIA, Marisa Raja, O incrível Antonio Manuel. Última Hora, Rio de Janeiro, 
14 mar. 1975; Antonio Manuel apud: Eu sou a obra e fiquei nu no MAM. Correio Braziliense, 
Brasília - DF, 28 jun. 1970. 
556 GABAGLIA, Marisa Raja. Antonio Manuel e a obra nua. Op. cit.; GABAGLIA, Marisa Raja. O 
incrível Antonio Manuel. Op. cit. 
557 No MAM: arte moderna versus novas tendências. Tribuna da Imprensa, Rio de Janeiro, 18 
maio 1970. 
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"principalmente entre as senhoras·559• Tomando de assalto as atenções dos 
presentes, o corpo do artista, agora um ímã do olhar, potencializou-se 
como lugar e objeto do discurso [fig: 84 e 85]: 
83. Antonio Manuel nu na 
abertura do XIX Salão 
Nacional de Arte Moderna, 
Museu de Arte Moderna. Rio 
de Janeiro, 15 de maio de 
1970. 
Quando a última peça de roupa de Antonio escorregou 
de seu corpo, ele virou·se para os presentes - atônitos 
- e versejou, numa posição de estátua : - Admirem~me. 
Já viram em suas vidas algo mais belo? Eu, Antonio 
Manuel sou a própria obra de arte. É preciso que todos 
me vejam e me apreciem560• 
A princípio "imóveis por alguns minutosH561, 
o artista, sem roupa alguma, e a moça, de 
calcinha, logo puseram-se a desfilar "nus e 
abraçados pelo MAM0562• Por cerca de longos oito 
minutos, a audiência do Salão acompanhou de 
perto os passos desinibidos do casal pelo Museu563 
[f1g: 86] . Depois disso, sempre no relato dos 
jornais, Antonio Manuel "vestiu a roupa, foi 
cercado pelo público e explicou: - Eu queria 
participar do Salão, mas a Comissão não deixou. 
Resolvi dialogar com o público. Meu protesto está 
feito0564• Ligeiramente nebulosas, as eventuais 
motivações da nudez pública, ou as interpretac;ães 
que delas se fizeram, sofreram grandes variac;ães 
em função do tempo e do intérprete, como 
veremos adiante. Nos primeiros dias depois do 
vernissage, as reportagens tenderam a destacar o 
gesto como uma contestação localizada, pontual, que teria osdlado entre a 
crítica aos "critérios de seleção usados no XIX Salão Nacional de Arte 
558 Homem nu no Museu causou um escândalo. OpA cito 
559 Pintor ficou nu em pleno museu de arte : protesto. Op. clt . 
560 No Museu um homem e uma mulher sem roupa. Op. cito 
561 AdIo e Eva no Museu de Arte Moderna. O Jornal, Rio de Janeiro, 16 maio 1970. 
562 A arte nua de Manuel. Correio da Manhl, Rio de Janeiro, 19 maio 1970. 
56) Pintor ficou nu em pleno museu de arte: protesto. Op. Clt . ; A revista Veja falou em "quase 
dez minutos·. Gente. Op. cit., p. 80. 
564 No Museu um homem e uma mulher sem roupa. Op. clt. 
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ModernaH56S e o protesto direto diante da recusa de algum trabalho do 
artista pelo júri do eventoS66. O fato, contudo, é que a ação de Antonio 
Manuel surtiu, no dia da abertura, um efeito imediato. De acordo com os 
relatos, uma vez minimamente compreendida a natureza da insólita nudez, 
logo teve início no Museu um "novo rififi"s67, um protesto ruidosos68 de 
outros artistas que "aderiram ao movlmento"S69, uma verdadeira 
algazarra promovida por um grupo de artistas, que também protestando pela 
desclasslficaçllo de seus trabalhos, resolveu queimar papéis e Jornais no melo 
do salao, provocando pânico no público e obrigando a polícia a Intervir, pois já 
havia sido chamada para tirar o artista Antonio Manuel e sua "partner"S70. 
14 • 81. Antonio Manuel acompanhado de perto pelos olhares dos presentes na abertura do SalAo 
Nacional de Arte Moderna, Museu de Arte Moderna, Rio de Janeiro. 
"Descontentes com o Salão", os artistas teriam quase incendiado o 
Museu, gerando desespero e correria entre os presentes, num alvoroço 
apenas acalmado "com a chegada da polícia,,571. Coagidos por um 
56S Houve nu, mas não o resultado. Correio da Manh3, Rio de Janeiro, 17 maio 1970. 
S66 Diretoria do MAM examina hoje "protesto· do pintor. O Dia, Rio de Janeiro, 18 mala 1970. 
567 Strlp-tease. Op. clt. 
568 Adao e Eva no Museu de Arte Moderna. Op. clt. 
569 Ficaram nus para protestar pelo Ineditismo de uma arte. A Noticia, Rio de Janeiro, 18 maio 
1970. 
S10 Homem nu no Museu causou um escândalo. Op. cito 
571 No Museu um homem e uma mulher sem roupa. Op. cit.; Strip-tease. Op. clt. 
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"repressor", como disse Antonio Manuels72, ou por "detetives", como 
preferiram os jornaisS73, o artista e a mulher "ganharam o terceiro andar e 
fugiram por uma porta que' nem a guarda do Museu conhecia, escapando, 
assim, à pri~o por parte de uma guarni~o da Rádio-Patrulha que acorreu 
ao local"s7'. O casal, enfim, fugiu pelos jardins do MAM e assim livrou-se 
inclusive dos guardas do museu, que, segundo o artista, "olharam 
indignados, mas não se mexeramuS7S. 
Com algumas obras do Salão danificadass76, as luzes do Museu foram 
apagadas e, lentamente, os convidados se reti rara mS77 • 
5.2. Quando o corpo é a obra: antecedentes 
86. Ca .. 1 desfilando pelo 
Museu de Arte Modema. Rio 
de Janeiro. Foto divulgada 
na revista Veja de 27 maio 
1970, 
Como se pôde acompanhar nas fontes dessa breve 
narrativa, a nudez e o respectivo tumulto no Museu tiveram 
ampla repercussão na imprensa. Durante os próximos dias, os 
jornais gastaram muita tinta para descrever a cena, 
apresentar os personagens, clarear as motivações e julgar o 
ocorrido. E nesse sentido, em que pese as diferentes ênfases 
de cada jornal, se a descrição da cena teve poucas variações 
entre as muitas reportagens, o mesmo não se deu quanto às 
explicações dos propósitos e dos motivos. Os jornais, é certo, 
apontaram juntos a nudez de Antonio Manuel como uma 
forma de protesto diante da recusa do artista no Salão - e de 
fato o artista havia se inscrito no Salão e fora recusado pelo 
júri. Mas num nível explicativo menos superficial, as 
'12 GABAGUA, Marisa Raja. Antonio Manuel e a obra nua. Op. clt.; GABAGLIA, Marisa Raja. O 
Incrlvel Antonio Manuel. Op. clt . 
573 Nudez não fechou a mostra do MAM. Op. cit.; Ad:io e Eva no Museu de Arte Moderna. Op . 
clt . 
574 Pintor ficou nu em pleno museu de arte: protesto. Op. cit .; Nus no Museu. Op. clt. A 
cltaçllo é do primeiro artigo. 
515 Antonio Manuel apud: GABAGUA, Marlsa Raja. Antonio Manuel e a obra nua. Op. clt. 
576 Nus no Museu. Op. clt. 
sn Pintor ficou nu em pleno museu de arte : protesto. Op. clt. 
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informações jornalísticas a respeito da recusa em si - e mesmo da 
impulsividade da resposta diante dela - foram em geral desordenadas e 
insuficientes. A esse respeito, por exemplo, é preciso de saída ter em conta 
que Antonio Manuel era em 1970 um artista já razoavelmente conhecido e 
inserido nas questões da arte atual, apesar da pouca idade. Aos vinte e 
três anos, o artista possuía uma trajetória de destaque que ia de ações de 
vanguarda a premiações importantes. Num intervalo de pouco mais de três 
anos, entre 1966 e 1969, o artista havia sido premiado na Bienal de São 
Paulo de 1967, participado dos principais salões e bienais nacionais do país 
e havia se envolvido diretamente com eventos de vanguarda como 
Apocalipopótese, a Tropicália de Oiticica ou o Salão da Bússola, para ficar 
nos mais conhecidos. E, além disso - o que é ainda mais curioso - Antonio 
Manuel àquela altura também já havia participado de três edições recentes 
e consecutivas do Salão Nacional de Arte Moderna, o que decerto 
comprovava um mínimo de afinidade poética com as propostas de um 
Salão que se queria Moderno. Mas então - cabe a pergunta - por que a 
recusa? Ou melhor: que trabalho do artista afinal foi recusado pelo júri? E 
sob quais alegações e critérios? E, por fim, por que isso teria gerado uma 
resposta pública tão impactante? 
5.2.1. A obra recusada 
No dia seguinte ao evento, sábado, 16 de maio, o jornal carioca O 
Globo estampou em manchete o "escândalo" de Antonio Manuel e atribuiu 
o "protesto" do artista aos "dois quadros recusados pela Comissão de Arte 
do MEC"578, motivo reiterado pelo texto da própria matéria, à página 
cinco579. Nesse mesmo dia, o periódico O Jornal confirmou que a obra 
rejeitada pelo júri era uma "tela" e chegou inclusive a afirmar que "o 
quadro rejeitado era o próprio auto-retrato do autor, em corpo inteiro - um 
nu artístico"580. Três dias depois, 19 de maio, o mesmo O Jornal não só 
reafirmou que a obra seria um "nu artístico", como, aliás, informou - e 
578 Nus no Museu. Op. cit. 
579 Pintor ficou nu em pleno museu de arte: protesto. Op. cit. (grifo meu). 
580 Adão e Eva no Museu de Arte Moderna. Op. cit. (grifos meus). 
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quanta originalidade! - que o "quadro" se intitulava "Adão e Eva"581. Pois 
bem: no que tangia ao trabalho rejeitado, o fato é que essas informações 
estavam simplesmente erradas, todas erradas. Outros artigos, no entanto, 
foram mais cuidadosos - embora mais evasivos - no conteúdo informativo 
e associaram o protesto não ao corte de "quadros" ou "telas", mas ao veto 
de "trabalhos"582 ou "obras" de Antonio Manuel583 - o que não ajudava 
muito, claro, mas ao menos não atrapalhava a compreensão. 
A verdade, em suma, é que no dia 16, seguinte ao evento, poucas 
matérias descreveram a natureza da obra recusada e assim tocaram, 
digamos, no xis da questão. Na Tribuna da Imprensa, um artigo explicou 
que o "pintor resolveu despir-se em sinal de protesto por ter a comissão 
julgadora vetado o seu trabalho, que consistia nele próprio posando de 
'estátua viva' e em diálogo permanente com o público"584. "Posando de 
'estátua viva'", evidentemente, corria por conta do jornal, e acusava uma 
limitação no entendimento público da arte, já que um "pintor", como disse 
a Tribuna, ou um artista plástico, como se poderia dizer, só deveria 
logicamente "pintar" ou "esculpir" - daí a associação simplista com 
"estátua". De importante mesmo, contudo, e em primeira mão, temos o 
fato de que o trabalho do artista "consistia" - e como assim? - "nele 
próprio". Falando ao Correio da Manhã, em matéria também publicada no 
dia 16, o próprio "Antonio Manuel explicou seu gesto" e ajudou assim a 
clarear um pouco mais a questão: "Eu queria participar do Salão de 
qualquer jeito. A minha obra? Eu mesmo de corpo inteiro. Eu pretendia, 
inclusive, dialogar com o público, mas a Comissão não quis e então eu 
resolvi ficar nu assim mesmo. Meu protesto está feito"585. 
Assim, convenhamos, uma coisa é entender a nudez de Antonio 
Manuel no dia da inauguração do Salão como um protesto público contra a 
recusa de uma obra qualquer - contra a recusa de um "quadro", por 
581 Nudez não fechou a mostra do MAM. Op. cit. 
582 No MAM: arte moderna versus novas tendências. Op. cit.; Ficaram nus para protestar pelo 
ineditismo de uma arte. Op. cit.; Pintor que fica nu não recebe punição do MAM. Tribuna da 
Imprensa, Rio de Janeiro, 19 maio 1970. 
583 Diretoria do MAM examina hoje "protesto" do pintor. Op. cit. 
584 Homem nu no Museu causou um escândalo. Op. cit. (grifos meus). 
585 Strip-tease. Op. cit. (grifos meus). Uma outra matéria do dia 16, citada há pouco, 
transcreveu uma fala de Antonio Manuel muito próxima desta. Cf. No Museu um homem e 
uma mulher sem roupa. Op. cit. 
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exemplo. Outra coisa é de repente compreender que a forma do eventual 
"protesto" é similar à forma da própria "obra" vetada, o que já embaralha 
um pouco os sentidos. Pois é quase como se o ato de protestar se 
destituísse de sua carga representacional e passasse a ser ele mesmo o 
tema reivindicado, ou, ao contrário, como se o objeto de reivindicação - a 
arte, no caso - pudesse de antemão possuir as propriedades fatuais do 
mundo da prática - ou seja, de um protesto, ou ainda melhor, de um corpo 
que age e fala. Enfim: o caso é que Antonio Manuel realmente se inscreveu 
como obra no XIX Salão Nacional de Arte Moderna, apresentou-se depois 
ao júri de corpo presente para ser julgado no dia 13 de maio de 1970, uma 
quarta-feira, e foi por fim recusado pelos jurados como "obra", como "idéia 
de obra" ou algo assim. Contrariado, o artista expôs-se nu diante de todos 
no dia da abertura do Salão, como vimos, e assim criou um evento que, 
com o passar do tempo, foi intitulado O corpo é a obra e passou a ser 
visto, talvez não sem reservas, como um evento de arte - o que acabou 
implicando, veremos agora, na afluência de toda uma rede de sentidos 
p regressos. 
5.2.2. Caminhos do corpo e desautonomização 
Antonio Manuel, já foi dito em outra parte, era naquele momento um 
artista da vanguarda carioca que, apesar da juventude e dentro de suas 
possibilidades, soube entranhar-se nas contradições do seu tempo. E 
àquela altura, em 1970, tanto no plano nacional como no internacional, a 
aproximação entre "arte e vida", como se dizia, já era uma das mais fortes 
ficções das vanguardas sessentistas, fosse no sentido de apropriação da 
"realidade" pela "arte", fosse no da dispersão da segunda na primeira, o 
que podia dar na mesma. No circuito internacional de arte, sobretudo nos 
Estados Unidos, tal ficção não deixava de ser também uma reação à 
política do estado de bem-estar e à ideologia mais geral dos "anos 
dourados" do pós-guerra. Afinal, o repúdio estético ao alto-modernismo 
norte-americano, tão comum nos anos 60, nada mais fazia que revirar do 
avesso as falácias democráticas da liberdade criativa do sujeito e da 
autonomia absoluta não só da arte, mas sobretudo - e ainda mais 
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Importante - do objeto de arte586. A potência da arte não haveria de 
habitar apenas os objetos que portassem de algum modo as marcas do 
gênio criador. Agora, para alguns, parecia ser mais interessante o processo 
de projeção, proposição e registro da arte - a sua condição de 
possibilidade, eu diria - do que propriamente a sua permanência num 
contorno imanente. Não se tratava, claro, da corrupção da Idéia de "obra", 
como a muitos parecia, mas somente a sua expansão para além do 
sistema dos objetos. 
87. JacI<son Pollock pintando. 
Em termos fenomenológicos, entretanto, é claro que 
já no expressionismo abstrato, particularmente nos 
drippings de Jackson Pollock, a pintura expandiu seus 
limites perceptivos ao dar-se a ver como a soma de gestos 
de um determinado trabalho corporal [fig: 87]. "O pintor 
norte-americano" - resumiu o crítico Harold Rosenberg, 
criador do termo "pintura de ação" - simplesmente 
"atirou-se à extensão branca da tela"587. Assim, mais que 
uma coisa feita, a pintura, e logo ela, passou a ser 
compreendida como um acontecimento, ou melhor 
dizendo, como a marca expressiva de um corpo em ação. 
Em embate direto com os gestos corporais, a superfície da pintura acabou 
por mostrar-se mais um bom diagrama para ações ritualizadas que 
propriamente uma estrutura formal organizada. Daí a tela delicadamente 
perfurada por Lucio Fontana [fig: 88] ou brutalmente alvejada por Niki de 
Saint-Phalle [fig: 89]. Mas daí também as Antropometrias de Yves Klein 
(flg: 90], aqueles conhecidos rituais públiCOS em que o artista, ao som de 
sua Sinfonia Monótona, coordenou as lentas ações de moças nuas e 
entintadas sobre suportes planos pregados ao chãos8'. Entretanto, foi só 
quando o artista italiano Piero Manzoni, em 1961, assinou a pele de 
mulheres semi-nuas e assim "apropriou-se" de seus corpos na obra 
Esculturas vivas (flg: 91], que ficou evidente não apenas a fragilidade 
S86 Sobre o fenÔmeno de "amencanlzaçao do modernismo", veja-se: HARRlS, Jonathan. 
Modemlsmo e cultura nos Estados Unidos, 1930-1960. In : WOOD, Paul (et alll) . Modemlsmo 
em disputa: a arte desde os anos quarenta. sao Paulo, Cosac & Nalfy, 1998. 
587 A citação do conhecido texto "TIle american actlon palnters", de 1952, encontra-se em 
ROSENBERG, Harold. A tradlç30 do novo. s~o Paulo: Perspectiva, 1974, p. 17. 
588 Cf. RESTANY, Ple"e. Os novos realistas. sao Paulo : Perspectiva, 1979, pp. 77-78. 
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fenomenológica da idéia de autonomia, mas sobretudo o suporte ético que 
porventura garantia o controle sobre os corpos e sobre a vida mesma, A 
partir daí, o limite máximo de ampliação do projeto ready-made tomou-se 
confuso, obscuro, Bem como as eventuais diferenças entre, de um lado, a 
noção de "apropriação" - ainda que "estética" - e, de outro, as noções de 
posse, controle ou dominação, 
88, Luclo Fontana perfurando um de seus "Coneettos espaciais", anos 60. 
88 Nlkl de Salnt-Phalle realizando uma de suas conhecidas pinturas a tiro, 1961 . 
lO, Cena da performanc&-plctórlca "Antropomelrla.", coordenada por Yvea Klein, 1960. 
Foi nos anos 60, enfim, - e esse é o pano de fundo - que o discurso 
do corpo, pretensa mente desrepressivo e desalienador, alcançou um status 
cultural revolucionário, Assim, quando a produção de vanguarda foi 
principais bandeiras utópicas -
a denúncia da mercadoria 
como o 
ou a 
levantando, uma a uma, suas 
inconfonnismo institucional, 
desautonimização da arte - não espanta que então se tenha eleito 
justamente a alegoria do corpo como a metáfora máxima da fusão arte-
vida, Da imprevisibilidade IIbertária dos primeiros happenings, em 1959589, 
às transgressões não raro perversas da body-art, dez anos depois, era o 
discurso do corpo livre que aparentemente unia toda a absurda diversidade 
da arte atual. Diante disso, claro, a idéia de "pureza" dos meios 
expressivos, central no discurso greenbergiano, cala agora por terra e 
589 Foi em 1959, na Reuben Gallery, em Nova York, Que O artista norte-americano Alia0 
Kaprow batizou esta forma de express:1o (happenlng significa, literalmente, '"acontedmentoj 
em sua obra 18 Happenlngs em 6 Partes , Nela, seis performers espalharam-se em três salas 
e, diante de um público passivo, dividiram-se na execução de tarefas banais como espremer 
laranjas, ler cartazes ou fazer música com Instrumentos de brinquedo. GLUSBERG, Jorge. A 
arte da performance. S&o Paulo: Perspectiva, 1987, p. 33. 
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parecia não dar conta do componente intermidiático de uma arte cada vez 
mais desterrltorlallzada. 
o próprio grupo Fluxus, aliás, 
baseado numa teia transnadonal de 
artistas do Japão, Europa e Estados 
Unidos, esteve no centro desse quadro 
geral de imposturas e chegou mesmo a 
impressionar Antonio Manuel [f1g: 92]. 
"Fluxus· - afinnou o artista - "fazia parte 
do meu repertório cultural estético", ou 
seja, de todo um conjunto de 
informações artísticas que "foram sendo 
elaboradas, na tentativa de formar um 
pensamento paralelo, sempre levando em 
81. o Irreverente artista ~ali.no Plero conta minha busca de fusão das Américas 
Manzonl aaainando dua. de suas 
'EscuKuras Vivas'. em 1961 . Latina, Central etcnS90• Ativo entre 1962 e 
1978, Fluxus foi um misto de arte 
performática, postal e ambiental: uma 
anárquica torção da "arte culta· 
sustentada na idéia de que "a própria 
vida pode ser vivendada como artenS9'. 
Em extensão à tese radical da arte como 
vida ou vice-versa, não admira portanto 
que Antonio Manuel tenha se 
impressionado com um grupo cujo centro 92. Artista" do grupo Fluxus executando 'Atividades eo piano' . de Phlllp Comer. em 
setembro de 1962. nervoso, segundo Cristina Freire, residia 
"na demonstração de como o corpo é o agente construtor de significados 
de conhecimentos sensíveis - a fonte para a manipulação de objetos, 
sistemas sociais e instituições, assim como invenção, reinvenção e 
indagação da linguagem"sn. 
590 MANUEL, Antonio. Antonio Manuel: entrevista a Lúcia camelro e lIeana Pradllla. Rio de 
Janeiro: Lacerda, 1999, p. 28. 
59' DEMPSEY, Amy. Fluxus In : Estilos, esaJ/as e movImentos. sao Paulo: Cosa c & Nalfy, 2003, 
p. 228. 
50' FREIRE, Cristina. Arte ronceitual. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2006, p. 16. 
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5.2.3. Do neoconcreto ao muscular: entre o corpo e a obra 
No Brasil, contudo, toda essa atividade poética permeável ao discurso 
do corpo ganhou contornos próprios e imprevistos, mas ainda assim - e 
por isso mesmo, acredito - muito mais presentes na sensibilidade de 
Antonio Manuel. Na tradição da "vanguarda nacional", era a confluência 
entre as sendas neoconcretas e tropicalistas que sustentava, nos anos 60, 
uma certa idéia de "superação" do objeto de arte em direção ao sujeito 
ativo e inventor. A experiência sensoria do corpo possuía ali algo de 
libertário e colocava-se, queiramos ou não, como uma "recusa anárquica" 
das "posições reformistas, de tipo social-democrata" do concretismo -
como notou Ronaldo Brito593. E se o neoconcretismo e respectivas 
derivações tropicalistas não deixavam de ser um aspecto possível tanto da 
convulsão social quanto de uma pretensa sensualidade "brasileira", a 
proposta de Antonio Manuel, por seu turno, também não deixava de tocar 
- justamente - na crueza desse aspecto. E nalgum sentido, note-se, 
afastar-se do registro limpo e assexuado do projeto construtivo era o 
mesmo que assumir as potencialidades (mas todas as potencialidades) do 
corpo - da sexualidade à escatologia, das pressões morais à sensibilidade 
alargada. 
A certa altura, por exemplo, o Parangolé de Hélio Oiticica [fig: 11], 
espécie de eixo de todo o "programa ambiental" do artista, propunha com 
todas as letras "dar ao público a chance de deixar de ser público 
espectador, de fora, para participante na atividade criadora"594 - aí 
incluída, claro, a participação integral dos sentidos e a conseqüente 
ampliação da consciência corporal. 
O Parangolé não era, assim, uma coisa para ser posta no corpo, para ser 
exibida. A experiência da pessoa que veste, para a pessoa que está fora, vendo 
a outra se vestir, ou das que vestem simultaneamente as coisas, são 
experiências simultâneas, são multiexperiências. Não se trata, assim, do corpo 
593 BRITO, Ronaldo. Neoconcretismo: vértice e ruptura do projeto construtivo brasileiro, 2 a ed. 
São Paulo: Cosac & Naify, 1999 [1975], p. 90. 
594 OITICICA, Hélio. Parangolé: da anti-arte às apropriações ambientais de Oiticica. GAM -
Galeria de Arte Moderna, Rio de Janeiro, n° 06, maio 1967, p. 29. 
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como suporte da obra; pelo contrário, é a total 'in(corpo)ração'. É a 
incorporação do corpo na obra e da obra no corpo. Eu chamo de 
"in(corpo)ração"595. 
Na seqüência dos fatos, Oiticica alcançou, já em contato com as 
potencialidades das drogas, o limite do "suprasensorial", como dizia, e com 
ele chegou inclusive a abrir mão dos "objetos" ao propor apenas 
exercícios criativos (...) dirigidos aos sentidos, para através deles, da 
"percepção total", levar o indivíduo a uma "supra-sensação", ao dilatamento de 
suas capacidades sensorials habituais, para a descoberta do seu centro criativo 
interior, da sua espontaneidade expressiva adormecida, condicionada ao 
cotidiano596. 
Próxima dessas aberturas radicais, Lygia Clark seguiu caminho 
próprio quando, a partir de 1964, iniciou a sua "fase sensorial". Nela, o 
objeto de arte, cada vez menos independente das ações e manipulações do 
espectador-participador, tendeu a tornar-se um pretexto para vivências 
eventualmente mais próximas da psicanálise e da auto-compreensão. No 
contato mais íntimo com experiências psico-sensoriais coletivas, foi o 
entendimento do corpo como dínamo da existência que marcou boa parte 
das proposições de Lygia Clark naquele momento. "O homem encontra o 
seu próprio corpo através de sensações táteis realizadas em objetos 
exteriores a si" - afirmou a artista no texto "O corpo é a casa", de 1969, 
um ano depois de propor na obra A casa é o corpo um resgate da vivência 
intra-uterina597. 
Já em 1967, metáforas como as de proteção e abrigo, mas ao mesmo 
de nascimento e ruptura, também estavam presentes na obra Ovo, de 
Lygia Pape [fig: 77], espécie de proposta ritual em que as pessoas eram 
convidadas a romper - com o próprio corpo - um determinado invólucro 
595 Hélio Oiticica em entrevista a Ivan Cardoso apud: FAVARETTO, Celso. A invenção de Hélio 
Oiticica. São Paulo: Edusp, 1992, p. 130. Para Celso Favaretto, estudioso da obra de Oiticica, 
a experiência desrepressora do Parangolé não deixa de sugerir também um certo 
"inconformismo social", uma metáfora que vai das "manifestações organizadas (revoluções) 
até as individuais (a do marginal, que se revolta, rouba e mata)". Pois "é assim", conclui, "que 
Oiticica pretende-se revolucionário: anarquicamente". FAVARETTO, Celso. Ibidem, p. 130. 
596 OITICICA, Hélio. O aparecimento do suprasensorial na arte brasileira [nov-dez. 1967]. 
GAM - Galeria de Arte Moderna, Rio de Janeiro, n° 13, 1968. 
597 CLARK, Lygia. O corpo é a casa, 1969, apud: MILLIET, Maria Alice. Lygia Clark: obra-
trajeto. São Paulo: Edusp, 1992, p. 110. 
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poético, meio termo entre a guarida e a clausura. "O trabalho eram ovos", 
explicou a artista, 
quer dizer, cubos de madeira com 80 em de aresta, estrutura desmontável, 
cobertos com uma peUcula de plástico azul, vermelha e branca . Você entrava 
naquele ovo, pois havia embaixo uma face aberta, rompia a peUcula-pele e 
nascia. Você tinha a sensaçao de um verdadeiro nascimento598• 
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lygla Pape 
83. Divisor. 1968. Proposta de aç4o.partlcipatlva com pano de 900 m' . 
No ano seguinte, Lygia Pape apresentou também a obra Divisor, uma 
importante proposta de ação pública em Que a artista confeccionou um 
imenso pano de novecentos metros Quadrados, abriu nele fendas 
simétricas e o entregou aos garotos de uma favela. Coordenados pela 
artista, os meninos, ou melhor, suas cabeças despontaram pelos buracos 
do pano, gerando a imagem de um grande e único organismo em 
movimento: um corpo coletivo Que, remontando ao corpo social, 
demonstrava abertamente a massificação, claro, mas sem abrir mão das 
potencialidades do caos e da imprevislbilidade [f1g: 93]. 
Assim, Quando, em 1970, Frederico Morais publiCOU o texto-chave 
"Contra a arte afluente: o corpo é o motor da obra", era exatamente essa a 
tradição recente da vanguarda nacional - basicamente neoconcreta - Que 
ancorava a autoridade de sua argumentação, assim como foi precisamente 
... PAPE, Lygla. Lygla por lygla. In : MATTAR, Denise. Lygla Pape: Intrinsecamente anarquista . 
Rio de Janeiro: Relume Dumará, 2003, p. 73. A obra foi apresentada em 1968, no evento 
Apocalipopõtese, no Rio de Janeiro. 
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esse o rol de nomes e ações que ali se evocou, com destaque evidente a 
Hélio Oiticica e Lygia Clark. Propostas como Caminhando e A casa é o 
corpo, de Lygia, ou Parangolés e Tropicália, de Oiticica, são mencionadas 
textualmente ao longo do artigo, e sustentam quase sozinhas o tópico 
intitulado "Arte corporal". 
ARTE CORPORAL. O uso do próprio corpo. Em Oiticica, como em Lygia Clark, o 
que se vê é a nostalgia do corpo, um retorno aos ritmos vitais do homem, a 
uma arte muscular. (...) Arte como "cosa corporale". Nos seus parangolés 
coletivos, Oiticica buscou reviver o ritmo primitivo do tam-tam, fundindo cores, 
sons, dança e música num único ritual. Na manifestação "Apocalipopótese", 
levada a efeito no aterro (Parque do Flamengo), em julho de 68, o que se 
procurou foi alcançar um ritmo só, coletivo, um pneuma que a todos integrasse. 
(...) As propostas igualmente sensorials de Lygia Clark despertaram a atenção 
dos meios científicos, sobretudo entre os jovens psicólogos. Em ambos artistas 
brasileiros a "obra" é freqüentemente o corpo ("a casa é o corpo"), melhor, o 
corpo é o motor da obra. Ou ainda, é a ele que a obra leva. À descoberta do 
próprio corpo. O que é de suma importância em uma época em que a máquina e 
a tecnologia alienam o homem não só de seus sentidos, mas de seu próprio 
corpo. Uma das características do meio tecnológico é a ausência. O 
distanciamento. O homem nunca está de corpo presente: sua voz é ouvida no 
telefone, sua imagem aparece no vídeo da TV ou na página do jornal. As 
relações de homem a homem são cada vez mais abstratas, são estabelecidas 
através de signos e sinais. O homem coisifica-se. Se a roupa é uma segunda 
pele, a extensão do corpo (Mc-Luhan), é preciso arrancar a pele, buscar o 
sangue, as vísceras. Arte corporal, arte muscular599. 
Deste modo, muito embora a abertura poética ao discurso do corpo 
tivesse um alcance internacional, foi na aposta visceral de uma arte 
"muscular" que Frederico Morais encontrou uma resposta possível, 
basicamente "subdesenvolvida", contra a impessoalidade da máquina, a 
alienação das sociedades afluentes e o aparente racionalismo da relação 
arte-tecnologia. Era a legítima defesa, enfim, da "cosa corporale", em 
detrimento da "cosa mentale", de Leonardo da Vinci. Embora bastante 
literal, o raciocínio era claro, direto, e teve desdobramentos ainda naquele 
ano, em abril de 1970, quando Frederico Morais idealizou e coordenou o 
evento Do corpo à terra, em Belo Horizonte. E já foi dito: não por acaso 
esse evento trouxe exemplos importantes de passagens da corporeidade 
dos objetos à estrutura pulsante dos corpos vivos, fosse com a mutilação 
599 MORAIS, Frederico. Contra a arte afluente: o corpo é o motor da "obra". Revista de Cultura 
Vozes, Rio de Janeiro, n° 01, jan/fev. 1970, pp. 58-59. 
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orgânica de um todo abjeto, como nas Trouxas, de Artur Barrio, fosse 
mesmo com a morte violenta e cruel de animais, como em Tiradentes, de 
Cildo Meireles. 
Nesse meio tempo, Antonio Manuel vivia um momento de intensos 
questionamentos pessoais. Na leitura do próprio artista, houve um instante 
em que a conjuntura cultural e estética acabou pondo em xeque a validade 
de uma certa noção de arte, ainda que de vanguarda. Em artigo publicado 
no periódico O Jornal, em junho de 1970, Antonio Manuel destacou dois 
momentos em sua trajetória pessoal. O primeiro, entre 1966 e 1968, teria 
começado com as interferências em jornais, passado pelos flans e chegado 
ao problema do objeto, com as Urnas quentes. E o segundo momento - o 
atual - resumia-se no próprio nu realizado na abertura do Salão Nacional, 
e consistia, em suas palavras, "numa espécie de negação de tudo que até 
então eu vinha fazendo. A negação da Arte, do Museu e de todo esse 
esquema"600. Entre um momento e outro, de 1969 a 1970, o artista ficou 
inativo por vários meses, sentindo-se comprimido entre as premências 
ideológicas da sociedade de massa, afluente, tecnológica, de um lado, e as 
especificidades das opções fenomenológicas e comunicativas da arte, de 
outro. 
Quando me apresentei como obra eu não tinha programado nada. Eu queria me 
apresentar assim, numa atitude de oposição a uma série de coisas que estão 
acontecendo no setor de artes plásticas. Que a meu ver não tem mais sentido o 
cara ficar fazendo obras ambientais, objetos, pinturas e etc..., porque o cartaz, 
a televisão, a publicidade engolem qualquer tipo de proposta desse gênero. 
Então a partir do momento que eu tomei consciência disso, minha cuca 
começou a fundir. Daí eu pensei, "...mas que é isto?!... porque eu não vou para 
a televisão..." Por isso eu fiquei parado durante quase um ano. Foi quando 
chegou o momento em que fiquei só anotando projetos, pesquisando e 
pensando mil coisas, etc. Foi quando resolvi me apresentar como obra601. 
O evento mineiro Do corpo à terra, ocorrido em fins de abril de 1970, 
começou a ser divulgado com mais profundidade em jornais cariocas no 
600 MANUEL, Antonio. Eu sou a obra... eu sou a obra... O Jornal, Rio de Janeiro, 05 jun. 1970. 
601 Idem, ibidem. Sobre o tempo em que o artista ficou parado, leia-se ainda, em outro artigo: 
"Antonio Manuel ficou parado um ano, resolveu sumir, se afastar de tudo e de todos. Só 
anotava projetos, pesquisava e pensava em mil coisas. Quando surgisse uma boa 
oportunidade, o artistas plástico voltaria. E esta oportunidade veio este ano, com mais uma 
abertura do Salão do Museu de Arte Moderna. Ficou nu". Eu sou a obra e fiquei nu no MAM. 
Correio Braziliense, Brasília - DF, 28 jun. 1970. 
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mês seguinte. No dia 09 de maio, por exemplo, o crítico Francisco 
Bittencourt publicou, no Jornal do Brasil, um texto-marco intitulado "A 
geração tranca-ruas". Apresentando criticamente o evento e buscando 
interpretar as ações radicais daqueles jovens artistas, o artigo terminou, 
como já foi visto, com uma sucinta entrevista com Frederico Morais602. Na 
entrevista, Frederico, sempre polêmico, defendeu a idéia de que as ações 
em Belo Horizonte seriam os sintomas inaugurais de uma nova etapa 
civilizatória, uma ruptura pujante como os modernismos dos anos 20. "O 
futuro está aqui", afirmou, 
no Brasil, na América Latina, no Terceiro Mundo. Assim: a redução 
antropofágica é voltar a zero para conseguir impulso para o salto marcusiano do 
futuro. O movimento modernista desembocou na revolução liberal de 32. Muito 
para a época. Nada para hoje. Nós queremos mais. Mário de Andrade, 20 anos 
após a Semana [de Arte Moderna], comentava em conferencia: "nós éramos os 
filhos finais de uma civilização que se acabou". Nós somos mais pretensiosos: se 
a nossa civilização está apodrecida, voltemos à barbárie. Somos os bárbaros de 
uma nova raça. Os imperadores da velha ordem que se guardem. Nosso 
material não é o acrílico, bem comportado. (...) Nosso instrumento é o próprio 
corpo - contra os computers. Nosso artesanato é mental603. 
Quatro dias depois da publicação dessa entrevista ocorreu a seleção 
das obras inscritas no XIX Salão Nacional de Arte Moderna, dia 13 de maio, 
quarta-feira, no Rio de Janeiro. Como de costume, o júri de seleção foi 
formado por três componentes, sendo dois eleitos pela Comissão Nacional 
de Belas-Artes - no caso, o artista Loio-Pérsio e a jornalista Edyla 
Mangabeira - e um terceiro eleito pelos próprios artistas - no caso, 
relembremos, o próprio Frederico Morais. Pois bem: o fato é que àquela 
altura dos acontecimentos, imaginemos agora, um confronto com o 
julgamento de Frederico decerto soava a Antonio Manuel como uma chance 
tentadora, quase irrecusável, pois permitia testar os limites de uma arte 
que se queria guerrilheira, muscular - corporal. E "testar", ali, 
evidentemente, tinha tanto o sentido de pôr à prova o discurso do "corpo 
como obra", em todas as suas variações, quanto o sentido de 
eventualmente partilhar de um discurso comum, de vanguarda nacional. A 
contradição era evidente. 
602 BITTENCOURT, Francisco. A geração tranca-ruas. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 09 maio 
1970. 
603 Frederico Morais apud: BITTENCOURT, Francisco. A geração tranca-ruas. Op. cit. 
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"O júri do Salão", relembrou Antonio Manuel, poucos dias depois 
era composto por Frederico de Morais, Édila Mangabeira e Loio-Pérsio. Frederico 
de Morais é um dos caras que respeito. Ele andou fazendo alguma coisa em 
termos de vanguarda no Brasil. Mas, por outro lado, ele tem um conceito, a 
meu ver, ainda um pouco por fora. O problema principal de Frederico é uma 
certa pretensão nas coisas. De repente ele organiza uma exposição em Belo 
Horizonte, que eu, Hélio Oiticica e Lygia Pape nos recusamos a participar, por 
causa dessa pretensão dele. Porque ele diz: "a exposição em Belo Horizonte é a 
nova semana de arte moderna porque é o movimento mais importante que 
surgiu no Brasil, porque a semana de arte moderna foi redescoberta agora em 
Belo Horizonte". É o tipo da pretensão idiota mesmo. Se alguém redescobriu a 
semana de arte moderna, esse alguém foi Caetano Veloso. Frederico vem com 
essa, tentando engolir os artistas. Tenta, com isso, lançar mil teorias em torno 
de um troço que não dá pé. E as propostas que foram feitas em B. Horizonte, foi 
quase uma chupação do que foi feito no Aterro. Ainda assim, considero 
Frederico de Morais um sujeito importante para a cultura brasileira604. 
Já na inscrição, o corpo de Antonio Manuel se fez obra pela primeira 
vez, e como tal buscou preencher os requisitos materiais necessários para 
ser aceito no Salão. Primeiro, veio a ficha de inscrição: "Preenchi todos os 
dados" - comentou o artista - "coloquei as dimensões da obra que eram as 
minhas e escrevi que ela não possuía valor comercial. Enfim, preenchi 
todos os dados corretamente"605. Depois, no processo de seleção, teve 
lugar uma cena insólita, bastante incomum e corajosamente tragicómica: 
Antonio Manuel ofereceu-se pessoalmente ao júri do evento para ser 
julgado e, como "obra falante", digamos assim, apresentou sua condição 
estética radical, corporal, existencial. Chegando ao local de seleção dos 
trabalhos, o artista pegou um banquinho606, entrou na fila607, esperou a sua 
vez, sentou na frente do júri e, finalmente, apresentou seu corpo como 
obra508. 
604 MANUEL, Antonio. Eu sou a obra... eu sou a obra... Op. cit. A referência ao Aterro diz 
respeito ao evento Apocalipopótese, realizado em agosto de 1968 e coordenado por Hélio 
Oiticica no Pavilhão Japonês do Aterro do Flamengo, no Rio de Janeiro. 
605 Antonio Manuel apud: COUTINHO, Wilson. No espaço ABC, os frutos de Antonio Manuel. 
Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 22 out. 1980. 
606 Antonio Manuel apud: GABAGLIA, Marisa Raja. Antonio Manuel e a obra nua. Última Hora, 
Rio de Janeiro, 22 maio 1970. 
607 Antonio Manuel apud: Idem. O incrível Antonio Manuel. Última Hora, Rio de Janeiro, 14 
mar. 1975. 
608 Antonio Manuel apud: Idem. Antonio Manuel e a obra nua. Op. cit. 
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Não vejo arte nenhuma em construir quadrinhos, objetos, para que meia dúzia 
de pessoas as louvem lá no Museu de Arte Moderna. Esta arte morreu. Sua 
conceituação atual deve ser outra. Foi por isso que eu me apresentei às 10 
horas da manhã da última quarta-feira diante do júri do Salão e falei: "Eu sou a 
obra. Meu corpo é que quer concorrer aos prêmios". Para mim o corpo é muito 
mais importante que a obra609. 
A proposta definitiva do artista consistia em "ficar exposto ao público 
no Museu, enquanto durasse a exposição"610, tempo em que se manteria, 
segundo ele mesmo, em constante diálogo com os visitantes do Salão611. 
Entre a ironia e o bom-humor, o júri dialogou com a obra, ou melhor, com 
Antonio Manuel, buscando mais informações. 
O fato de eu ter ficado nu é importante porque EU era a obra. Daí, engole 
qualquer proposta de objeto, de obra ambiental e outras coisas já superadas. 
Superadas por outro tipo de proposta que é o próprio corpo. Então, quando 
cheguei para o júri do MAM e disse: "Eu sou a obra", quebrei com tudo. 
Misturei-me com as obras que já estavam lá, aqueles quadrinhos pendurados na 
parede, e esperei o julgamento. Eles me fizeram muitas perguntas e eu 
respondi mil coisas. Entre outras coisas me perguntaram se eu, como obra, 
ficaria duro como uma estátua! Eu disse que não. Como obra, eu precisaria 
andar, comer, dormir, pensar... Aí eles curtiram uma onda, alegaram que 
precisavam saber o que eu "pensaria". Eu podia ter respondido muitas coisas. 
Mas na hora eu me limitei a rir... A reação do pessoal foi incrível612. 
Embaraçado frente à inesperada proposta, o júri pediu alguns dias 
para decidir se a aceitava ou não, e propôs ao artista que retornasse no dia 
da abertura do Salão, 15 de maio, sexta-feira, para saber o resultado 
definitivo613. Antonio Manuel aceitou, mas antes de se retirar, ainda "como 
obra", propôs um último lance. 
Eu me lembro de uma coisa que achei muito engraçado. Depois que eu bati um 
papo com o júri, não no sentido de explicar alguma coisa, mas citar razões pela 
minha atitude, eu disse, no final, que queria ficar lá. Afinal, como obra, eu tinha 
609 A arte nua de Manuel. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 19 maio 1970. 
610 Antonio Manuel apud: Idem. O incrível Antonio Manuel. Op. cit. 
611 Strip-tease. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 16 maio 1970. 
612 MANUEL, Antonio. Eu sou a obra... eu sou a obra... Op. cit. 
613 A arte nua de Manuel. Op. cit.; MANUEL, Antonio. Eu sou a obra... eu sou a obra... Op. cit. 
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o direito de assistir o resto do julgamento. Aí eles não deixaram, começaram a 
rir, levaram na brincadeira. Acabei indo embora614. 
Do dia seguinte, 14 de maio, véspera da abertura do Salão e da 
decisão definitiva do júri, há um pequeno manuscrito em duas folhas [fig: 
94] onde se lêem dez motivações-sustentações para a idéia do corpo como 
obra: 
Trabalho de Ant. Manuel proposto ao XIX SNAM - 14/5/70 
ELE MESMO 
1. conseqüência última da atitude romântica na arte / a obra vale pela 
quantidade de artista que há nela / Jaguar / Pollock (em Frederico) 
2. o máximo exercício de liberdade 
3. quebra qualquer estrutura de salão 
4. a arte já é tudo (porque é vida): pode, portanto, ser ele mesmo, na sua 
mais completa inteireza 
5. vida e arte completamente misturadas confundidas: como queria Mondrian 
6. Celant: p. 2 / 3 / 4 
7. a arte na rua 
8. Cage (in Celant) p. 3 
9. o [cara] que mandou suas próprias medidas (conceituai, Berna) - 38 
medidas 
10. Fleinberg = o homem cuja face é uma impressão digital615 
Entre premissas éticas, anseios anti-institucionais e a defesa direta da 
arte como vida, vale destacar no manuscrito a referência, logo à primeira 
linha, ao pintor norte-americano Jackson Pollock - mas uma referência, 
note-se, feita sob uma rubrica especial: "em Frederico". O caso, enfim, é 
que há apenas nove dias atrás, o jornal Estado de Minas, de Belo 
Horizonte, havia publicado, em 05 de maio, a segunda parte do "Manifesto 
do corpo à terra", de Frederico Morais. O manifesto, que havia sido escrito 
em função do evento mineiro, trazia, entre outras coisas, uma referência 
literal à pintura de ação em Jackson Pollock, com ênfase na presença do 
614 MANUEL, Antonio. Eu sou a obra... eu sou a obra... Op. cit. Quase trinta anos depois, já 
em 1999, Antonio Manuel assim relembrou-se da cena: "Procurei permanecer durante o 
julgamento dos trabalhos apresentados no Salão já que, enquanto obra, tinha o direito a 
continuar no local para ser julgado. Mas não permitiram, houve um bate-boca e chegou-se a 
um impasse. No final pediram que eu me retirasse". MANUEL, Antonio. Antonio Manuel: 
entrevista a Lúcia Carneiro e Ileana Pradilla. Rio de Janeiro: Lacerda, 1999, p. 39. 
615 Trabalho de Ant. Manuel proposto ao XIX SNAM. Texto manuscrito e datado, duas folhas, 
14 maio 1970. (Disponível na pasta pessoal do artista no acervo documental da FUNARTE, Rio 
de Janeiro). As menções a "Celant" (item 6) e "Cage (in Celant)" (item 8) talvez sejam uma 
referência ao livro: CELANT, Germano. Arte povera, conceptual, actual or impossible art. 
London: Studio Vista, 1969. 
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corpo vivo, no respectivo colapso da autonomia da pintura e no papel 
pioneiro do artista. "Pollock", afirmou Frederico, 
~_ 0" A-o.n . "' ......... C1.. 
1',-"",,,",, .......... 1.,. ~ IVf/~ 
94. Manuscrito em duas folhas datado de 14 de maio de 1970. 
com gestos amplos e expressivos, praticamente esgotou o processo da pintura. 
Numcorpo-a-corpo violento colocou-se literalmente dentro da tela. Seu 
processo de gotejar a tinta era o mesmo que ejacular sobre a tela, deitada no 
chão, os espasmos da intensidade da vida moderna. Sua pintura abriu caminho 
para a "pop", e para a arte atual no que ela tem de corporal, de flslológlc0616 • 
Na sexta-feira, dia 15, Antonio Manuel foi "buscar a resposta" e foi 
recusado617 • Sobre a recusa, contudo, não se sabe exatamente se o que 
estava em questão ali era a aceitação da proposta como obra, ou se sua 
qualidade como arte. Afinal, está implícito na idéia - aliás acadêmica - de 
"salão de arte" que tudo que nele se inscreve é potenCialmente "arte", e 
cabe ao júri apenas julgar se de boa ou má qualidade. Por outro lado, e aí 
residiu a ironia de Antonio Manuel, é evidente que os parâmetros de 
julgamentos artísticos, já instáveis na arte moderna, tornam-se 
insustentáveis se a obra for, literalmente, o artista - o seu corpo, a sua 
vida. Pois não há como julgar a existência humana, a moral do espírito ou 
a história de um corpo a partir de critérios apenas "estéticos" de 
discernimento e avaliação. Mas, se parece ridícula a idéia de um salão de 
616 MORAIS, Frederico. Manifesto do corpo à terra, 18 abro 1970, apud: TRISTÃO, Marl'Stella. 
Da semana de vanguarda (2). Estado de Minas, Belo Horizonte, 05 maio 1970, p. 05. 
617 A arte nua de Manuel. Op. cito 
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"Arte Modema" apreciar um corpo com base em cânones gregos ou valores 
vitruvianos, entllo o que exatamente se recusou? A crer em Antonio 
Manuel, a recusa teve uma justificativa um pouco mesquinha, quase 
patemalista, mas bem pragmática: os membros do júri . - relembrou o 
artista - recusaram a proposta "alegando que eu teria que andar, dormir e 
comer, e que seria muita responsabilidade para eles, cuidar de uma obra 
em movimento. Fiquei muito frustrado,"I8. 
Curiosamente, um dos grandes prêmios 
concedidos dias depois pelo júri no XIX Salão 
Nacional de Arte Modema foi a obra Censura, série 
de desenhos de Farnese de Andrade que tematizava 
a censura às manifestações de massa, a censura 
religiosa e, ainda mais interessante, a censura moral 
ao corpo e à sexualidade [f1g: 95]. Ali, os corpos 
nus e anônimos desenhados com tapa-sexos 
levantavam de forma figurada e conservadora algo 
que a nudez de Antonio Manuel exporia em seguida 
com absoluta crueza. Assim, quando Antonio 
compareceu como visitante na noite de 15 de maio 
de 1970 à abertura do Salão Nacional, o que estava 
em jogo não era apenas a presença de um artista 
nllo-selecionado, mas toda uma compreensão 
Famese de Andrade 
91. A censura. 1970. Desenho 
premiado no XIX Sal60 Nacional de 
Arte Moderna. 
tradicional de arte, toda uma hierarquia "decadente", "burguesa" e 
"repressora" que, mediada pelas regras de um salão, vinha simbolizada na 
forma de desenhos e pinturas aceitos e, na seqüência, premiados·' •. Mais 
que um embate de juízos de gosto, portanto, o que estava em questão era 
uma postura ideológica. 
Chegando ao MAM, Antonio Manuel foi circulando "pelo Salllo, 
batendo papo com o pessoal, até que de repente" - como afirmou - "tudo 
aquilo me revoltou. Toda aquela gente dizendo: 'olha que pintura!', 'olha 
que cor!', 'olha que maravilha!' Não é nada disso!,"20. E ainda pior -
618 Antonio Manuel apud : GABAGUA, Mansa RaJa. Antonio Manuel e a obra nua. Op. dto 
61' À exceç30, multo provavelmente, de Raymundo Colares, amigo de Antonio Manuel e 
grande premiado no Salao daquele ano. 
620 MANUEL, Antonio. Eu sou a obra ... eu sou a obra ... Op. clt. 
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continuou o artista - "Quando cheguei, as pessoas riam e apontavam [para 
mim] dizendo: 'recusado', 'recusado'. Aí me deu revolta contra o esquema 
e os quadrinhos pendurados"621. O gatilho se armou. Antonio Manuel 
aproximou-se de "uma amiga, que é modelo profissional lá no Belas 
Artes"622, contou-lhe o caso e, talvez valendo-se da profissão da moça, ou 
mesmo da segurança de uma eventual companhia, propôs-lhe a nudez ali 
mesmo, a dois, o corpo como obra, na frente de tudo e de todos! A 
aproximação entre ambos ganhou inclusive uma versão folhetinesca que foi 
assim descrita no Correio da Manhã do dia seguinte: 
A um canto, um pouco afastado dos demais, um casal. Ele, o artista plástico 
Antonio Manuel. Ela, uma linda mulata. Naquele ambiente não chamavam muita 
atenção. Antonio curtia sua mágoa por não ter sido convidado a expor seus 
trabalhos no Salão. De vez em quando gesticulava para a linda mulata, 
tentando fazê-la compreender seu drama. A jovem ouvia, compenetrada, as 
queixas de Antonio. De vez em quando balançava a cabeça demonstrando sua 
solidariedade623. 
"Fomos nos entendendo muito bem" - confirmou o artista, a respeito 
do contato com a modelo - "Eu conheço aquela menina, mas não me 
lembro do nome dela. (...) Foi tudo muito intuitivo, espontâneo. Propus 
isso pra ela, [e ela] aceitou, mas não acreditou"624. 
Minutos depois, Antonio Manuel começou a despir-se. 
5.3. Um fa to na míd ia: repercussões na imprensa c o m u m 
Nos dias seguintes ao evento, já foi dito e visto, os jornais deram 
ampla cobertura ao Nu, o que não é uma informação menor [fig: 96 e 
97], Afinal, como já deve ter ficado claro a esta altura, Antonio Manuel não 
criou apenas uma impactante ação presencial num Museu, o que já seria 
621 Antonio Manuel apud: GABAGLIA, Marisa Raja. Antonio Manuel e a obra nua. Op. cit. 
622 A arte nua de Manuel. Op. cit. "Belas Artes" em referência, provavelmente, à Escola de 
Belas Artes, que desde 1965 havia sido incorporada à Universidade Federal do Rio de Janeiro. 
623 No Museu um homem e uma mulher sem roupa. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 16 maio 
1970. 
624 MANUEL, Antonio. Eu sou a obra... eu sou a obra... Op. cit. 
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importante. Muito mais que isso, digamos logo, ele produziu um fato 
jornalístico, ou seja, uma rede interligada de narrativas, imagens e 
julgamentos públicos que se converteu, quase imediatamente, em um 
registro histórico625. Numa tacada, portanto, e em que pese a 
espontaneidade da ação, o artista aliou a questão do corpo na arte de 
vanguarda, como vimos, às questões multilaterais da comunicação de 
massa. E nesse sentido, com tal gesto, Antonio Manuel acabou por superar 
uma concepção muito particular da indústria da cultura. Pois ao invés de 
limitar-se a uma abordagem apenas "objetual", meio ready-made, dos 
suportes da imprensa - como até então ocorria no uso dos papéis-jornal ou 
dos flans - , o artista abriu-se agora, ainda que obliquamente, mas de uma 
vez por todas, ao eco social dos juízos e à respectiva mobilidade pública 
das idéias. E de fato: num intervalo de apenas doze dias, entre 16 e 28 de 
maio de 1970, contei, entre reportagens, notas, entrevistas e textos 
críticos, mais de cinqüenta inserções nos jornais diários com referências 
diretas à nudez de Antonio Manuel. O que não é senão outro modo de dizer 
que, sob certo aspecto, o corpo do artista, feito discurso jornalístico, 
tornou-se também um pouco público, transcendente e assim tendeu a 
ultrapassar a efemeridade de seu perfil original. Em outras palavras, o 
corpo tornou-se uma "idéia", eu ousaria dizer, um fio narrativo que, 
publicado e republicado nos jornais, alcançou a atmosfera da história. 
Naquele mês de maio, entre julgamentos morais, anedotas cheias de 
graça e incompreensões de toda sorte, as matérias jornalísticas fixaram 
imagens muito diversas do ato e seu autor. 3á de saída, o gesto em si, por 
exemplo, o dito "protesto" de Antonio Manuel, variou de "strip-tease"626 a 
"escultura representando Adão e Eva"627, passando por "estátua viva"628, 
"posição de estátua"629, "quadro vivo"630 e outras tantas pérolas 
625 Frederico Morais, em texto de 1980, foi o primeiro a apontar abertamente o aspecto 
"jornalístico" de O corpo é a obra. Segundo ele, Antonio Manuel "ficou em pelo diante da 
platéia cacarejante do vernissage. E assim, sem contribuir para a sacralização da obra de 
arte, foi criando, ele mesmo, os fatos: 'homem nu no Museu', berravam as manchetes do 
jornal. Ou melhor, fez da arte um fato jornalístico". MORAIS, Frederico. Frutos do espaço: a 
virtualidade da imagem, nov. 1980. In: MANUEL, Antonio (et alii). Antonio Manuel. Rio de 
Janeiro: Funarte, 1984, p. 35. (Coleção Arte Brasileira Contemporânea). 
626 Manuel, a cassação da nudez. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 20 maio 1970; Homem nu 
no Museu causou um escândalo. Op. cit.; Strip-tease. Op. cit. 
627 Escândalo no meio artístico. Op. cit. 
628 Homem nu no Museu causou um escândalo. Op. cit. 
629 Strip-tease. Op. cit. 
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igualmente inspiradas. Quanto à acompanhante do artista, as referências 
na imprensa nllo foram também das mais precisas: enquanto muitas das 
matérias basicamente ativeram-se ao elogio da beleza da "linda mulata,~31, 
outras chegaram inclusive a apontá-Ia como "namorada'~12 ou mesmo 
"mulher",,33 de Antonio Manuel, sendo que apenas a revista Veja publicou 
seu nome: "a modelo da Escola de Belas Artes Vera Lúcia Santos'~34. 
NUS NO AifUSEU 
M . Em vermelho: Antamo Manuel nu na capa do 97. Detalhe da manchete -Nus no museu". 
jornal carioca O Globo. de 16 de mala de 1970. 
Contudo, foi mesmo na apresentaçllo de Antonio Manuel e no 
julgamento de seus atos passados e presentes que os jomalistas se 
detiveram com mais vontade. Já no dia 16, seguinte ao vernissage, e para 
começar com um exemplo sintomático, o jornal O Globo fez questão de 
destacar nllo s6 a fama "imoral", "escandalosa" e "subversiva" do artista -
um "sensacionalista, sem qualquer valor artístico" -, como ainda por cima 
pôs em suspeita sua conduta pessoal descrevendo-o como um pá ria sodal. 
"O pintor que provocou o escândalo", segundo o jornal, 
.., EscAndalo no melo artlstlco. op. clt . 
631 No Museu um homem e uma mulher sem roupa. Op. clt.; Strip· tease. Op. clt .; ou ainda : 
Ad~o e Eva no Museu de Arte Modema. Op. clt . ("bela mulataj; Homem nu no Museu causou 
um escandalo. Op. clt . ("bela mulher"); Nudez nao fechou a mostra do MAM. Op. clt . ("bela 
acompanhante"). 
'" Comlssao do MEC ver~ como punir artistas que ficaram nus em pleno Sal30 de Arte. Jornal 
do Brasil, Rio de Janeiro, 19 maio 1970 • 
• " Artista pode. O Fluminense, Niterói - Rl, 21 maio 1970. 
6)4 Gente. Veja, S~O Paulo, nO 90, 27 maio 1970, p. 80. 
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era figura conhecida no Museu de Arte Moderna, onde já criou diversos 
incidentes. Seus quadros são considerados imorais, e por isso os dois que 
apresentou para o Salão de Arte Moderna foram recusados pela comissão, 
integrada por representantes do MEC. (...) Sabe-se que o pintor mora em 
Jacarepaguá, mas é visto muito numa "maloca" do Aterro do Flamengo, em 
companhia de "hippies", entre eles Raimundo Colares, que há três dias foi preso 
pela 3 a Delegacia Policial. Antonio Manuel, afirma-se, é apenas um 
sensacionalista, sem qualquer valor artístico. Concorreu ao salão da "Bússola", 
com um monte de capim e outro de farrapos, atirados ao chão. Os quadros que 
apresentou para a Bienal de Paris também foram recusados, sob a alegação de 
que eram subversivos635. 
Raymundo Colares, citado na matéria, era um jovem mas importante 
artista brasileiro, um grande amigo de Antonio Manuel que, coincidência ou 
não, viria a receber dali dois dias o prêmio de viagem ao estrangeiro no 
XIX Salão Nacional de Arte Moderna. Sobre o caso da prisão do amigo, 
assim relembrou-se Antonio, anos depois: 
Raymundo Colares, meu melhor amigo nesse período, foi o mais premiado de 
todos. Seu trabalho, bastante profundo, apesar de à primeira vista não parecer, 
tem conotações políticas. Ele ganhou todos os prêmios de viagem, inclusive no 
Salão Nacional de Arte Moderna de 1970. Na véspera, ele havia quebrado os 
vidros do Museu com uma pedra enorme, dizendo que a arte estava morta, mas 
ele estava vivo. E foi preso. Eu e Zena, uma amiga que trabalhava na 
cinemateca do MAM, fomos à delegacia, levando uma foto do Colares recebendo 
um prêmio das mãos do embaixador Charles Elbrick [ f i g : 9 8 ] , Passamos por 
momentos humilhantes, mas conseguimos soltá-lo636. 
De qualquer forma, já no dia 19 de maio, o jornal Última Hora 
publicou uma retificação das informações anteriores, quase um direito de 
resposta : 
635 Pintor ficou nu em pleno museu de arte: protesto. O Globo, Rio de Janeiro, 16 maio 1970. 
A imagem de artista polêmico foi também reforçada pela revista Veja ao descrever Antonio 
Manuel como um "português radicado no Brasil, já apontado como responsável pelo 
fechamento da última Bienal da Bahia e o cancelamento de parte da representação do Brasil à 
Bienal de Paris em 1969 (a maioria de seus quadros permite interpretação política)". Gente. 
Op. cit., p. 80. 
636 MANUEL, Antonio. Antonio Manuel-, entrevista a Lúcia Carneiro e Ileana Pradilla. Op. cit., p. 
63. O embaixador norte-americano mencionado, Charles Burke Elbrick, havia sido 
seqüestrado sete meses antes, em 04 de setembro de 1969, por militantes do Movimento 
Revolucionário 8 de Outubro - MR-8 - e da Ação Libertadora Nacional - ALN. Em troca da 
libertação do embaixador, os seqüestradores exigiram a liberdade para quinze presos 
políticos. O governo brasileiro, então nas mãos de uma Junta Militar, acabou cedendo: os 
prisioneiros soltos foram enviados para o México e Charles Elbrick foi libertado no dia 07 de 
setembro. 
o pintor Antonio Manuel, que foi o personagem central do escAndalo artlstlco do 
ano, apresentando-se nu na Inauguração do Sal30 Nacional, desmente que 
tenha se despido em protesto contra a reJelçJ!o de quadros seus. " Eu me 
apresentei a mim mesmo como obra, eu era a obra·, diz ele. Afirma também 
que o seu protesto nao era espedficamente contra a censura, mas uma atitude 
mais ampla, abrangendo o problema estético em geral, um "exerdclo de 
liberdade .... E no mais, nega que more em maloca e que ande em companhia de 
marginais: o pintor Raimundo Colares, explica Antonio Manuel, é um artista 
sério6l1• 
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Em outra matéria, valendo-se tanto da nacionalidade portuguesa do 
artista quanto da informação equivocada de que o Salão havia sido 
suspenso, o jornal A Notícia deixou transparecer um infeliz ar xenófobo 
aparentemente sustentado por uma inexplicada virtude moral da 
88. MuriIo Belchior, presidente do 
IBEU; Charles EIbrick. 
embaixador dos Estados Unidos 
no BresU; e Ary Ferreira de 
Macedo na exposIçAo de 
Raymundo Colares. na Galeria 
IBEU. Rio de Janeiro, em 1970. 
Ao fundo. trabalhos do artista. 
"sociedade brasileira". "Um pintor português", iniciou o artigo, 
entendeu de estragar a festa [de Inauguração do Salão] . ( ••. ) Avisada 
a diretoria do Museu, foi a exposlç30 suspensa, com grande 
aborrecimento dos expositores. ( ... ) Os prejudicados com a medida de 
fechamento da mostra não se conformam com a provldênda que 
consideram descabida . E acham que o mais acertado seria as 
autoridades descobrirem o responsável pelo Incidente e remetê-lo de 
volta à sua terra, a ver se lá poderia repetir a façanha com que 
ofendeu a sociedade braslleira638 . 
Curiosamente, e num sentido muito mais generoso, 
Antonio Manuel repetiu algumas vezes a felicidade de ter 
contado com a imagem de miscigenação e tolerância radal 
quando ele, branco e português, e ela, de pele escura, 
desfilaram nus e abraçados pelas dependências do MAM. 
"Como ela era preta e eu branco' - disse ele - "simbolizamos 
ainda a quebra dos preconceitos, a união das raças,,639. 
As reações da imprensa variaram ainda da curiosidade à 
condenação moral. No dia 22 de maio, o jornal Última Hora publiCOU uma 
entrevista do artista com a jornalista Marisa Raja Gabaglia. Já no Início do 
texto, Marisa reforçou a excentricidade do caso: 
637 Explicação do cantor [slc] nu. Última Hora, Rio de Janeiro, 19 maio 1970. 
6" Escandalo no melo artlstlco. A Notlda, Rio de Janeiro, 20 maio 1970. 
619 A arte nua de Manuel. Op. clt. 
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Antonio Manuel, pintor vanguardista, ficou pelado como um recém nascido na 
abertura da Exposição de Pintura do Museu de Arte Moderna. Segundo 
testemunho do próprio, só duas velhotas entraram em pânico, donde se conclui 
que para as demais presentes a nudez masculina já devia ser um fato 
conhecido. Encuquei com essa história e fui conversar com a figura640. 
Daí em diante, seguiu-se uma entrevista descontraída e rica em 
informações, uma fonte de explicações e narrativas a qual já fiz várias 
referências. A edição da entrevista, contudo, ajudou a construir uma 
imagem delirante e obscura do artista, sobretudo quando, na parte final do 
texto, Antonio Manuel mencionou seus projetos passados e futuros. 
- Antonio, as obras que você tem apresentado em exposições são sempre assim 
polêmicas? 
- Sempre. Em janeiro, eu apresentei um painel de 2 metros, coberto por um 
pano preto. Você puxava uma corda, aí aparecia a América Latina vermelha, 
cheia de mato pregado. (...) [Essa obra] ganhou o prêmio de aquisição de um 
Banco do Rio Grande do Sul. Mas quando eles viram o quadro, recusaram, 
porque o mato tinha apodrecido e cheirava mal. Você sabe, Marisa, era uma 
obra perecível. 
- Suas outras obras são assim também, de vida curta? 
- Todas. Apresentei no Museu também um painel vermelho de dois metros 
coberto com um pano preto. Você puxava pela corda, aí aparecia um plástico 
gigante coberto de folhas de bananeira, que subiam e desciam. Quando 
começou a apodrecer ficaram com cores lindíssimas. Era uma obra ambiental de 
participação orgânica. Mas a minha grande obra mesmo foi o 
APOCALIPOPÓTESE. Era um painel imenso em que escrevi palavras imortais. 
Tinha um trecho assim: "Exaltação da afirmação da negação do morto do vivo 
da cor tudo nada simples palavras de resumo". 
- Realmente, Antonio, o texto é de uma clareza excepcional. Quais são suas 
próximas obras imortais? 
640 GABAGLIA, Marisa Raja. Antonio Manuel e a obra nua. Última Hora, Rio de Janeiro, 22 
maio 1970. Anos depois, essa mesma entrevista foi republicada pela jornalista Marisa 
Gabaglia. Nessa nova ocasião, apenas a introdução foi modificada, com especial reforço à 
suposta extravagância do evento: "Depois dizem que só no Pinei é que tem gente biruta. Há 
três anos atrás [na verdade, cinco] fui encarregada de entrevistar um pintor chamado Antonio 
Manuel, que se oferecera como obra viva numa exposição de artistas de vanguarda no Museu 
de Arte Moderna. Recusado como obra pelo júri, Antonio Manuel, em protesto, ficou nu. 
Segundo informaram jornais e revistas, Antonio, pelado como um recém nascido, passeando 
pelo Museu, causou pânico nas senhoras e senhoritas presentes. Mas, segundo declarações de 
Antonio, só duas velhotas se chocaram. E concluiu sabiamente: 'Paras as outras, a nudez 
masculina já devia ser um fato assaz conhecido'. Fui tirar tudo a limpo pessoalmente com 
Antonio, magro como um lápis e branco como um bicho de maçã". Idem. A arte perecível de 
Antonio Manuel. Última Hora, Rio de Janeiro, 12 nov. 1974. Houve ainda outra republicação 
em: Idem. O incrível Antonio Manuel. Última Hora, Rio de Janeiro, 14 mar. 1975. 
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- Um painel gigante que quero levar para o programa do Chacrinha. Ele será 
coberto por um pano preto. Quando eu puxar a corda, o pano cobrirá todo o 
auditório e terá buracos enormes por onde sairão as pessoas que ficarão com as 
cabeças de fora, comendo os produtos da Casa da Banha641. 
Duas semanas depois, no dia 07 de junho de 1970, essa mesma 
entrevista foi citada na íntegra e comentada com rigor no artigo "Paulo VI, 
a arte e os farsantes do 'apocalipopótese'", de Carlos Duarte. Nesse artigo, 
publicado no jornal O Fluminense, de Niterói, o tom de fundo foi um só - a 
apologia da arte como veículo de educação moral - e variou da defesa do 
engajamento ético, basicamente católico, da arte e dos artistas, à 
reprovação dos propósitos estéticos simplesmente decorativos ou 
extravagantes. A arte, enfim, e essa era a palavra de ordem, deveria 
acompanhar o progresso humano, "chegar ao povo", despertar a 
consciência social e afirmar a fé cristã. 
Paulo VI, dias atrás, numa de suas costumeiras bênçãos dominicais, após missa 
pela alma de Beethoven, exortou os artistas a terem consciência de sua 
responsabilidade moral e social, ao levar suas obras ao povo. Dizendo-se 
comovido, o Papa, guardião de uma das maiores e mais valiosas Pinacotecas do 
Mundo, afirmou: "somos de opinião que a arte, desejando chegar ao povo, não 
deve limitar-se a uma exibição estética, mas sim, ser consciente de sua 
responsabilidade ética e social. A arte não pode ser apenas agradável e 
interessante e menos ainda frivola, sedutora, extravagante e obscura. Deve ser 
humana e procurar educar e proporcionar um prazer sadio, contribuindo para a 
afirmação da fé, da justiça e da paz social". 
Discordar de Paulo VI quem quiser pode, mormente nesta época em que os 
valores éticos, morais, culturais e sociológicos são postos à prova. Mas a 
verdade é que, quaisquer que sejam as nossas convicções, não se pode deixar 
de lado uma realidade: não se faz arte brincando, nem se deve empurrar a roda 
do progresso para trás, pensando em levar a humanidade para a frente. 
O mundo convulso em que vivemos, em todos os seus dramas e também em 
mistificações, está sempre nas mostras coletivas de arte. É o caso do Salão de 
Arte Moderna, no momento exposto ao público no MAM, da Guanabara. Não 
andamos de catecismo na mão, mas como deixar de reconhecer o acerto das 
palavras de Paulo VI?642 
641 Antonio Manuel apud Idem, ibidem. 
642 DUARTE, Carlos. Paulo VI, a arte e os farsantes do "apocalipopotese". O Fluminense, 
Niterói - RJ, 07 jun. 1970. 
293 
Diante disso, não é de admirar que propostas como as de Antonio 
Manuel fossem vistas como sintomas de decadência histórica e apocalipse 
moral, uma evidente degeneração dos valores humanos, ou ainda pior, um 
caso típico e indesejável de arte "extravagante e obscura". "Marisa Raja 
Gabaglia não comentou" - lembrou-se então Carlos Duarte, ao fim do 
artigo, logo após a citação integral da referida entrevista - mas "nós 
indagamos: onde está a arte de Antonio Manuel? E de tantos Antonios 
Manuéis modernos ou acadêmicos que lambuzam os trainéis e paredes de 
nossas galerias e Salões?"643. 
Como se vê, os aparentes despropósitos da arte de vanguarda 
acabaram por expor publicamente o desconforto social que normalmente 
se dá quando se dissemina uma visão de arte que não tem na beleza ou na 
mensagem moral seus fundamentos primeiros. A simples imagem de um 
homem saltitando com seus órgãos genitais expostos entre mil pessoas e 
autoridades já seria completamente inconveniente em si mesma, para não 
dizer grosseira, mas considerá-la uma imagem de arte, convenhamos, era 
algo que poderia beirar o ultraje e extrapolar os limites do tolerável. Deste 
modo, a questão, para alguns, não era a condenação moral da nudez 
pública em si, já que para esse "gesto espetacular, de atentado ao pudor, 
há uma rotina policial e penal específica"644. O problema, aí sim, era aceitá-
la como um gesto de arte! - pois então seria como se praticamente não 
houvesse mais nenhum parâmetro comum, coletivo, para discernir a arte 
do resto. E mesmo no meio de arte, deixemos claro, a crise do 
discernimento, alvo número um das vanguardas críticas, não parecia caber 
como solução universal para aquela delicada equação. Fazia apenas 
quatorze anos, por exemplo, que o colecionador e historiador da arte inglês 
Kenneth Clark propusera uma diferença conceituai entre o "nu" e a 
"nudez", em seu mais famoso livro intitulado O Nu, de 1956. Em resumo, e 
talvez isso tenha algum interesse, para Clark o "nu" seria uma noção 
exclusivamente artística que remontava a uma forma harmoniosa de 
representação do corpo inventada pelos gregos no século V a.C., ao passo 
que a "nudez", esta oposta ao "nu", seria a simples descrição de um estado 
mundano, embaraçoso, desconfortável e vergonhosamente 
643 Idem, ibidem. 
644 A nudez será castigada? Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 21 maio 1970. 
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desprotegido645. Segundo essa visão conservadora mas muito comum, o 
"nu" seria portanto não só admissível como desejável, pois elevaria a arte 
a um ideal de perfeição, numa espécie de comunhão entre as grandezas do 
espírito e do corpo, enquanto que à "nudez", sempre segundo Clark, 
restaria apenas um misto de "decepção", "repulsa" e "sentimentos 
eróticos"646. 
Por essa via, percebemos logo que o gesto polêmico do artista, 
pretensamente confluente das dimensões da arte e da vida, também fez 
confluir o "nu" e a "nudez", o que não só embaralhou a dicotomía elegante 
e púdica de Kenneth Clark, como, em conseqüência, motivou um repúdio 
ainda mais violento. Assim, curiosamente, não se chegou a evocar para 
Antonio Manuel nem a severidade da censura moral da época647, nem os 
rigores da lei de "atentado ao pudor": o que se sugeriu - e isso tinha um 
peso extraordinário! - foi a sua punição como artista. 
Na terça-feira próxima, dia 19 de maio, a Comissão Nacional de Belas 
Artes do MEC, entidade responsável pela organização do XIX Salão 
Nacional de Arte Moderna, decidiu em reunião extraordinária condenar o 
comportamento de Antonio Manuel e recomendar ao Ministro da Educação 
e da Cultura a sua suspensão por dois anos do Salão Nacional, bem como 
de qualquer salão de arte dos Estados da Federação648 [fig: 99]. 
645 CLARK, Kenneth. O nu: um estudo sobre o ideal em arte. Lisboa: Ulisseia, s.d. [1956], pp. 
25-26. 
046 Idem, ibidem, pp. 27-29. Anos depois da ação de Antonio Manuel, em 1976, Ernestina 
Karman, tendo visto as fotos do evento, condenou a exposição do corpo nu como metáfora da 
liberdade. Para ela, num argumento próximo à dicotomía de Kenneth Clark, o nu era um ideal 
de beleza a ser seguido, enquanto a nudez, especialmente a nudez de Antonio Manuel - que 
"nada tem de belo" - era condenável, pois parecia apelar apenas às sensibilidades 
embrutecidas. "O homem nasce nu. O primitivo vivia e vive nu. As vestes foram inventadas 
para proteção do corpo. A malícia veio depois por ignorância. Pensar que o nu poder chocar 
ou impor idéias, é desconhecer capacidades mais refinadas no homem inteligente. Um corpo 
belo, nu, provoca, isto sim, reações estéticas num indivíduo culto e sensível ou a luxúria nos 
ignorantes. E as fotos que vimos do artista nu, nada tem de belo. Ele fica muito melhor 
vestido". KARMAN, Ernestina. Antonio Manuel. Folha da Tarde, São Paulo, 28 jan. 1976. 
647 Conforme o historiador Carlos Fico, o corpo nu masculino era uma novidade na mídia dos 
anos 70 e foi alvo de muitos pedidos de censura: "calendários com homens sem roupas, 
jogador de futebol nu em vestiário de estádio, publicidade de cueca na TV que mostrava os 
'volumosos órgãos sexuais' do modelo" - tudo era motivo para a intervenção 
institucionalizada da censura moral. FICO, Carlos. "Prezada censura": cartas ao regime 
militar. Topoi, Rio de Janeiro, n° 05, set. 2002, pp. 251-286. 
648 Segundo os jornais, os membros da Comissão que votaram pela punição de Antonio 
Manuel foram: Ana Leticia, gravadora; Fernando Jackson Ribeiro, escultor; Carlos Del Negro, 
escultor; José Reis Júnior, crítico de arte; Euclides Luiz dos Santos, pintor; Amaro Pacheco, 
desenhista; Elza Ramos Peixoto, representando o Diretor do Museu Nacional de Belas Artes. 
No dia da decisão, não foram consultados e portanto não tiveram direito a voto os seguintes 
99. Nota de 
repúdio a Antonio 
Manuel publicada 
no jornal O Globo 
em dia 20 de maio 
de 1970 
A Comlssao Nacional de Belas Artes, reunida extraordinariamente, por sua 
maioria, no último dia 19, a fim de deliberar a respeito do incidente criado no 
recinto do Museu de Arte Moderna pelo candidato Antonio Manuel, cuja inscrição 
foi recusada pelo Júri do XIX Salão Nacional de Arte Moderna, fato ocorrido após 
a sarda das autoridades do Ministério da Educação e Cultura que inauguraram o 
Nota 
A decid o d~ 11.1 "ondo foi 
tomada ontem pela cominA0, 
5em ~ preseDrol de U J)reli .. 
de.n l ~ Prol. Ilonato 500!ro, ~U. 
te .,ncrml u {'In CUriHba. m .. ~ 
"ela mll~rl. dn .",.mhro,. f'ol 
r.dll(lrl~ um' "nlo 0110131. nu~ 
.I)~o r.l •• m punlçoo pora I 
compAnheiro d~ Anlh!ll" ~, • • 
"uel. quo. lambê,,, 10 ri.'pl\> 
purtó.llmt''nte rlbn\ IHft 14 ole·· 
.wJ ,,!lP. f!!\1a é :li nn1.l oAeial: 
liA CnmJJf,"{\ NAd oll"t (I., 
l)t'IR ~·Ar l. I't,.. "","Irhl f."~' raoréfl · 
n~rb,n4"nt('. flor $Ui" m'lim"ia , 
no di" 10 de IllAi(' de 1970" k 
fi m tl. deliberar ~ rC~llrlt" do 
l ~ IMI1>. orl.óo 1111 r~ l'i ntll dn 
MUlltu de Arte Modrmll pf,"ln 
r1fn)1i~;tIl' fl Anli't'lo MM'U(lJ ' !I~. 
~j'~r~r.~&OI ~i~"~: '/~~~:I j <I; 
Arl. MOII rma, r ... , \Wt)rrldo 
,pó> •.• I~~ ~M ~ulnrlrl.<I~~ 
"o ~!I"I ,I"ln "o F.du ~oç.1J e 
Çultu'~ que ' "~u~ u",~", " ~­
I rlrln cf.rlOI11~ .Jloi~1 !I~ <Ir ' 
~!,;rJ!d~~'~' ft l'("'dlu POr U{III' 
referido certame oficiai de artes plásticas, decidiu 
por unanimidade: 
a) repudiar o comportamento do candidato 
recusado, Antonio Manuel da Silva Oliveira (Antonio 
Manuel); 
b) recomendar ao senhor Ministro do Estado seja o 
referido candidato impedido de participar dos dois 
próximos Salões Nacionais de Arte Moderna 
(vigência do mandato dos atuais membros), 
sugerindo-se a adoção de igual impedimento aos 
órgãos estaduais organizadores de salão de arte649 • 
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ti. oh •• 1 I!Itll.l}1r • • '"i1~ rl". 
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Saldo melancólico, a recomendação foi 
aceita pelo então ministro Jarbas Passarinho e 
o artista, punido em alçada Federal, ficou dois 
anos afastado dos salões de artéso• 
• r~.nlt.dor,. do .10., ~ .r· 
t "~o 
Não podemos esquecer que era um momento de 
ditadura e que O corpo é a obra ameaçava o status 
quo ao criar um gesto de liberdade e ao colocar, naquele momento, a questão 
do corpo e suas implicações. Saí do Rio de Janeiro por algum tempo porque o 
ministro da Educação, um militar, resolveu proibir a minha participação em 
todos os salões oficiais pelo períOdO de dois anos. Aplaudi essa puniçã0651 • 
membros: Renato de Azevedo Soeiro, presidente da Comissão, então em viagem; Ivan Serpa, 
pintor e amigo de Antonio Manuel; e Jayme Maurício, crítico de arte. Informações retiradas 
de: Caso do pintor nu será esdarecido em nota oficiai. O Globo, Rio de Janeiro, 19 maio 1970; 
Estátua viva sem solução. Tribuna da Imprensa, Rio de Janeiro,19 maio 1970; [A decisão do 
Conselho Nacional]. Correio da Manha, Rio de Janeiro, 24 maio 1970. 
649 Nota oficiai de repúdio a Antonio Manuel redigida pela Comlssao Nacional de Belas Artes do 
MEC e publicada entre os dias 20 e 21 de maio de 1970 nos seguintes jornais: Repúdio a 
Antonio Manuel. Diário de Notícias, Rio de Janeiro, 20 mala 1970; Incidente no Museu deu em 
suspensão para o artista. Diário de Notídas, Rio de Janeiro, 21 maio 1970; Comissão quer 
suspender o artista que ficou nu no MAM. O Globo, Rio de Janeiro, 21 maio 1970; a nota foi 
também comentada nos seguintes textos: Manuel, a cassação da nudez. Correio da Manha, 
Rio de Janeiro, 20 maio 1970; A nudez será castigada? Correio da Manha, Rio de Janeiro, 21 
mala 1970. 
650 Ministro da Educação do governo Médici e general da reserva, Jarbas Passarinho foi 
também governador do Acre, senador por três mandatos, ministro do Trabalho (1967-1969), 
da Previdência (1979-1985) e da Justiça (1990-1992). 
651 MANUEL, Antonio. Antonio Manuel: entrevista a Lúcia Carneiro e Ileana Pradilla. Op. clt., p. 
20. 
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5.4. O exerc í c i o exper imenta ! de l iberdade: reações da cr í t i ca 
Que se afirme: o alcance do gesto de Antonio Manuel se firmou, em 
boa medida, sobre a indefinição de seus próprios contornos. Nesses 
termos, por sinal, não há como e nem porquê negar-lhe a virtude típica 
dos fenômenos fugidios. Como nu ou nudez, ou como arte ou protesto, o 
fato é que o artista gerou um acontecimento público e imprevisto, uma 
dúvida crítica que logo assumiu a forma de um permanente meio-termo 
aos lugares-comuns. O corpo é a obra - se quisermos chamá-lo assim, 
com certa intimidade - é, em suma, uma equação impossível, um misto de 
obra pensada e nudez impulsiva a que se vestiu, na seqüência da história, 
com os mais diversos mantos de explicação e julgamento. E nesse 
aspecto, o da diversidade de leituras, a crítica de arte foi especialmente 
pródiga, muito mais inclusive que o próprio universo plural da imprensa 
comum e não-especializada. As interpretações das eventuais motivações 
poéticas, políticas e mesmo geracionais da ação de Antonio Manuel, bem 
como suas prováveis implicações, abrangências e significados, foram alvo 
de notáveis contradições entre os críticos e estiveram em ação desde 
muito cedo, como veremos agora. 
5.4.1. Entre o cômico e o patológico 
Certamente nunca foi maioria a parte da crítica que simpatiza com a 
vanguarda, mas nos anos 60, em face de algumas propostas radicais, essa 
situação chegou em certos casos às raias do cômico. No dia 28 de maio de 
1970, por exemplo, em artigo publicado no Pasquim, o conhecido poeta 
maranhense Ferreira Gullar narrou com humor e ironia a "pitoresca" nudez 
de Antonio Manuel, explorando o que ali havia - porque algo decerto havia 
- de risível e burlesco052 [fig: 100]. Escrito como um conto, o texto de 
Gullar descreveu o feito a frases curtas, entre a ficção e a realidade, 
652 GULLAR, Ferreira. É ferro na boneca. O Pasquim, Rio de Janeiro, n° 49, 28 maio 1970. 
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deixando o ritmo do evento conduzir as atenções da narrativa. Segundo o 
artigo, tudo teve início quando, na abertura do Salão Nacional, que aliás 
"fervilhava de gente", correu o boato de que alguém, não se sabe porque, 
iria tirar a roupa ali mesmo, na frente de todos, em pleno Museu de Arte 
Moderna. Não tardou e Antonio Manuel - um "jovem cuja fisionomia 
estampava aquela palidez das decisões históricas" - logo "apontou na 
direção da escada". A partir dali, o público deixava 
de ver as obras expostas e se voltava para aquele ponto da escada. E, diga-se a 
verdade, o público já dava demonstrações de impaciência. 
- Como é? Vai ficar nu ou não vai? Reclamou alguém em tom não muito alto mas 
irritado. 
Lá, na escada, tendo ao lado uma bonita mulata, Antônio Manuel começa o seu 
striptease: tira a camisa, desabotoa as calças. A moça o acompanha: tira a blusa 
e desabotoa a saia. Ele tira a calça: está de cuecas. Ela tira a saia: está de 
calcinhas... O público, magnetizado. Mas ainda não aplaude. Ele quer mais. 
O rapaz e a moça estão agora seminus diante de mais de mil pessoas, no Museu 
de Arte Moderna. Estão pálidos, assustados com sua própria audácia. Mas o 
público está a ponto de vaiar: quer a nudez total. Antônio Manuel se resolve: olha 
para a moça e, num gesto, tira as cuecas - fica nu em pelo. A moça tira o 
soutien, mas não tem coragem de despir as calcinhas. Não faz mal. Diante da 
nudez do rapaz, o público irrompe numa estrondosa salva de palmas. Era a 
consagração. Antônio Manuel, tomado de euforia, balança-se agora, nu, 
pendurado no balaústre da escada653. 
Avisada a polícia, os manifestantes "pegaram apressadamente suas 
roupas" e sumiram na multidão. Entretanto, pontuou-se, "houve quem não 
gostasse desse final de ato", pois "a coisa, para ser completa, devia 
culminar com a prisão dos manifestantes... Os manifestantes, porém, não 
pensavam assim. Se arrancaram". Dito isso, o texto prosseguiu 
descrevendo, não sem sarcasmo, a descarada estupidez, sempre na ótica 
de Gullar, de um pretenso diálogo de vanguarda: 
Passado o rebuliço, as pessoas voltaram a contemplar as obras expostas 
e a discuti-las. "Este pedaço de rolha aqui devia ser um pouco maior ou 
não?" "No meu entender, em vez de rolha, o artista devia por aí um 
pedaço de lingüiça". "Que absurdo! Comentou um terceiro. Lingüiça, o 
Goover já usou na Bienal de Paris"...654 
653 Idem, ibidem. 
654 Idem, ibidem. 
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Ao final do texto, Gullar elegeu um personagem, "um homem de 
meia idade e de fala fácil", como porta-voz de um discurso autorizado 
sobre o evento. Falando a uma "roda de pessoas atentas", o tal 
"conferencista" explicou aos demais tanto os propósitos de Antonio Manuel 
quanto o sentido "histórico" de seu gesto, numa fala muito próxima, diga-
se, das defesas críticas que efetivamente se publicaram a época. 
100. Página de O Pasquim, 28 de maio de 1970. 
Disse Q homem: 
- Houve uma grande incompreensão da parte da comissão organizadora do Salão 
e do júri de seleção. AntÔnio Manuel tinha se Inscrito para expor no Salão, mas 
não o aceitaram. Não o aceitaram apenas porque ele se propunha a ser a sua 
própria obra em exposição. O júri ponderou que, para aceitá-lo como obra de 
arte, teria de submetê-lo a todas as exigências que regem a escolha e exposição 
das demais obras. Teria que ficar, no Salão, em expoSição, durante dois meses, 
sem sair nem pra comer nem pra dormir em casa. E, se obtivesse o prêmio de 
aquisição? Passaria a ser propriedade do Governo? Iria para o acervo do Museu 
nacional de l;3elas Artes? 
- Pois bem, e~sas e outras ponderações absurdas - prosseguiu o conferencista -
levaram o júri a rejeitar Antônio Manuel como obra de arte digna de ser 
exposta ... O que (,lão impediu que ele, rompendo com tais convenções idiotas, se 
expusesse ao públi",o, como acabou de fazer. 
E explicou que aquela era uma noite histórica para a arte. "O Brasil acaba de 
assumir definitivamente a vanguarda das artes no mundo. O gesto de Rembrandt 
que, no século XVII, rompendo com as convenções, se fez tema de sua própria 
pintura, realizando dezenas de auto-retratos, se completa nesta noite quando o 
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artista se torna, não apenas tema de sua obra, mas a própria obra. É a integração 
total"655. 
Citando dados verdadeiros - como o processo de inscrição e recusa 
no Salão - e algumas conclusões de impacto - como a negação das 
convenções da instituição-arte ou a "integração total" entre arte e vida - , 
Gullar apropriou-se do discurso da vanguarda e assim permaneceu a meio 
termo entre divulgá-lo como explicação do evento ao leitor do Pasquim, ou 
simplesmente esvaziá-lo como mera ficção declamada por um personagem 
literário qualquer. Ao final do texto, enfim, entre a gozação descarada e 
um sinal de compreensão ideológica, o poeta mencionou ainda um último 
diálogo entre visitantes do Salão: 
- Ele é mais bonito do que ela. Um corpo bem desenhado e muito proporcional... 
como o Davi. 
- Essa não. É porque ela não tirou as calcinhas... Como é que você pode saber? 
Conclusão nossa: esse pessoal jovem não está nem um pouco contente com o 
mundo em volta. Também pudera, né?656 
Em que pese, portanto, toda a trama de imagens caricatas do texto, 
ainda havia nele um sentido último, histórico e geracional que parecia 
senão justificar mas ao menos "explicar" ações como aquela. Afinal - e 
"também pudera, né?" - frente às vicissitudes do "mundo em volta", ou 
seja, frente a um contexto autoritário institucionalizado pelo AI-5, o que se 
poderia esperar desse "pessoal jovem"? A postura do poeta, finalmente, 
não escondia suas contradições internas, o que decerto remontava à 
trajetória ambígua do próprio escritor. Pois como crítico de arte, Ferreira 
Gullar seguiu, ao longo dos anos 60, um percurso intelectual bem peculiar, 
indo da vanguarda neoconcreta ao nacionalismo de inspiração "popular", 
passando pelo engajamento cepecista e o rompimento com as vanguardas. 
653 Idem, ibidem. 
655 Idem, ibidem. 
101. Desenho do cartunista Jaguar ilustrando 
o artigo de Ferreira Gullar no Pasquim, 28 de 
maio de 1970. 
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Ao lado do texto de Gullar, há ainda um 
curioso desenho que merece menção, uma 
charge em que o cartunista Jaguar satirizou o 
caso do Salão Nacional [fig: 101]. Na 
ilustração, feita bem ao estilo despojado do 
jornal O Pasquim, vemos um grupo de 
senhores distintos Que apreciam, admirados, 
com olhos bem arregalados, o corpo nu de 
Antonio Manuel. Nas falas dos connaisseurs, a 
linguagem de apreciação estética é ali motivo 
de graça, claro, o que entretanto não deixou de 
caracterizar uma leitura possível do 
cartunista, do jornal e em partes de Gullar -
acerca do lugar, ou da falta de lugar, da arte 
de vanguarda. "Muito acadêmico" - avaliou um 
dos senhores, encobrindo uma voz de 
aprovação que já dizia "válido, lúcido ... ". Já um 
terceiro, com a concisão típica dos grandes julgamentos, simplesmente 
afirmou: "Épatant", ao que outro, extasiado, respondeu: "Enfim a simbiose 
criador-criatura numa audaz abordagem vivencial't657. Essa mesma 
estratégia jocosa, Jaguar repetiu ainda em outra ocasião, numa segunda 
charge publicada no Última Hora e republicada na revista Veja [fig: 102]. 
Explorando o embate direto de opiniões, o cartunista representou agora 
dois homens Que, diante de um Antonio Manuel nu mas já meio 
impadente, discordavam no julgamento. Enquanto o primeiro achava 
"genial o cara expor a si mesmo!", o outro, visivelmente insatisfeito, e 
cobrindo com a mão a genitália do artista, achava tudo "muito 
acadêmico,,658. Em comum nas duas charges a imagem de um corpo 
completamente objetificado, ou seja, feito objeto não apenas para a 
faculdade estética e seus juízos, mas sobretudo para a volúpia do olhar. 
657 Textos da charge do cartunista Jaguar publicada ao lado do artigo de GUlLAR, Ferreira. É 
ferro na boneca. Op. clt. 
658 Charge intitulada "Jaguar e o pintor nu", publicada no jornal Última Hora, de 27 de maio de 
1970, e republlcada na revista Veja, São Paulo, nO 90, 27 maio 1970, p. 80. 
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JUUlI •• ,1IIIr H Em outro contexto, o critico Antonio 
Bento também demonstrou, como Gullar, 
uma postura marcada de ambigüidades. A 
esse respeito, por exemplo, notemos agora as 
contradições presentes em dois artigos 
jornalísticos do crítico. No primeiro texto, de 
18 de maio, Bento sugeriu uma postura 
definidê!, compreensiva, pois não só destacou 
a ousadia anti-institucional de Antonio Manuel 
como chegou a ressaltar o ineditismo 
inclusive internacional de sua ação. "Jamais 
se registrou·, disse ele, 102. Desenho do cartunista Jaguar pu~icado no 
jornal Última hora. em 27 de maio de 1970. 
em toda a história do Salão Nacional, desde o 
Império à República, uma abertura tão rumorosa como a que aconteceu no fim 
da última semana. Foi um fato inédito, n30 56 no Brasil como no cenário 
Intemadonal. ( ... ) Era como se AdSo e Eva tivessem compareddo ao 
""vemissage" do SalSo Moderno. A surpresa foi geral, diante da Inesperada cena 
de "happenlng"', Houve grande confus3o e o artista conseguiu fugir ante o 
pasmo dos presentes. ( ... ) Antonio Manuel, nascido em Portugal, é um ousado 
jovem de vanguarda, que n30 se curva às exigências regulamentares nem à 
censura do próprio Sallo ou das autoridades pollclals659, 
Quatro dias depois, contudo, em 22 de maio, Antonio Bento publicou 
um artigo com uma postura um pouco diferente, e por certo mais 
polêmica66o• Curiosamente - e aqui chegamos à ambigüidade - nesse novo 
texto o critico acabou por rever, apesar do pouquíssimo tempo entre um 
artigo e outro, boa parte de seu posicionamento anterior frente ao dito 
"happening" de Antonio Manuel. Como num passe de mágica, o 
.59 BENTO, Antonio. "AdAo· e "Eva· agitam o Salao Nacional de 70. Última Hora, Rio de 
Janeiro, 18 maio 1970. Ao que parece, foi Justamente neste texto que pela primeira vez se 
publicou a palavra happenlng para designar a ac;30 de Antonio Manuel, o que trouxe 
conseqUências Imediatas. A primeira delas, claro, foi a negaçao do próprio artista, que 
declaradamente refutou a denomlnac;:lo: "Eu n30 quero que as pessoas rotulem: 'o que 
Antonio Manuel fez foi um happenlng, foi um conceito de arte conceituai'" - afirmou. "As 
pessoas têm a mania de rotular, e a meu ver este rótulo é uma forma de radicalizar, de fechar 
uma Idéia . Fechar uma coisa, quando essa coisa tem mil aberturaslf6S9 , A reaç30 é previsível. 
Pois se os "rótulos·, de um lado, cumprem sim um papel hermenêutica preciso ao atuarem 
como bússolas simbólicas, de outro, contudo, eles realmente tendem a antepor conceitos à 
experiência, o que pode ser visto como um dispositivo limitador na geraçao de novos 
sentidos. E além disso, convenhamos, encoberta por uma chancela "de arte", a a~o de 
Antonio Manuel também tendia a descolar-se de sua condição - legftlma - de "protesto·. A 
negaçao de Antonio Manuel foi publicada em Eu sou a obra e fiquei nu no MAM. Correio 
Brazlllense, Brasflla - DF, 28 Jun. 1970. 
660 BENTO, Antonio. Dada no Salao Moderno. Última Hora, Rio de Janeiro, 22 mala 1970. 
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"ineditísimo" do evento, embora reafirmado, perdeu agora o status 
"internacional" de antes e assumiu uma feição negativa, tornando-se uma 
simples diluição das vanguardas históricas. 
Alguns jovens de vanguarda pensam que estão fazendo obras originais com as 
suas extravagâncias apresentadas nas exposições. Na realidade, estão repetindo 
DADA, surgido a mais de meio século. (...) O próprio episódio em que esteve 
envolvido Antonio Manuel, é típico do movimento dadaísta. Queria esse jovem 
artista que ele próprio figurasse no Salão, inteiramente nu, como obra de arte. 
Foi assim criado, com sua proposta, um caso inédito no Brasil. (...) [Mas] o que 
ele queria mesmo era fazer protesto e agitação, chamando a atenção para ele 
próprio no Salão. 
No início do movimento pop, que também começou imitando a DADA, o norte-
americano Oldemburgo [sic] propôs-se a aparecer nu numa exposição. O seu 
exemplo está assim tendo imitadores661. 
Em apenas quatro dias, portanto, o gesto de Antonio Manuel mudou 
em tudo: de "happening" passou a "protesto e agitação" e de "fato inédito" 
no "cenário internacional" chegou à simples imitação da pop e repetição do 
dadá. Por outro lado, pensando bem, deve estar claro que não foi 
propriamente o gesto que "mudou", e sim a leitura que se fez dele, o que 
pode ser revelador. Afinal, segundo me parece, não foi o crítico que propôs 
uma "nova" interpretação para o evento, mas sim a nudez de Antonio 
Manuel que de algum modo obrigou o crítico a se informar e buscar 
antecedentes para o gesto - o que indica, em boa medida, que o 
movimento transformador deve ter corrido no sentido da ação para 
interpretação - da "obra" para a "crítica" - e não o inverso. No restante do 
artigo, Antonio Bento deixou de lado a ação realizada na abertura do Salão 
Nacional e concentrou-se na proposta inscrita no Salão - a própria 
sugestão do corpo como obra. Ao final do texto, e como em Ferreira Gullar, 
o crítico acabou por atribuir à inquietude típica dos jovens a causa de tudo. 
"Mas o episódio escandaloso" - afirmou com segurança - "tem a sua 
explicação": 
É o espírito de DADA que está solto no Salão Moderno. A agitação agora 
registrada reflete a situação de angústia e desassossego de uma parte da 
mocidade que deseja a desmoralização e até o desaparecimento do próprio 
661 Idem, ibidem. O artista pop norte-americano mencionado é Claes Oldenburg. 
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Salão, numa atitude de evidente significado niilista. São coisas típicas da 
mocidade662. 
Muito mais severo, o crítico Jacob Klintowitz, notável adversário das 
vanguardas, não encontrou por seu turno nenhuma explicação racional 
para o ocorrido663. Limitando-se ironicamente a associar o estado de nudez 
com a irracionalidade de um país quente e tropical, o crítico lamentou a 
carência nacional de "pintores do melhor nível" e destacou a gratuidade do 
gesto de Antonio Manuel. 
Fosse a vida uma simples significação de aparências e pelo simples fato de 
nascer num forno o gato se tornasse biscoito, teríamos um país de grande 
realidade artística e os corredores de nossos edifícios lotados de pintores do 
melhor nível. Infelizmente, para o Brasil, a realidade é outra. 
Hoje o nosso tema (...) é o malfadado Salão Nacional de Arte Moderna em sua 
trágica trajetória do ridículo ao mais ridículo, em um de seus lances mais 
pitorescos e dotados de beleza, do charme e do veneno do homem brasileiro... 
País tropical tem dessas coisas. E o bom de nossos ridículos é que se perdem na 
voragem do sol e na pouca importância que damos à maioria das coisas. O 
episódio ridículo e pitoresco de hoje, nosso primeiro comentário sobre o 
"malfadado", é o homem nu na inauguração, sr. Antonio Manuel. 
Quem é esse pintor? Antes de mais nada, um jovem que nunca realizou 
nenhuma obra de valor e que, num dia de calor, reconheceu aqui na frente da 
Tribuna (em conversa comigo) que o seu trabalho não tinha nenhuma 
importância. Nos últimos tempos a sua participação tem sido notada, mas nunca 
através de suas obras e sim por calúnias, escândalos e coisas do gênero. 
Qual era o seu trabalho? Era ele mesmo: posaria de estátua viva. Significação 
da estátua viva? Nenhuma. Uma besteira como qualquer outra num país em que 
elas nascem como as flores e a erva664. 
E mesmo como protesto, prosseguiu o crítico, o gesto de Antonio 
Manuel também parecia não possuir sentido algum, pois "ninguém 
entendeu bem contra o que ele protestava. Se era contra o Salão só 
poderia ser por não ter sido aceito, uma vez que remetera a sua 
662 Idem, ibidem. 
663 KLINTOWITZ, Jacob. O nu no "malfadado". Tribuna da Imprensa, Rio de Janeiro, 02 jun. 
1970. 
664 Idem, ibidem. 
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proposição e, portanto, aceitava as regras do jogo". Mas então, ponderou 
Klintowitz, qual poderia ser afinal o sentido daquela ação? 
Se não é um protesto na definição do termo, se o artista protestante é medíocre 
(até hoje), se aceitava a priori o Salão, se fazia parte do Júri o seu líder 
espiritual, sr. Frederico Morais, só podemos colocar o seu gesto na vasta área 
da patologia e no capítulo das manifestações neuróticas: trata-se de um 
exibicionismo sexual. 
Aqui faço uma pausa: sendo isso, estamos solidários. Não temos condições 
pessoais de tecer comentários sobre problemas psicológicos e suas 
manifestações, nem somos, em princípio, contra os doentes. Essa coluna 
coloca-se com clareza. Se for problema de ordem psicológica e patológica, nós 
não participamos. Se for manifestação estética, nós podemos dizer que o 
"malfadado" encontrou o que merece: o seu par, a metade perdida de que fala 
Platão665. 
Em suma: se o trabalho é uma besteira, o artista é uma farsa e o 
protesto é descabido, e se nem mesmo Frederico Morais, "líder espiritual" 
da vanguarda, avalizou a proposta de Antonio Manuel, então o gesto só 
teria sentido, segundo o crítico, se visto como a expressão de algum 
distúrbio psicológico do artista, o que parecia levar a discussão para o 
plano pessoal. Mas só "parecia", é evidente. Pois não é difícil ver a 
rancorosa fala de Klintowitz como um sintoma de uma determinada 
conjuntura histórica que certamente ultrapassava a mera implicância 
pessoal, embora ela existisse. De diversas maneiras, o pensamento de 
críticos como Jacob Klintowitz ou Ferreira Gullar, para ficar em exemplos 
fortes, baseava-se na manutenção de um discurso reformista, na defesa do 
progresso histórico, na associação positiva entre arte e nação e, 
consequentemente, na recusa dos propósitos (ou despropósitos) das 
vanguardas. Fosse numa leitura mais próxima da pintura como modelo 
universal da "grande arte", como em Klintowitz, ou mais aberta ao 
"popular" e ao "realismo crítico", como em Gullar, o fato é que era 
intolerável a idéia de uma arte que parecia agir contra a própria arte -
contra seus valores, sua história, suas instituições e suas formas de 
comunicação pública. E convenhamos: não havia realmente muita coisa em 
comum entre a nudez de Antonio Manuel - ou as trouxas de Barrio ou as 
garrafas de Cildo - e o sentido convencional de arte, este basicamente 
664 Idem, ibidem. 
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pautado na relação entre o gênio, a obra-prima e a beleza. Destituída de 
alcance público, a vanguarda, ainda que "crítica" e "guerrilheira", era vista 
como um exercício de hermetismo elitista, simples jogo retórico e polêmico 
que, aos olhos daqueles críticos, não cumpria o papel educativo que o 
momento histórico repressivo demandava. Não é de admirar, portanto, que 
os lances mais radicais da vanguarda, uma vez esvaziados de seus 
sentidos históricos, fossem vistos apenas como vestígios de gratuidade, 
alienação ou demência. Ou um pouco de cada, como em Klintowitz. 
5.4.2. Vanguarda, resistência e exemplaridade política 
No dia 05 de junho de 1970, passados apenas três dias do artigo de 
Jacob Klintowitz, o periódico carioca O Jornal publicou um extenso 
depoimento de Antonio Manuel, aqui já várias vezes mencionado666. 
Contextualizando o evento e o artista, Dário Carlomagno publicou, ao lado 
do depoimento, uma ligeira apresentação crítica. Entre outras coisas, esse 
pequeno texto buscou justificar o poder transformador da ação do artista 
através - precisamente - da incompreensão generalizada do júri e da 
crítica. Assim, e isso é interessante, a recusa no Salão e a intolerância de 
parte da crítica funcionavam ali como uma espécie de virtude da proposta, 
pois exibiam a aparente incapacidade do circuito de arte em lidar com 
práticas que subvertessem sua lógica interna e sua dinâmica social. 
O júri [do XIX Salão Nacional de Arte Moderna], incapaz de julgar a nova 
proposta, não teria outra alternativa ante o choque senão rejeitar a situação 
conflitiva em que se encontrava. Viciado em julgar objetos sem vida, como 
apresentar um parecer sobre algo que pensa, que não esquenta lugar, e 
principalmente que desloca as consciências acomodadas num ritmo linear? (...) 
Rótulos como exibicionista, agressivo e outros são destituídos de importância no 
caso do artista que tem fundamentos em suas atitudes. Tudo passa a plano 
secundário em se tratando dos objetivos, dos caminhos em que a arte se 
arrasta667. 
666 MANUEL, Antonio. Eu sou a obra... eu sou a obra... Op. cit. 
667 Dário Carlomagno apud Idem, ibidem. 
Vimos há pouco, inclusive, que o próprio 
Antonio Bento, embora antipático à 
"agitação" de Antonio Manuel, definiu o 
artista como um "ousado jovem de 
vanguarda que não se curva às exigências 
regulamentares,,668. A idéia, portanto, de um 
artista - ou de uma geração - que "não se 
curva" às regras institudonais da arte não 
deixava de ser uma idéia positiva, porque 
definidora de uma postura estética que se 
ancorava - para o bem ou para o mal - em 
uma posição ideológica razoavelmente 
definida. Pois em sentido amplo, opor-se às 
instituições culturais, sobretudo em se 
tratando de um Salão oficial, implicava na 
recusa dos seus lastros políticos e ideológicos 
- muito embora isso não significasse uma 
associação direta e simplista entre um salão 
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103. John Lennon e Yoko Ono: imagem da 
contracapa do disco Two Virglns, de 1968. 
de arte e os fundamentos de um Estado autoritário. A questão, na 
realidade, era mais simples e podia ser resumida num pequeno rol de 
estratégias, como, por exemplo, desestabilizar as práticas institucionais 
através de pequenas ações subversivas, polemizar com os juízos críticos 
baseados no mito fetichista da aura e afirmar de uma vez a 
democratização irrestrita da sensibilidade. Tratava-se, enfim, de recusar, e 
por uma via material e histórica, os alicerces da ideologia burguesa 
dominante, com tudo de utópico e vago que nisso havia669. 
Colado nessa recusa, não se negue, havia também um sentido 
vagamente "contracultural", de negação dos valores dominantes, misto de 
ativismo político e revolução comporta mental. Dárlo Carlomagno, por 
exemplo, chegou mesmo a mencionar a nudez frontal de John Lennon e 
Yoko Ono na .contracapa de um disco de 1968 [f1g: 103] como um 
... BENTO, Antonio. "Ad30" e "Eva" agitam o 5al30 Nacional de 70. Op. clt . 
... Anos depois, essa leitura anti-Institucional já estava relativamente estabeledda. O crítico 
Roberto Pontual, por exemplo, afirmou, já em 1975, que Antonio Manuel usou o "'mesmo 
circuito de convenç:io da arte para negá-lo", e assim transcendeu as convenções da arte, 
explicitando que o "grande tema" de sua geraç30 foi mesmo "a Integr.ç30 ou a dllulç30 da 
arte na vida". PONllJAL, Roberto. O belo e a bala . Jomal do Brasil, Rio de Janeiro, 13 novo 
1975. 
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antecedente direto do despojamento de Antonio Manuel670. Entretanto, em 
outro registro, é preciso notar que a quebra de tabus presente em O corpo 
é a obra talvez estivesse mais próxima das questões do tropicalismo do 
que propriamente da contracultura internacional. Antonio Manuel, já foi 
dito, era amigo pessoal de Hélio Oiticica e chegou a participar diretamente 
da obra Tropicália, em 1967. Além do mais, a notável dimensão sensual de 
um corpo repentina e publicamente posto a nu não deixava de ter 
precedente nas primeiras capas Parangolés, de Oiticica, que como notou 
Guy Brett, "já eram por natureza transsexuals"571. Mas mais do que isso, 
foi o próprio artista que, vinte dias depois da abertura do Salão Nacional, 
manifestou a possibilidade da aproximação com o tropicalismo, se bem que 
agora sob um outro viés: o da cultura de massa, especialmente através do 
imaginário televisivo. Num raciocínio curioso, Antonio Manuel percebeu que 
a fusão arte-vida, proposta em ações como o nu, punha em questão um 
impasse, digamos, "tropicalista", já que obrigava a vanguarda a considerar 
a validade artística inclusive do gosto médio e massíficado, aí incluídos 
nomes como Flávio Cavalcanti e Chacrinha, como veremos abaixo. Pois se 
tudo era arte, ponderou o artista, então como julgar, a partir dali, a 
eventual validade de cada experiência estética? Como avaliar e portanto 
discernir uma coisa da outra? A resposta, importantíssima, foi uma só: 
através de uma ética da invenção. 
A partir do momento em que tudo é arte eu acho que existe uma diferença. 
Flávio Cavalcanti é arte "repressiva". Chacrinha é arte "desrepressiva". Por que 
deixa toda a participação do público funcional. Deixa todo mundo criar junto 
com ele. Chacrinha apenas propõe as coisas. O público aceita ou não aceita. 
Chacrinha, dentro do plano, é o maior artista plástico que surgiu no Brasil nos 
últimos tempos. É o cara mais criador que existe por aqui. Totalmente 
inconsciente, intuitivo. A gente pode desligar o Chacrinha criador do Chacrinha 
comercial. Mas mesmo assim reconheço que o comércio dele faz parte da sua 
criação. Tá dentro do esquema do Chacrinha. Como diz o Torquato, eu quero 
ficar na geléia geral, morrer na geléia geral brasileira672. 
670 Dário Carlomagno apud MANUEL, Antonio. Eu sou a obra... eu sou a obra... Op. cit. Os 
músicos John Lennon e Yoko Ono apareceram nus na contracapa do álbum experimental Two 
Virgins, primeiro disco da dupla, lançado em novembro de 1968. 
671 BRETT, Guy. O exercício experimental de liberdade. In: Hélio Oiticica. Exposição no Centro 
de Arte Hélio Oiticica, Secretaria Municipal de Cultura, Rio de Janeiro, 30 set. 1996 a 30 jan. 
1997, p. 232-233. Catálogo de exposição. Nesse texto, o crítico Guy Brett faz uma série de 
referências à relação entre arte e sexualidade na obra de Oiticica. 
672 MANUEL, Antonio. Eu sou a obra... eu sou a obra... Op. cit. Só para constar: Flávio 
Cavalcanti e Abelardo Barbosa - o Chacrinha - eram dois conhecidos apresentadores de 
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Num dado momento, as raízes do julgamento da arte abandonaram o 
solo kantiano da experiencia estética formal, subjetiva e desinteressada e 
alcançaram o terreno - para relembrar Peter Bürger - da "práxis vital". 
Aparentemente finalizado, portanto, o projeto histórico de 
desautonomização estética jogava agora a arte na vida e com ela 
partilhava, precisamente, os discernimentos éticos da política. Prazer e 
desprazer diante do belo eram substituídos por outras dicotomías fortes 
como arte "repressiva" ou "desrepressiva", por exemplo. O fundamento era 
pragmático, perceba-se, pois fazia da arte um mecanismo criativo que só 
poderia funcionar fora da contemplação. Era o interesse, enfim, e não mais 
o distanciamento estético, que deveria guiar os caminhos da invenção -
um interesse ético, ideológico e existencial. Mas se esse fundamento de 
vanguarda, espécie de introjeção do político no estético, estava na raiz 
mesma de todo projeto conceitualista, não admira que no caso brasileiro 
ele tenha se tingido com as cores da resistência política. Diante de um 
contexto repressivo e autoritário, a tônica da liberdade existencial desde 
logo se transfigurou em liberdade civil, e os temas da arte como "vida" ou 
como "política" tornaram-se extremamente permeáveis entre si. 
Como notou, anos depois, o crítico Wilson Coutinho, a questão da 
liberdade 
está presente em toda a geração de Antonio Manuel, aquela que surgindo em 68 
ia confrontar-se com dilemas políticos, angústias infinitas e ânsias maiores 
ainda. Não era só o sistema repressivo da época que autorizava devaneios de 
liberdade, mas também problemas específicos da arte, da sua relação com a 
vida, com a comunidade, com novas linguagens que também produziriam novos 
espectadores673. 
Próxima da realidade social ou nela dispersa, a estrutura fenoménica 
de cada obra, de cada gesto de arte, tinha agora à disposição o 
cruzamento de aspectos "universais" e "particulares". Juntos, vanguarda 
programas de auditório da TV brasileira. Ambos estrearam na televisão em meados dos anos 
50. Em 1970, enquanto o primeiro inaugurava o "Programa Flávio Cavalcanti" na TV Tupi do 
Rio de Janeiro, o segundo foi contratado pela Rede Globo, aonde chegou a apresentar dois 
programas, a "Buzina do Chacrinha" e a "Discoteca do Chacrinha". Com perfil polêmico, 
populista e autoritário, Flávio Cavalcanti de fato soava ou podia soar como o avesso do estilo 
inventivo, cômico e improvisado de Chacrinha, que por sinal chegou mesmo a atrair o ideário 
tropicalista, como na conhecida música de Gilberto Gil (Aquele abraço, 1969). 
673 COUTINHO, Wilson. No espaço ABC, os frutos de Antonio Manuel. Jornal do Brasil, Rio de 
Janeiro, 22 out. 1980. 
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crítica e resistência política - respectivamente o "universal" e o "particular" 
- fizeram de eventos como o de Antonio Manuel uma possibilidade de 
intersecção direta entre a negação da autonomia estética, de um lado, e a 
recusa de um sistema repressivo, de outro. A associação, evidentemente, é 
carregada de ingenuidade, sobretudo quando vista à distância, o que de 
qualquer forma não apaga a verdade de sua condição histórica. E é um 
pouco por isso mesmo, diga-se, que Ronaldo Brito afirmou, treze anos 
depois, que 
Só em nosso ambiente ele [o nu de Antonio Manuel] é Inteligível, somente aqui 
detona sua ambígua explosão, a sua forma inocente e dramática de exibição. A 
questão era assumir a destruição da inferioridade da obra de arte e, ao mesmo 
tempo, utilizá-la como veículo de provocação política. Há a denúncia do 
idealismo - a rigor, fenomenologicamente, toda obra é corpo, pelo menos, 
corporeidade. Logo, o próprio corpo se torna obra, com sua beleza humana, por 
demais humana; isto é, mortal. Mas há junto, no contexto, o ato político - estão 
sendo atacados o elitismo da Cultura e a Repressão do Sistema. Cabe à arte 
atuar, resumir-se até, a esse embate - viver no centro dele. Quer dizer: uma 
linguagem de dissolução, negativa, visa também afirmar-se positivamente674. 
Não mencionei até agora, mas o próprio Antonio Manuel declarou -
passados dezesseis anos - algumas motivações políticas diretas do corpo 
como obra, lembrando-se tanto das passeatas estudantis quanto do caso, 
já mencionado, da prisão de seu amigo Raymundo Colares. Era chegada a 
vez, enfim, de entender o corpo como lugar de confronto efetivo, ou como 
preferiu Ronaldo Brito, "como veículo de provocação política". 
Comecei a perceber a temática do corpo. Afinal, era ele que estava na rua, 
sujeito a levar um tiro, receber uma pedrada, uma cacetada na cabeça, então 
imaginei usar o meu próprio corpo como obra. Decidi inscrevê-lo no Salão 
Nacional de Arte Moderna de 1970. Na ficha de inscrição escrevi como título da 
obra meu nome, as dimensões eram as do meu corpo etc. Fui cortado. Ao 
mesmo tempo, soube que o Colares havia sido preso por ter quebrado o vidro 
do MAM com um pedrada. Peguei uns recortes sobre ele, inclusive uma foto 
saída nos jornais em que se via o Embaixador norte-americano Elbrick 
entregando-lhe um prêmio IBEU de 1969, e fui à polícia. Fiquei uma hora 
ouvindo um sermão do delegado de plantão, situação que me humilhou muito. 
Encontrei o Colares numa cela comum com 20 presos num cantinho, todo sujo. 
O delegado acabou libertando-o e ele foi para sua casa, em Santa Teresa. Eu 
me dirigi ao Museu de Arte Moderna e lá cheguei uma hora antes da 
674 BRITO, Antonio. Anônimo e comum (jul. 1983). In: MANUEL, Antonio (et alii). Antonio 
Manuel. Rio de Janeiro: Funarte, 1984, p. 09. (Coleção Arte Brasileira Contemporânea). 
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inauguração. Aí, me veio a idéia de ficar nu. Nada foi programado, a idéia surgiu 
ali como fruto de um sentimento de asco e de repulsa. As pessoas no vernissage 
ficaram atônitas, mas naquela meia hora eu me senti com uma força muito 
grande675. 
Esforço literal, essa política pública do corpo foi encarada por Ronaldo 
Brito com ceticismo e tragicidade. Evocando quem sabe a perversidade de 
uma conjuntura de terror em que os corpos dissidentes arriscavam o exílio, 
a tortura ou a morte, o crítico destacou a ineficácia inclusive simbólica do 
gesto de Antonio Manuel. 
Não sei se é lícito falar aí em astúcia dialética. Talvez o caso seja mesmo 
trágico: o construtivismo social-democrata negado, virado ao avesso, acaba e 
só pode acabar numa espécie de terrorismo artístico. (...) O Nu condensa assim 
uma série de esforços de linguagem locais mas evidencia também a sua relativa 
ineficácia, a sua relativa irrealidade dentro da cultura brasileira. Por isso, ao 
olhar histórico, há algo de triste nesse momento de alegria narcisista e 
iconoclasta: a sua solidão, a sua fragilidade como manobra libertária frente ao 
peso do obscurantismo vigente676. 
Publicado em 1983, esse realismo crítico de Brito coincidiu, não por 
acaso, com um contexto preciso. Era o momento, por exemplo, de difusão 
de certa consciência histórica diante da "irrealidade", ainda que relativa, 
dos projetos de vanguarda. Mas também era o momento, diga-se de 
passagem, de revisão pública das estratégias da esquerda brasileira diante 
do golpe militar, aí incluído o embate entre reforma e revolução. E nesse 
contexto, deixemos claro, a crítica de Ronaldo Brito tornava-se 
especialmente inteligível e convincente. Afinal, entre outras coisas, o gesto 
de Antonio Manuel não deixava mesmo de ser, em larga medida, um 
trágico sintoma da ineficácia "guerrilheira" ou "terrorista". 
Por outro lado, e é aqui que quero chegar, parece-me também 
inegável que, num plano alegórico, o gesto do artista ainda podia 
675 MANUEL, Antonio. Porque fiquei nu [depoimento de 17 abr. 1986], In: Depoimento de uma 
geração: 1969-1970. Galeria de Arte Banerj, Rio de Janeiro, jul. 1986, sem paginação. 
Catálogo de exposição. Na revista Veja de junho de 1970, o motivo da prisão de Colares 
parecia mais banal: "Preso e espancado pela polícia carioca, há duas semanas, por andar 
pelas ruas do Rio sem carteira profissional - que não existe para artistas plásticos - o pintor 
Raymundo Colares, 26 anos, recebeu dois dias depois de ser solto uma recompensa por suas 
desventuras. Entre mais de cem concorrentes, ganhou um dos dois prêmios de viagem ao 
estrangeiro do Salão Nacional de Arte Moderna". Prêmios à censura, Veja, São Paulo, n° 91, 
03 jun. 1970. 
676 BRITO, Antonio. Anônimo e comum. Op. cit., p. 09. 
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"funcionar" como narrativa de urna postura efetiva, ainda que 
relativamente "ineficaz". Pois pensando bem, essa eventual "ineficácia" 
social ou simbólica não parece ter esgotado ou sequer impedido a 
circulação de toda uma ampla gama de discursos públicos. Além disso, é 
preciso perceber que não existiam condições históricas suficientes - nem 
mesmo na confluência entre o sistema repressivo, o elitismo da cultura e o 
pensamento de vanguarda - que justificassem por si a existência ou o 
impacto daquela nudez. Por outras palavras, e aqui chegamos ao ponto, a 
ação de Antonio Manuel era, enfim, uma reação voluntária cuja forma, 
expansiva em muitos sentidos, foi desde logo vista como um modelo de 
atuação e comportamento. E nesses termos, veremos agora, o primeiro a 
notar o caráter exemplar do gesto de Antonio Manuel foi o crítico Mário 
Pedrosa. 
Nem todos sabem, mas ao que parece O corpo é a obra foi o primeiro 
e mais intenso exemplo da conhecida definição de "arte" como o "exercício 
experimental de liberdade", proposta por Mário Pedrosa677. Em questão, 
claro, mais que a definição formal da palavra "arte", estava a descrição 
ética de um estado modelar e permanente de coragem civil - um estado, 
afinal, em que era preciso ousadia para romper com as falsas escolhas 
677 PEDROSA, Mário. Conversa com Antonio Manuel, Hugo Denizart e Alex Varela, 15 maio 
1970. Publicada depois em O Jornal, Rio de Janeiro, 15 jul. 1973. Antes disso, a noção de arte 
como "exercício experimental de liberdade" era apenas um indicativo genérico da condição 
estético-libertária atribuída à arte recente, e não uma condição de obras ou eventos 
específicos, como em O corpo é a obra. Do que pude encontrar, a primeira referência -
genérica - de Mário Pedrosa a essa condição foi publicada em março de 1968, na 
apresentação do "Manifesto pela arte total", do crítico francês Pierre Restany, onde se lê: 
"Hoje, o que o artista mais consciente faz é algo inédito na história: o exercício experimental 
da liberdade". Entretanto, já em novembro de 1967, Hélio Oiticica, num artigo da revista 
CAM, fez referência à conhecida expressão, atribuindo-a a Mário Pedrosa: em minha obra, 
disse ele, busco a "derrubada de todo condicionamento para a procura da liberdade individual, 
através de proposições cada vez mais abertas, visando fazer com que cada um encontre em si 
mesmo, pela disponibilidade, pelo improviso, sua liberdade interior, a pista para o estado 
criador - seria o que Mário Pedrosa definiu profeticamente como 'exercício experimental de 
liberdade'". 0 artigo foi publicado em 1968, mas teria sido escrito entre novembro e 
dezembro de 1967. Geralmente associada a uma produção artística comportamental e 
conceitualista, a idéia de arte como "exercício experimental de liberdade" começou a aparecer 
com mais freqüência no discurso de artistas e críticos a partir sobretudo de 1969. Em 1970, 
para citar um exemplo que aqui nos interessa diretamente, Frederico reforçou essa definição 
de "arte" logo no primeiro parágrafo de seu "Manifesto Do Corpo à Terra": "pode-se dizer que 
a arte toca diretamente o problema da liberdade - a arte é, na verdade, um exercício 
experimental de liberdade. Claro, também que o exercício criador será tanto mais efetivo 
quanto maior for a liberdade". Respectivamente: PEDROSA, Mário. O manifesto pela arte total 
de Pierre Restany. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 17 mar. 1968; OITICICA, Hélio. O 
aparecimento do suprasensorial na arte brasileira [nov-dez. 1967]. GAM - Galeria de Arte 
Moderna, Rio de Janeiro, n° 13, 1968; e MORAIS, Frederico. Manifesto do corpo à terra (18 
abr. 1970), originalmente publicado em TRISTÃO, Mari'Stella. Da semana de vanguarda (1). 
Estado de Minas, Belo Horizonte, 28 abr. 1970, p. 05 e TRISTÃO, Mari'Stella. Da semana de 
vanguarda (2). Estado de Minas, Belo Horizonte, 05 maio 1970, p. 05. 
312 
sociais. Então com 70 anos, foi Mário Pedrosa quem primeiro viu na ação 
do jovem Antonio Manuel o aspecto positivo de uma linguagem negativa -
para relembrar os termos de Ronaldo Brito. Mas ao contrário de Ronaldo, 
Pedrosa não dispunha de nenhum distanciamento histórico que permitisse 
ver a "fragilidade" da "manobra libertária"673 de Antonio Manuel. Julgando 
no calor da hora, o velho crítico limitou-se a apostar no futuro. 
Em fins dos anos 60, Mário Pedrosa, o mais importante crítico de arte 
do país, recebia com freqüência em sua casa amigos e jovens artistas. 
Num dado momento, Antonio Manuel, para quem o crítico "foi um 
verdadeiro pai, um amigo", passou também a freqüentar a casa de 
Pedrosa, "geralmente no final da tarde"679. Sobre esses encontros, o artista 
lembrou-se particularmente das opiniões do crítico "a respeito da 
experiência, pela qual passamos atualmente, da sociedade de consumo de 
massa. Mário dizia que entraríamos num processo de banalização da vida e 
da corrupção, características da cultura imperialista e da ditadura"680. 
Simpático à rebeldia de Antonio Manuel, o caso é que Mário Pedrosa 
surpreendeu-se ao ver o artista chegando em sua casa momentos depois 
do evento no Salão Nacional. 
Em 1970, imediatamente após ter realizado O corpo é a obra no MAM, fui para a 
casa do Mário porque precisava de contato com uma pessoa como ele. Era 
importante para mim ouvir sua fala e ter o respaldo de um homem com a sua 
importância e experiência de vida. Hugo Denizart, Alex Varela e mais alguns 
amigos estavam comigo. Quando cheguei lá, um amigo do Mário, do Ministério 
da Educação, havia ligado e lhe comunicado todo o evento. Ele estava firme, 
com toda a sua virilidade e alegria juvenil, e se surpreendeu ao me ver 
chegando no calor do acontecimento. Acabei passando boa parte da noite lá e, 
como Hugo tinha um gravador, registramos parte da conversa em que Mário 
fala um pouco do meu trabalho. Daí resultou o texto com seus comentários 
sobre O corpo é a obra, onde ele dizia que eu estaria fazendo "o exercício 
experimentai de liberdade"681. 
678 BRITO, Antonio. Anônimo e comum. Op. cit., p. 09. 
679 MANUEL, Antonio. Antonio Manuel: entrevista a Lúcia Carneiro e Ileana Pradilla. Op. cit., 
18. 
680 Idem, ibidem, p. 18. 
681 Idem, Ibidem, pp. 18-19. Em outro depoimento, de 1986, Antonio Manuel lembrou-se do 
encontro com Mário Pedrosa através de uma seqüência de fatos ligeiramente diferente: 
"Terminado o ritual, fui para a casa do Jackson Ribeiro, onde recebi um telefonema do Mário 
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O texto a que se refere Antonio Manuel é um diálogo entre Mário 
Pedrosa, Alex Varela, Hugo Denizart e o próprio artista que foi publicado 
pela primeira vez em 1973 no periódico O Jornal, como parte da proposta 
De 0 às 24 horas, já analisada682. A ênfase de Mário Pedrosa na ética da 
fusão arte-vida e na transcendência mesma da vida em relação às normas 
da arte fizeram do texto uma espécie de grito privado contra qualquer 
forma de repressão ou tabu - um manifesto utópico tão exemplar, eu diria, 
quanto o próprio gesto de Antonio Manuel. 
O seu gesto se apresentando como obra, fazendo o que você fez, desmanchou, 
mostrou que o refugamento do salão não tem a menor importância. E o fato de 
você não ser recebido, de não estar constando no regulamento - o que existe é 
a vida. Então a vida é maior que o regulamento683. 
Mário Pedrosa tinha uma visão refinada do problema. Ele soube, por 
exemplo, deixar claro que o projeto ideal das vanguardas consistia na 
partilha democrática da sensibilidade através da fusão entre arte e vida. 
Mas uma partilha que, expandido a experiência criativa para além dos 
muros institucionais da arte, pudesse transfigurar os sujeitos sociais em 
verdadeiros atores estéticos. O projeto era utópico, evidentemente, e 
limitava-se pelas condições alienantes e repressivas da própria vida social. 
Daí portanto a necessidade da arte de vanguarda contornar seus próprios 
limites epistemológicos e se oferecer como um modelo de atuação. Mas daí 
também a sua fabulosa contradição interna: entendida como um processo 
linear de transformação histórica e coletiva, a arte deveria - ao menos 
"inicialmente" - sustentar-se na fala rara mas exemplar do "gênio" 
kantiano. 
Ë claro, o artista é sempre aquele que nunca perde o contato com a natureza. O 
engenheiro, isto é, os outros, perdem o contato. Agora, o artista é aquele que 
não perde o contato mesmo num outro plano, dentro das máquinas. Ele vê as 
coisas como uma relação direta - ele e o mundo. Ele e a realidade. Ele e a 
natureza. (...) 
Pedrosa. Fui até a sua casa e fizemos uma entrevista na qual ele defendeu meu gesto". 
MANUEL, Antonio. Porque fiquei nu. Op. cit., sem paginação, 
682 PEDROSA, Mário. Conversa com Antonio Manuel..., Op. cit. Parte da conversa foi 
republicada com ligeiras alterações no livro: MANUEL, Antonio (et alii). Antonio Manuel. Rio de 
Janeiro: Funarte, 1984. (Coleção Arte Brasileira Contemporânea). 
664 Idem, ibidem. 
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Você, com isso, levou adiante todo o processo da arte de despojamento que se 
faz - arte antiacadémica, a arte despojada totalmente - deu uma conclusão 
magistral num salão típico da arte em si mesma: você desmanchou a mística, o 
mito de fazer arte assim, sem obra. (...) Ontem falavam que você botou capim 
lá no Salão da Bússola. Hoje dá uma conseqüência a tudo o que você fez -
inclusive a arte pobre, a arte que se desmancha na ocasião. Você deu um 
exemplo. Foi de uma exemplaridade, nesse processo, extraordinária. Você foi ao 
fim de todo esse processo. De um modelo de uma arte que não é obra, a arte 
que se desmancha em si mesma - na ação. Criativa e se desmancha. Os outros 
ficam sempre numa espécie de representação - é a representação de uma idéia. 
Você foi a realização de uma idéia - a conclusão de uma idéia. Isso é bonito, é 
uma coisa de um grande significado. Isso é uma coisa genial684. 
Como em Kant, Antonio Manuel não só surgiu como portador de uma 
faculdade produtiva que advinha da natureza, como inclusive os seus 
produtos foram vistos como exemplos - aliás "extraordinários" - de 
postura pública685. Em face da história, O corpo é a obra estava 
aparentemente no fim de um processo linear de recusa dos salões, dos 
objetos e das representações. Mas não deixava, ainda assim, de ser "uma 
coisa genial". 
Você apresentou a obra - o ato - irresistível e ao mesmo tempo irreprimível. E 
ninguém pode impor uma exclusão. Não há regulamento nenhum que impeça 
que a obra se faça, o ato se faça. Você desmanchou todo o regulamento do 
saião, toda a burocracia da arte. "Não adianta". "Não deixo". "Não pode 
apresentar". Bem, não pode apresentar a obra de arte, mas ela se faz! Está 
aqui! Independente de estar pregada no salão. Isso eu acho uma coisa 
importantíssima. Mais importante do que tudo o mais. (...) Além disso [seu 
gesto] é de uma negatividade absoluta; toda a negatividade é criativa. Rompe 
todos os tabus, leva ao fim de todos os tabus, rompe tudo, no plano ético, no 
plano sexual, moral - no plano criativo. 
Aqui Mário Pedrosa notou realmente "uma coisa importantíssima": 
que a exemplaridade do gesto de Antonio Manuel continha em si um 
fundamento revolucionário. Pois em certo sentido, o fato do artista ter 
proposto seu próprio corpo como obra era algo que ia além, muito além, 
tanto da rebeldia comportamental quanto da desestetização do objeto de 
arte. Uma vez ficcionalizado, o sujeito e seu corpo denunciavam todo o 
684 Idem, ibidem. 
685 "É o talento (dom natural, faculdade produtiva inata do artista pertence à natureza) que dá 
regra à arte" - disse Kant no tópico "Arte bela é arte do gênio" da terceira crítica. Ainda nesse 
tópico há a referência à exemplaridade dos produtos do gênio. KANT, Immanuel. Crítica da 
faculdade do juízo. 2 a ed. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1995, § 46, p. 153. 
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caráter coercitivo não só dos julgamentos moralistas como sobretudo dos 
fundamentos políticos do Estado - algo que aliás ganhava um peso 
incomum num contexto autoritário. Pois por que outros modos - cabe a 
pergunta - senão pela ameaça, violência ou morte, seria possível proibir a 
circulação ou mesmo a existência de uma obra que era, literalmente, um 
corpo humano vivo? As instituições artísticas, claro, poderiam recusar a 
proposta por critérios técnicos, e de fato o fizeram686. Entretanto - e isso é 
importante! - elas não poderiam impedir a sua existência. Daí, portanto, 
toda a força alegórica do gesto de Antonio Manuel, pois vista como 
exemplo de liberdade, a ação clamava pela potencial resposta muscular de 
cada corpo que pensa e age, ou seja, pela resposta de cada um de nós. 
Para Mário Pedrosa, a nudez de Antonio Manuel não só recolocava a 
discussão artística num foco fundamentalmente ético, como de quebra 
assumia uma postura crítica frente às discussões sobre "arte pobre". 
Pedrosa não mencionou textualmente Frederico Morais ou quem quer que 
fosse, mas também não deixou de insinuar que a homología a princípio 
politizada entre a condição subdesenvolvida brasileira, de um lado, e o uso 
de material precário, de outro, era uma equação simbólica basicamente 
estetizada. O uso do corpo não seria, portanto, como em Frederico, "uma 
tarefa do terceiro mundo" ("o corpo contra a máquina"687), mas sim uma 
proposta ética de valor universal. 
Para Mário Pedrosa, enfim, O corpo é a obra 
transcende o plano da discussão puramente estética - em função de uma obra. 
É a própria vida. Não se discute mais uma obra feita, mas uma ação criadora. É 
uma arte eminentemente de vanguarda. É um aspecto da revolução cultural, 
onde se rompem os tabus. O fato de, hoje, você ter feito isso, sacode toda a 
perspectiva da arte, a discussão estética, a discussão ética, a discussão sobre 
arte. Discute tudo. E com uma autenticidade enorme. O que Antonio está 
fazendo é o exercício experimental de liberdade. Ele não está querendo dominar 
os outros. Ele está dizendo: "e assim é que é". Autenticidade total, que é 
autenticidade criativa. (...) 
686 De acordo com o crítico Antonio Bento, por exemplo, o júri do XIX Salão Nacional de Arte 
Moderna recusou a proposta de Antonio Manuel por uma questão estritamente regulamentar. 
Segundo ele, o regulamento do Salão exigia "que a obra inscrita e enviada 'permaneça' no 
recinto do Salão". Portanto, concluiu, "como manter o artista, em estado de nudez, 
praticamente prisioneiro, no recinto do MAM"? BENTO, Antonio. Dada no Salão Moderno. Op. 
cit. 
687 MORAIS, Frederico. Contra a arte afluente: o corpo é o motor da "obra". Op. cit., p. 59. 
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Não adianta fazer arte do lixo, arte pobre, arte conceituai - todas essas formas. 
Está direito que faça, mas ele foi ao fundo desses problemas, para mostrar que 
se trata de uma incompatibilidade fundamental entre o homem e o ego, entre o 
ser e a sociedade de consumo de massa - a sociedade opressiva - que impede 
que a arte seja uma atividade legítima (...) 
Você colocou tudo o mais num plano estético. Toda aquela problemática da arte 
pobre etc... também fica no plano estético, porque não reúne, ao lado do plano 
criativo, o lado ético. Você colou de uma maneira esplêndida o problema ético. 
Toda a arte de hoje - toda atividade-criatividade. O problema ético aparece de 
uma maneira espantosa - porque só tem significação a partir do problema ético. 
Toda aquela arte que se propõe a não fazer nada - é uma atitude - é um ato -
mas o ato o que significa? Um anticotidiano. Aí fica no plano estético, por 
exclusão. Ao passo que com sua atitude, Antonio, todos os elementos estão 
presentes - inclusive o ato ético é fundamental688. 
Exposto assim, com tanta convicção, o caso tornava-se um exemplo 
perfeito de oposição radical, libidinal e em bloco ao modo de vida 
capitalista. Uma oposição, porém, que talvez não se desse apenas em 
função dos aspectos históricos mais imediatamente perversos e visíveis, 
como o subdesenvolvimento, a guerra fria ou o pensamento autoritário. 
Pois se havia mesmo alguma "oposição" naquele nu, ela não só era de fato 
genérica como aliás estava bem próxima da "grande recusa" de Marcuse à 
"sociedade unidimensional", com tudo de utópico que nisso havia. A partir 
disso, o gesto de Antonio Manuel pôde ser entendido como uma recusa de 
todo ato repressivo, vindo do Estado ou da sociedade, que pudesse 
ameaçar qualquer forma de liberação criativa. Em Francisco Bittencourt, 
por exemplo, a ação de Antonio Manuel foi vista como algo ao mesmo 
tempo ético, estético e exemplar das intenções não só do artista, mas de 
"todos os seus colegas". 
O espetáculo de Antonio Manuel foi tanto ética quanto esteticamente 
impecável. Ele propunha o seu corpo como obra e, recusado por um júri 
atemorizado, protestou pondo-se nu, num aparecimento rápido mas alegre e 
saudável, que confirmou de maneira positiva e otimista não só a sua intenção, 
como a de todos os seus colegas, de não mais permitir que a sociedade e seus 
mandantes continuassem a reprimir a onda libertária que tentava varrer em 
todo o mundo o entulho que entupia os canais da criatividade689. 
688 pedrOSA, Mário. Conversa com Antonio Manuel..., Op. cit. 
689 BITTENCOURT, Francisco. Dez anos de experimentação (1980). In: Depoimento de uma 
geração-. 1969-1970. Galeria de Arte Banerj, Rio de Janeiro, jul. 1986, sem paginação. 
Catálogo de exposição. 
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Daí, portanto, os dois aspectos da situação: de um lado, como notou 
Ronaldo Brito, a tragédia histórica e portanto efetiva de uma geração, mas 
de outro, como apostou Mário Pedrosa e reiterou Bittencourt, a 
exemplaridade política de um gesto que também podia ser visto - e por aí 
corre a aposta - como experiência vivida. 
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ÚLTIMAS PALAVRAS 
Ao longo da tese, ao interpretar certas ações e possibilidades da dita 
"contra-arte" ou "arte de guerrilha" no Brasil, mencionei muitas vezes 
expressões como "radicalismo", "condição extrema" ou "situação-limite", 
para ficar nas mais recorrentes. Sob certo aspecto, esse vocabulário de 
tensão e ruptura, digamos assim, pareceu-me condizente com os 
propósitos de uma geração que afinal se mostrou disposta a testar a 
elasticidade dos espaços da arte. Baseada no mito nuclear da fusão entre 
arte e vida, a "arte de guerrilha" reservou-se o direito de explorar as mais 
variadas formas de contágio com os sentidos do real, assumindo assim 
uma postura experimental específica a que eu gostaria de chamar de teste 
de fronteiras. 
Com tal expressão, penso na condição de risco - de aposta e 
incerteza - presente nas ações daqueles jovens artistas. Penso, por 
exemplo, no modo com que arriscaram a insignificancia ou o esvaziamento 
dos conteúdos de seus atos em função de alguns poucos lances, intensos 
mas fugidios, de verificação direta das fronteiras do fenômeno-arte. O 
resultado, claro, vimos todo o tempo, foi uma série de "obras-teste" -
insustentáveis a longo prazo - cujos contornos materiais são realmente 
difíceis de determinar, dada a consideração literal do tempo, da circulação 
dos objetos e do fluxo informativo. O que não significa, por outro lado, que 
essa indeterminação de fronteiras, característica das ações da "arte de 
guerrilha", tenha enfim suprimido as distâncias entre a arte e a vida e 
assim cumprido o grande tetos histórico das vanguardas. Ao contrário, 
como vejo, tal indeterminação de limites não apenas não levou à tomada 
épica da vida pela arte, como aliás demarcou, talvez por isso mesmo, a 
própria necessidade de fronteiras entre ambas. 
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U m ep í l o go : 4 d i a s e 4 no i t e s 
Em 1970, para ficar num exemplo conhecido, Artur Barrio desafiou os 
limites do corpo e da mente em uma experiência intitulada 4 dias e 4 
noites. Beirando a exaustão, a hiper-excitação e o delírio, o artista 
caminhou por vários dias seguidos pela cidade do Rio de Janeiro, dando 
início a um ritual privado e sem registros que só foi "recuperado", por 
assim dizer, sob a forma narrativa do relato690. Entretanto, embora 
solipsista, a experiência não só derivava do mundo da arte como aliás 
mantinha a idéia - tipicamente vanguardista - de superação estética. 
A jornada de quatro dias e quatro noites começou no dia seguinte ao 
desnudamento do Antonio Manuel no Museu de Arte Moderna, mas teve muito 
mais o sentido de um desdobramento radical dos acontecimentos de Belo 
Horizonte. Eu queria ultrapassar aquilo que realizei em "Do Corpo à Terra". O 
desnudamento do Antonio apenas acelerou o processo691. 
Como vimos, Antonio Manuel desnudou-se na noite de 15 de maio de 
1970, em plena abertura do XIX Salão Nacional de Arte Moderna, no MAM 
do Rio. Poucas horas depois, às cinco da manhã do dia seguinte, Artur 
Barrio saiu de sua casa, no Solar da Fossa, e iniciou uma longa caminhada 
até o mesmo MAM, gerando um "desgaste físico" que, segundo consta, 
teria provocado uma "percepção fantástica"692. Lá chegando, nesse estado, 
já à noite, o artista interferiu numa obra de Cláudio Paiva, que se achava 
exposta no Salão. 
Trabalhei com o material que o Paiva apresentou, participei da obra e posso 
dizer que recriei o trabalho, transformando-o. Em minha atuação entoei um 
canto acompanhado de uma gestuação [sic] condizente. Foi um ato de criação 
690 BARRIO, Artur. 4 dias 4 noites [ago. 1978], In: BOUSSO, Vitória (org). Artur Barrio: a 
metáfora dos fluxos - 2000/1968. São Paulo: Paço das Artes, 2000, pp. 79-81. Outro relato 
importante foi a entrevista que o artista concedeu a vários autores na ocasião da mostra 
Panorama, em 2001. Idem. Entrevista com Artur Barrio: "4 dias 4 noites" [entrevista a vários 
autores, 20 jul. 2001], In: Panorama da Arte Brasileira 2001, Museu de Arte Moderna, São 
Paulo, 25 out. 2001 a 06 jan. 2002. Catálogo de exposição. Perguntado, na entrevista, se a 
experiência durou efetivamente quatro dias, Barrio respondeu: "Por que não? Três, quatro, 
qual é a diferença?" (p. 92). 
691 Idem. Radicalizar enquanto era possível [07 maio 1986], In: Depoimento de uma geração: 
1969-1970. Galeria de Arte Banerj, Rio de Janeiro, jul. 1986, sem paginação. Catálogo de 
exposição. 
692 Idem. 4 dias 4 noites. Op. cit., pp. 79-80. O Solar da Fossa ficava onde hoje existe o 
Shopping Rio-Sul, em Botafogo, no Rio de Janeiro. 
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pura que pouco a pouco transformou-se numa dança em que eu e a obra nos 
misturamos. Quando abri um dos embrulhos, caíram no piso do MAM três 
enormes latas de tinta (...) que ao tocarem o solo fizeram um barulhão 
BRRLUUUUUMMMMMMM... Depois, sobre um monte de terra, fiz um outro tipo 
de dança, mas desta fez mais contorcionada [sic]693. 
Saindo do MAM, o artista perambulou por alguns dias pelas ruas do 
Rio: entre os efeitos da maconha, do jejum prolongado e do constante 
esforço físico, Barrio passou por esgotos, viu "milhares de baratas que 
trepavam formando uma cruz" e "numa colônia de cinqüenta mendigos", 
como disse, tentou se comunicar, mas não conseguiu "articular som 
algum"694. 
Em 4 dias e 4 noites, relembrou-se o artista, anos depois, 
eu queria alcançar um certo nível de percepção, para transformá-lo em criação. 
Mas aí também seria desvendar todo um aspecto do mundo da arte. De onde 
vem a criação? A própria ciência jamais conseguiu desvendar isso. Mas há uma 
falha imensa, e o que resultou desses "4 dias e 4 noites", finalmente, foi algo 
que, apesar de ter sido feito e realizado, não teve o resultado esperado, [que] 
seria criar um tipo de trabalho, ou fazer um tipo de ação, que realmente criasse 
uma nova compreensão, uma nova visão da arte695. 
Em questão, claro, temos de pronto a busca da fusão "definitiva" -
para não dizer desesperada - entre os caminhos da arte e da vida, seguida 
da procura anestésica - e curiosamente anestésica - da esteticidade total. 
Atingindo os extremos do corpóreo e do ideal, 4 dias e 4 noites, enquanto 
forma possível de contato com o mundo, não passou, no entanto, de um 
problema paradoxal e por isso mesmo exemplar de comunicação estética -
um gesto, enfim, que "apesar de ter sido feito e realizado, não teve o 
693 Idem, ibidem, p. 80. 
694 Idem, ibidem, pp. 80-81. Em 4 dias e 4 noites, conforme um manuscrito datado de 1978, 
Barrio espalhou vários de seus CadernosLivros sobre as capotas de automóveis enquanto 
caminhava pelas ruas do Rio de Janeiro. "CadernosLivros começou como trabalho em 1966 
sendo que o material referente a 66/67/68 e a uma parte de 1969 foi utilizado por mim, 
Barrio, durante a realização do trabalho processo 4 dias 4 noites - maio 1970 - pelas ruas da 
cidade do Rio de Janeiro, sendo que esse material foi colocado sobre as capotas de alguns 
carros estacionados em diferentes locais dessa cidade" Idem. CadernosLivros. Texto 
manuscrito e assinado, duas folhas, ago. 1978. (Disponível na pasta pessoal do artista no 
acervo documental do MAM-RJ). Em 1978, aliás, Barrio preparou um Cadernoüvro vazio 
intitulado justamente 4 dias e 4 noites. A peça, que pertence à coleção Gilberto 
Chateaubriand e está guardada no acervo do MAM do Rio, consiste num caderno espesso que 
possui todas as suas páginas coladas e inacessíveis, à exceção da primeira, onde se lê o seu 
título manuscrito [ f i g : 1 0 4 ] , 
695 Idem. Entrevista com Artur Barrio. Op. cit., p. 84. 
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resultado esperadon696• Afinal, dada a evocação de uma experiência 
corpórea total, hiper-autográfica, em que "tudo tinha um significado já que 
não havia nada que estivesse fora desse tipo de linguagem"697, não deixa 
de ser contraditório o fato de que o evento, sem público ou vestígio, tenha 
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Presa, portanto, numa trama idiossincrática e alheia à recuperação 
formal do mundo, a experiência subjetiva de Barrio, válida em si mesma 
como tal, não valia mais contudo como experiênda de arte, salvo na 
eventual defesa - que nem duvido já se tenha enunciado - do "solipsismo-
como-arte· ou algo assim. O que também não significa, por outro lado, a 
pura e simples diluição no nonsense: afinal, na exata medida, 4 dias e 4 
noites foi sim uma resposta legítima tanto à teleologia expansionista das 
vanguardas quanto às castrações públicas de um contexto autoritário. Mas 
uma resposta, convenhamos, que graças às regulações da própria vida 
social, acabou por demarcar um dos limites possíveis do tal teste de 
fronteiras da "arte de guerrilha·, 
696 Idem, Ibidem . 
.. , Idem. 4 dias 4 noites. Op. clt., p. 80. 
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"O problema", disse Barrio a esse respeito, 
é que no processo de "4 dias e 4 noites", o que de início era prazer foi se 
tornando desagradável porque eu não conseguia parar. Tinha de vencer muitas 
barreiras, inclusive bueiros, coisas orgânicas. Mantive-me acordado todo o 
tempo e creio que aí começou minha entrada no Pinei, porque terminado o 
trabalho, não conseguia dormir mais698. 
Depois de uma pneumonia, o artista começou a entrar "num processo 
de fechamento", como disse699. Levado ao pronto-socorro do Hospital 
Psiquiátrico Pinei, Barrio foi "tratado como doente" e ficou internado por 
vinte e cinco dias, cuspindo os remédios que lhe davam e fazendo 
exercícios físicos para se recuperar700. 
O f i m d a s v a n g u a r d a s ? 
Apresentada assim, em forma de epílogo, a ação de Barrio torna-se 
surpreendentemente adaptável ao discurso teleológico do ocaso das 
vanguardas. Pois olhando de perto, vemos mesmo que a desesperada 
experiência do artista teve relação, entre outras coisas, com a nudez de 
Antonio Manuel, que por sua vez, como vimos, não deixou de ser uma 
forma de reação ao evento Do Corpo à Terra, ele mesmo tido como um dos 
desdobramentos mais extremos do projeto brasileiro de vanguarda, e 
assim por diante. "Dentro do contexto da época" - chegou a afirmar Barrio 
- "de radicalização das vanguardas, e dentro do processo de trabalho que 
eu estava realizando, a única maneira que encontrei de ir mais além foi 
essa" - referindo-se ao processo de 4 dias e 4 noites. "Foi a radicalização 
máxima dentro do meu próprio trabalho e dentro do espírito de 
698 Idem. Radicalizar enquanto era possível, Op. cit., sem paginação. 
699 Idem. Entrevista com Artur Barrio, Op. cit., p. 86. 
700 Idem. Radicalizar enquanto era possível, Op. cit., sem paginação. Em outra ocasião, Barrio 
disse que foram 28 e não 25 dias de internamento. Idem. Entrevista com Artur Barrio, Op. 
cit., p. 86. 
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vanguarda"701. Daí, portanto, a pergunta, angustiada: "Fazer o que depois 
daquilo? Não havia nada. Um deserto total"702. 
De qualquer modo, como vejo, não se trata agora de confirmar ou 
não os rumores dessa teleología, mas apenas de realçar o caráter 
dramático - para não dizer trágico - de algumas de suas "fronteiras" no 
caso brasileiro703. Afinal, irracional e auto-centrado, o ritual de Artur Barrio 
não deixou de ser um indício do esgarçamento do espaço público brasileiro: 
um sintoma direto da retração ideológica, da marginalidade cultural e 
sobretudo da impossibilidade pública de ação das vanguardas brasileiras 
em face da repressão política e do avanço do mercado de arte. 
Dali em diante, passados poucos anos, agora por volta de 1974, 
começaram a aparecer os primeiros sinais públicos de algo que poderíamos 
chamar de crise das vanguardas no Brasil. "A ausência de tendências 
coletivas, a falta de nomes culturalmente expressivos, o êxodo dos artistas 
de vanguarda para a Europa e Estados Unidos, a diminuição das atividades 
de laboratório e a substituição da crítica pelo colunismo social" foram 
"alguns dos sintomas apontados por artistas, críticos e marchands" para 
caracterizar essa crise, conforme reportagem da época publicada na revista 
Visão704. A esse respeito, aliás, questionada pela revista sobre o que os 
artistas brasileiros "de hoje" estariam realizando, a crítica Aracy Amaral 
traçou um panorama pouco alentador: 
Passamos muito tempo atarefados em buscar formas de dizer as coisas, 
caminhos tortuosos para dizer as coisas, o que levou a tal necessidade de fazer 
curvas, de sofisticar, que tudo acabou muito elitizante e muito frustrante. A 
partir de certo momento, não se sabe mais o que é censura ou autocensura. 
701 Idem. Entrevista com Artur Barrio, Op. cit., p. 93. 
702 Idem, ibidem, p. 95. 
703 Além de 4 dias e 4 noites, outro exemplo "fronteiriço" possível seria a própria estetização 
da luta armada mencionada pelo artista Carlos Zílio. Atuando, entre 1969 e 1970, como 
guerrilheiro no Movimento Revolucionário 8 de Outubro (o MR-8), Zílio chegou ao extremo de 
considerar a eventual dimensão estética da guerrilha urbana: "E aí, nesse momento, 
exatamente nesse momento, em que comecei a fazer ações armadas, é que me sentia 
fazendo arte, como se eu tivesse retomado o fazer artístico. Então, para mim, era um 
comportamento estético. Eu via aquilo sob um olhar estético, não assim do belo, mas assim... 
[...] coisa do absoluto, como se ali houvesse, como se diria hoje, uma instalação, uma 
performance, e que tivesse uma eficácia transformadora". Num confronto com a polícia, em 
1970, Zílio foi baleado e preso. Depois de quinze dias internado entre a vida e morte, o artista 
foi transferido para os quartéis do exército, onde permaneceu encarcerado por dois anos e 
meio. Depoimento de Carlos Zílio em ZÍLIO, Carlos (et alii). Arte e política: 1966-1976. Rio de 
Janeiro: Museu de Arte Moderna, 1996, p. 16. 
704 Artes plásticas: a crise generalizada. Visão, São Paulo, 05 ago. 1974, p. 66. 
325 
Então o artista brasileiro fica hoje pensando, bolando mas não realiza. Há idéias, 
[mas] nunca a obra é realizada705. 
Entre 1975 e 76, a noção de crise ou fim das vanguardas pareceu 
generalizar-se. "Ainda nos primeiros anos de 1970" - relembrou-se, em 
1975, o crítico Francisco Bittencourt - "podia-se ver alguma coisa de 
interessante" em termos de arte experimental. "Ultimamente, porém, o 
esvaziamento é completo. A vanguarda não é mais encontrada em 
qualquer manifestação coletiva programada no Brasil"706. Na mesma linha, 
Frederico Morais lançou, também em 1975, um importante livro, na 
realidade uma coletânea de textos seus, a que deu o nome de "Artes 
plásticas: a crise da hora atual". No último capítulo, um ensaio bem 
atualizado e intitulado "A crise da vanguarda no Brasil", o crítico ponderou 
a existência da censura sem no entanto culpá-la pelo esgotamento da 
vanguarda brasileira. Segundo ele, 
não reside apenas na censura a dificuldade enfrentada pela vanguarda no Brasil, 
esta podendo ser, inclusive, um álibi para a não-criação. Não se pode nem 
mesmo dizer que a crise da vanguarda resulta unicamente do regime imposto ao 
país. Na verdade, ela resulta de uma conjunção de fatores, desde aqueles 
imanentes à própria arte, e outros, subjacentes ou externos e que dizem 
respeito à situação do país e do mundo. De um lado, portanto, é o próprio 
conceito de obra que estoura, no bojo de uma crise do sistema das artes, mais 
que evidente depois dos anos 50. De outro, é a própria pressão dos meios de 
comunicação de massa (ou da sociedade industrial) propondo um consumo 
digestivo e alienante, que tende a marginalizar a criação do artista em seu 
relacionamento com o público707. 
Com o "estouro" do "conceito de obra", entretanto, ficou cada vez 
mais evidente, ao longo dos anos 70, que a questão do "retorno" ou da 
"recuperação" da "vanguarda" pelo meio de arte, várias vezes mencionada 
nesta tese, era não uma contingência histórica, mas uma contradição 
estrutural daquelas manobras radicais. Pois fosse como o simples relato de 
4 dias e 4 noites, fosse como as fotografias de Tiradentes, das "Situações" 
de Barrio ou do nu de Antonio Manuel, ou fosse mesmo como a exposição 
convencional das garrafas de Coca-Cola em Agnus Dei ou dos jornais de 
705 Aracy Amaral apud: idem, ibidem, p. 68. 
706 BITTENCOURT, Francisco. O desencanto das vanguardas. Correio do Povo, Porto Alegre, 07 
fev. 1976. 
707 MORAIS, Frederico. Artes plásticas: a crise da hora atual. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 
1975, p. 70. 
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Antonio em Isso é que é, o fato é que a "arte de guerrilha", com suas 
provocações deliberadas, parecia realmente pouco adaptada para enfrentar 
- do lado de dentro - a ideologia mercantil da instituição-arte. 
Pensando nessas contradições, a revista Malasartes, lançada no Rio 
de Janeiro em 1975 e editada por Ronaldo Brito, Cildo Meireles, Carlos 
Zílio, José Resende e Waltércio Caldas, entre outros, foi um lampejo de 
consciência crítica acerca da relação entre arte, mercado e instituição. Logo 
no primeiro número, por exemplo, o crítico Ronaldo Brito, influenciado pela 
leitura de Pierre Bourdieu, defendeu que os "artistas contemporâneos" 
tivessem em mente "a manipulação de uma inteligência estratégica que 
permita combater o incessante processo de recuperação e bloqueio de seus 
trabalhos", o que sem dúvida implicava numa reordenação dos princípios 
da "vanguarda" no Brasil708. No ano seguinte, em 1976, o argumento foi 
desdobrado no artigo coletivo "O boom, o pós-boom e o dis-boom", em que 
alguns editores da revista Malasartes propuseram que o "sistema de arte" 
fosse enfim considerado "no trabalho e por meio do trabalho" de arte, ao 
invés da pura e simples investida anti-institucional, típica das 
vanguardas709. 
Em outubro de 1975, Mário Pedrosa comentou o processo de 
esvaziamento das vanguardas em seu artigo "Discurso aos Tupiniquins... 
ou... Mambás", publicado no ano seguinte710. Nele, destacou a "vã e triste 
ilusão" da "corrida" vanguardista e comparou a rápida sucessão das 
vanguardas com "o processo de modernizações que se comemora todos os 
anos nas feiras e salões de automóveis nas grandes capitais da Europa e 
América"711. Nitidamente desencantado, o crítico destacou ainda o sentido 
"auto-destrutivo e narcísico" de eventos bizarros como aquele, de 1969, 
em que o performer austríaco Rudolf Shwarzkogler chegou a mutilar seu 
próprio pênis em nome da arte. 
708 BRITO, Ronaldo. Análise do circuito. Revista Malasartes, Rio de Janeiro, n° 01, set-out-nov. 
1975, p. 06. 
709 BRITO, Ronaldo; ZÍLIO, Carlos; RESENDE, José; CALDAS, Waltércio. O boom, o pós-boom 
e o dis-boom. Opinião, Rio de Janeiro, 03 set. 1976. O título do artigo é um trocadilho com o 
dito "boom" do mercado de arte no Brasil ocorrido nos primeiros anos da década de 70, em 
paralelo ao "milagre econômico brasileiro". 
710 PEDROSA, Mário. Discurso aos Tupiniquins... ou... Mambás. Coloquio Artes, Lisboa, n° 28, 
jun. 1976. 
711 Idem, ibidem, p. 64. 
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Como qualificar tais ações? Como testemunho de um condicionamento cultural 
final, sem abertura, nem existencial nem transcendental. O ciclo da pretensa 
revolução fecha-se sobre si mesmo. E o que resulta é uma regressão patética 
sem retomo: decadência. Aceitam a morte como inevitável, em nome da 
saturação cultural e da irracionalidade invencível da vida. Chegam ao cul de sac 
perfeito712. 
De 1976 em diante, a idéia de "vanguarda", paulatinamente diluída 
nos grandes temas do "fim da arte" ou da "pós-modernidade", pareceu 
cada vez menos adaptada ao revisionismo a princípio melancólico e na 
seqüência otimista dos novos tempos713. Além disso, com o passar dos 
anos, também tornou-se visível que a historiografia elegeu algum ponto de 
meados da década de 70 como um ponto de esgotamento, ou de 
consciência de esgotamento - no mínimo de consciência de algo que já 
anunciara seus limites em 4 dias e 4 noites. 
No começo dos anos 80, para mencionar um exemplo explícito, a 
crítica Otilia Arantes, num importante texto sintomaticamente intitulado 
"Depois das vanguardas", pontuou o ano exato de 1975 como um ano 
de revalorização da obra de arte, em oposição a todos os vanguardistas anti- ou 
under-; revalorização da beleza, em oposição ao feio, à arte de detritos, à arte 
pobre; de uma arte decorativa, isto é, para ser contemplada; do bem-feito, isto 
é, do acabado, em oposição ao fragmentário, ao inacabado, dando-nos uma arte 
que se utiliza dos recursos técnicos os mais sofisticados; do que dura, em 
712 Idem, ibidem, p. 65. 
713 Escrevendo para a revista Malasartes, em 1976, o crítico italiano Achille Bonito Oliva 
advertiu: '"Vanguarda' é hoje uma palavra patética e usada abusivamente. A vanguarda 
pressupõe a possibilidade e a presunção da ruptura e da novidade", enquanto que "hoje, o 
sistema consegue neutralizar qualquer tentativa de ruptura e novidade". "Não existe 
vanguarda" - prosseguiu - "pois pensar nesses termos significa ter uma visão darwinística da 
arte". Em 1978, Ferreira Gullar, no artigo "Depois do vendaval", também afirmou: "Fala-se 
muito hoje na crise das artes plásticas e os fatos estão aí para demonstrar que essa crise 
efetivamente existe". No ano seguinte, em 1979, Frederico Morais foi ainda mais taxativo: "O 
certo é que a vanguarda virou palavrão. Os artistas fogem hoje da palavra como Deus do 
diabo porque sabem de seu desgaste na medida em que foi recuperada pelo circuito mercantil 
e oficial". Em 1980, já de volta do exílio, o crítico Mário Pedrosa reiterou a idéia de fim de 
ciclo: "Eu fui um dos arautos da arte moderna no Brasil e podemos dizer que chegamos ao fim 
de um processo". Segundo ele, "não existem mais vanguardas. O que se pode dizer é que 
estamos numa época de decadência, embora em épocas de decadência às vezes surjam 
grandes obras de arte". Respectivamente em: OLIVA, Achille Bonito. A arte e o sistema de 
arte. Revista Malasartes, n° 02, Rio de Janeiro, dez-jan-fev. 1976, pp. 24-25; GULLAR, 
Ferreira. Depois do vendaval. Módulo - arquitetura, arte e cultura, Rio de Janeiro, n° 49, 
jun/jul. 1978; MORAIS, Frederico. Arte brasileira, anos 70: o fim da vanguarda? Módulo -
revista de arte, cultura, arquitetura, Rio de Janeiro, set. 1979; e Mário Pedrosa em entrevista 
a Cícero Sandroni publicada no Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, abr. 1980. 
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oposição ao precário; da produção em oposição à atitude; e assim por diante... 
Parece ter se encerrado o ciclo da experimentação e da contestação714. 
Assim, diante desses aspectos, não admira que a "arte de guerrilha" 
possa ser vista como o legítimo avesso de todas essas "revalorizações" de 
meados da década, bem como não surpreende que a experiência de Barrio 
seja ela mesma uma de suas tantas - e angustiadas - "fronteiras". 
Os q u a t r o m i t o s c o n c e i t u a l i s t a s 
Em vários momentos, vimos que a aproximação constante com os 
dados da "vida", como se dizia, acabou conduzindo a vanguarda 
conceitualista, no caso brasileiro, a um impasse insolúvel: se de um lado 
houve a consideração da i i teral idade material do mundo, fomentada pela 
busca da fusão da arte com a realidade, de outro, curiosamente, também 
houve o apreço pela estratégia alegórica, condicionada, por seu turno, 
pelo encontro da arte com uma realidade específica, a saber, a realidade 
social brasileira. 
Nesse sentido, vimos também que tais alegorias tenderam a 
processar-se não apenas no nível discursivo, mas sobretudo na estrutura 
mesma das obras - considerando, claro, que as "obras" em questão eram, 
por assim dizer, "corpos circulantes", ou "objetos no tempo", mas nunca 
estruturas unicamente espaciais. A partir daí, busquei estabelecer relações 
não- episódicas entre as operações alegóricas e as formativas, enfatizando, 
sempre que possível, o processo de "introjeção do político". Com tal 
expressão, procurei descrever, com alguma liberdade, o modo com que 
certas alegorias - como "imperialismo", "subdesenvolvimento" ou 
"instituição-arte" - motivaram a própria fatura das obras, da circulação à 
efemeridade, passando pelas especificidades de cada caso. 
714 ARANTES, Otilia. Depois das vanguardas. Arte em Revista, São Paulo, Centro de Estudos 
de Arte Contemporânea, n° 07, ago. 1983, p. 15. Igualmente, Leonor Amarante afirmou que 
"quase na metade da década de 1970 podia se pressentir o esvaziamento da palavra 
vanguarda". AMARANTE, Leonor. As Bienais de São Paulo: 1951-1987. São Paulo: Projeto, 
1989, p. 225. Na mesma linha, pensando no "esboroamento das vanguardas", Ricardo 
Fabbrini, em seu livro A arte depois das vanguardas, adotou como "termo final os meados dos 
anos 70". FABBRINI, Ricardo. A arte depois das vanguardas. Campinas - SP: Ed. Unicamp, 
2002, p. 23. 
329 
Além disso, deve ter ficado razoavelmente claro que a apropriação 
ético-poética dos escombros da vida - de garrafas de refrigerante aos flans 
da grande imprensa - atingiu um ponto de extrema indeterminação 
justamente em O corpo é a obra, de Antonio Manuel. Pois uma vez 
considerado o corpo - ou melhor, o homem - como obra, a epopéia da 
vanguarda, teleológica em si mesma, parece pedir, inclusive em termos 
lógicos, a ruptura total: ou a sobrevida moral de uma condição exemplar, 
como afirmou Mário Pedrosa, ou a indistinção definitiva entre os ordinários 
da vida e os privilégios da arte. Diante disso, portanto, não é de todo 
surpreendente que em 4 dias e 4 noites Artur Barrio tenha assumido o 
"próximo passo", para dizer de algum modo, como um desvario pessoal -
verdadeira extensão infinita, definitivamente "introjetada" e por isso 
mesmo utópica de um projeto improvável. 
Assim sendo, quando Barrio percorre sozinho as ruas da cidade e com 
isso sugere a validade estética da sua experiência ordinária de mundo, o 
que está em questão, como entendo, não é a força da catarse particular do 
individuo-Barrio, mas a eventual evocação de uma experiência subjetiva 
que se quer universal, na exata medida em que se quer indicativa de uma 
faculdade presente em todos os sujeitos. Do mesmo modo, quando Carlos 
Zílio assume a guerrilha urbana e passa a ver na luta armada uma espécie 
de "fazer artístico" ou "comportamento estético"715, o que realmente 
interessa - enquanto discurso - é a capacidade de convocação do senso 
comum, ou seja, a capacidade, no caso, de tornar a "revolução", tanto 
social quanto estética, num assunto de tudo e de todos. 
Entretanto, como se vê nesses casos, tanto a impossibilidade de 
formalização estética para além da forma discursiva, quanto a evidente 
ambigüidade de um "público" ao mesmo tempo inexistente e universal 
podem ser aqui bons exemplos das contradições históricas a que chegou o 
conceitualismo no Brasil. Afinal, parece-me inegável que a "contra-arte", 
partindo de alegorias políticas localizadas, tenha atingido a intolerável 
(porque impraticável) metáfora da "liberdade", e com ela arriscado as 
abstrações de uma ordem política efetivamente indefinida e fugidia. 
715 ZÍLIO, Carlos. Arte e política. Op. cit., p. 16 
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Negando os aparentes privilégios e direitos da arte, o conceitualismo, 
como vimos, reagiu com a proposta de uma arte mundana, prosaica, mas 
contraditoriamente esotérica em seus efeitos. O resultado, claro, foi a 
formulação de um notável paradoxo, por sinal relembrado, anos depois, 
pelo próprio Cildo Meireles: de um lado, o entendimento da "arte 
conceituai" como "um movimento mais democrático", e de outro, a 
existência de "obras conceituais" que terminaram, ao fim e ao cabo, "como 
um discurso estéril" e nada mais716. Pois se o conceitualismo não deixou de 
ser a metáfora máxima da superação da divisão social do trabalho, por 
outro lado é verdade que ele obviamente não conseguiu superar as 
determinações próprias dessa divisão, "senão no sentido de prestar 
testemunho da inevitável potencialidade da natureza humana para a 
alienação" - como certa vez afirmou o crítico Alberto Rosa, em referência 
ao tema do fim das vanguardas717. 
De qualquer modo, resta ainda dizer que, apesar de tudo, o 
conceitualismo histórico foi a síntese dos limites do próprio projeto de 
vanguarda, e que como tal só se manteve vivo na exata medida em que 
conseguiu reiterar, pela constância de seus atos, todo um curioso sistema 
de equivalências. Pois como vejo, a estratégia conceitualista, ancorada na 
hipótese utópica de uma "democracia" radical, sugeriu todo o tempo a 
equivalência de um mito poético para cada um dos quatro níveis da 
comunicação estética (a saber, o "emissor", o "receptor", a "mensagem" e 
o "meio"), o que afinal deu origem a quatro amplas negações, seguidas de 
quatro proposições ideais. 
Quanto às negações, vemos que no nível comunicativo do "emissor", 
o conceitualismo combateu, sobretudo, a figura do artista como gênio, 
quer dizer, a imagem do sujeito ímpar dotado de poderes exclusivos e 
inatos. Já no plano do "receptor", o que se contestou foi a concepção de 
um espectador passivo, especializado e tão somente motivado pela 
contemplação desinteressada. No registro da "mensagem", por sua vez, a 
operação conceituai negou basicamente a idéia de que as obras de arte são 
objetos especiais, ou seja, objetos raros, auráticos, perenes e que por isso 
716 Cildo Meireles em entrevista à Nuria Enguita [1994]. Republicado em: HERKENHOFF, Paulo 
(et alii). Cildo Meireles. São Paulo: Cosac & Naify, 2000, p. 137. 
717 ROSA, Alberto Asor. Vanguarda. Enciclopédia Einaudi, vol. 17, Lisboa: Imprensa Nacional / 
Casa da Moeda, 1989, p. 339. 
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mesmo merecem ser "respeitados, valorizados, protegidos, estudados e 
contemplados com reverência", como certa vez apontou Arthur Danto718. E 
no nível do "meio", por fim, refutou-se a autoridade institucional do meio 
de arte, o que resultou, como vimos, numa espécie de constante 
insubordinação diante das legitimações do museu, do mercado ou da 
crítica. 
Diante disso, seguiram-se quatro proposições correlatas às quais 
gostaria de nomear agora de quatro mitos conceitualistas. Em primeiro 
lugar, no reverso da questão do gênio, temos o mito da "criação universal", 
que se baseia na idéia de que qualquer um possui uma faculdade estética 
produtiva ou no mínimo é capaz de desenvolvê-la. Em segundo lugar, a 
inversão da contemplação passiva e desinteressada fica por conta do mito 
da "participação do espectador", amplamente difundido com a tradição 
neoconcreta e ancorado no princípio de que qualquer um recria ou é capaz 
de recriar a experiência artística. Na seqüência, há ainda o mito da 
"indiscernibilidade estética", baseado, por sua vez, na negação da obra de 
arte como um objeto especial e na conseqüente proposição de que 
qualquer coisa pode ser arte, uma vez que o fenômeno artístico passa a 
ser visto como algo indiscernível das banalidades da vida. E por último, 
finalmente, temos o mito da "morte da instituição", basicamente voltado à 
contestação permanente das instituições culturais e portanto disposto a 
defender a idéia de que qualquer lugar é lugar para a arte. 
Tudo somado, resta a improbabilidade mesma de um projeto que é 
apenas prospectivo, contraditório e por isso mesmo exemplar no caso 
brasileiro, dada a necessidade permanente de prospecção de uma 
sociedade ela mesma contraditória e repressiva, sobretudo em momentos 
de indefinição política e social. O que, por outro lado, também não 
impediu, historicamente, que o projeto conceitualista tenha fixado no 
imaginário artístico contemporâneo - e aliás com razoável profundidade -
as bases fundamentais de toda uma extensa (e impossível) mitologia 
poética. 
718 DANTO, Arthur. A transfiguração do lugar-comum: uma filosofia da arte. São Paulo: Cosac 
Naify, 2005 [1981], p. 16. 
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MORAIS, Frederico. Expor: contrato de risco. Isso é que é, exposição de Antonio Manuel na 
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PIGNATARI, Décio. Depoimento. Isso é que é, exposição de Antonio Manuel na Galeria Arte 
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MANUEL, Antonio (et alii). Antonio Manuel. Rio de Janeiro: Funarte, 1984. (Coleção Arte 
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1999. 
PEDROSA, Mário. Conversa com Antonio Manuel, Hugo Denizart e Alex Varela, 15 maio 1970. 
Publicada depois em O Jornal, Rio de Janeiro, 15 jul. 1973. 
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. O lixo é a arte. Diário de Notícias, Rio de Janeiro, 25 jan. 1973. 
. Barrio, dentro da tradição. O Globo, Rio de Janeiro, 15 jul. 1981. 
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PONTUAL, Roberto. Objetos e objeções. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 14 fev. 1970. 
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BARRIO, Artur. Barrio. Rio de Janeiro: Funarte, 1978. (Coleção Arte Brasileira 
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FAAP, Rio de Janeiro, 09 set. 1977. 
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1969-1970. Galeria de Arte Banerj, Rio de Janeiro, jul. 1986, sem paginação. Catálogo de 
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. A ordem é ousar (entrevista a Márcio Doctors). O Globo, Rio de Janeiro, 27 nov. 1987. 
. Conversações (entrevista a Marco Veloso). Item-2, Rio de Janeiro, out. 1995. 
. Entrevista a Afonso Henrique Costa. Artur Barrio, Espaço Arte 21, Rio de Janeiro, 08 
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. Ao público. Texto datilografado, datado e assinado, folha única, Rio de Janeiro, 20 jan. 
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McSHINE, Kynaston. Carta datilografada a Artur Barrio, Nova York, 19 maio 1970. 
3. C i l d o M e i r e l e s - f o n t e s c o n s u l t a d a s 
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